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1

Každej má svoji Achillovu patu. To mi táta vštěpoval, 
když mě učil boxovat. Byl jsem menší než ostatní klu­
ci, ale on mi ukázal, že i takovej soupeř, kterej ostatním 
nahání největší hrůzu, má někde v obraně díru, místo, 
kde se nekryje, a že nevyhnutelně opakuje tu samou chy­
bu. Naučil mě taky, že tuhle slabinu nestačí jenom na­
jít, člověk navíc musí mít místo srdce kámen, aby ji bez 
zaváhání dokázal využít. A právě tohle byla zase moje 
Achillova pata. Srdce mi krvácelo pro takový, jako jsem 
byl já sám, protože ve všech slabinách rozpoznávalo 
moje vlastní nedostatky. Ale postupně jsem se učil a ono 
mi ztvrdlo. Jo, teď by se asi dalo říct, že mám místo něj 
fakt šutr, vyhaslou sopku, u který k poslední, definitiv­
ní erupci došlo před osmi lety. A přitom už tenkrát bylo 
celkem tvrdý. Přinejmenším natolik, že jsem zvládnul 
stát se vrahem.

Takový myšlenky mi běžely hlavou, zatímco jsem čekal 
v osloský čtvrti Kjelsås na schodišti vily s garáží obklope­
né podzimně zbarveným jabloňovým sadem: jsem vrah.

Byla sobota večer, blížila se osmá a já zrovna palcem 
zmáčknul tlačítko zvonku. Hned pod ním visel kera­
mickej výtvor ve tvaru srdce, na kterým byl namalova­
nej nápis, že tady bydlí rodina Haldenových, a pod ním 
smajlík.
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Nevím, jestli mě to s tím vrahem napadlo proto, že už 
mě hryzalo svědomí, nebo proto, že jsem se potřeboval 
ujistit, že tohle zvládnu, poněvadž v minulosti jsem spá­
chal leccos horšího.

Jakmile jsem uvnitř zaslechnul kroky, srdce se mi roz­
bušilo rychleji. Klídek. Kašli na to, za chvíli to budeš 
mít za sebou.

Dveře se otevřely.
„Dobrý večer?“
Chlápek byl habán, mnohem vyšší než já se svejma 

stopětasedmdesáti. Štíhlej, skoro až hubenej. Prokvet­
lý vlasy, mladistvej obličej. Jednačtyřicet let, jak jsem 
si zjistil předem. Za ním v předsíni visely na háčku dvě 
dětský kombinézy a na podlaze se v organizovaným 
chaosu, typickým pro rodiny s mrňavejma dětma, vále­
ly malý i velký boty. Podle záznamu v online katastru 
vlastnili Haldenovi ten barák čtyři roky. Odhadoval jsem, 
že si ho vymohla Haldenova žena, protože potřebovali 
víc místa, když čekali přírůstek číslo dvě – tak jsem si 
to aspoň vyložil na základě příspěvků na jejím insta­
gramovým účtu –, kdežto Halden sám si přál něco blíž 
přírodě, aby to neměl daleko k běžkařskejm a běžec­
kejm tratím. Při googlování jsem jeho jméno našel na 
seznamu účastníků různejch lyžařskejch závodů a zá­
vodů v orientačním běhu. Poslední ale absolvoval před 
pár lety, takže zjevně měl míň času na trénování, než 
si plánoval. Zčásti proto, že dvě děti jsou víc než dvoj­
násobek jednoho, ale hlavně proto, že firma, kterou 
založil s kolegou Jonem Fuhrem, vyžadovala víc – ne 
míň – práce, když se teď stali podnikateli. To jsem sice 
tipoval, ale pochybuju, že bych byl úplně vedle. Firma 
se jmenovala GeoData a získala zakázku na zmapování 
geologickejch poměrů v oblasti, kde se měl stavět tod­
deskej tunel a kam se měla překládat silnice, která pro­
zatím procházela Osem, a to v podstatě odnepaměti, 
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teda dávno předtím, než ji v roce 1931 prohlásili za sil­
nici první třídy.

Odkašlal jsem si. „Roy Opgard. Nevím, jestli si na 
mě pamatujete…?“ Zkusil jsem nasadit žoviální výraz 
typu stydlivej venkovskej balík ve městě. Není to zrov­
na moje parketa, ale mám podezření, že takhle navzdo­
ry rádoby americkýmu jménu beztak vypadám. Trochu 
sklíčeně, uzavřeně, odtažitě. Naštěstí pro mě Norové 
takovýmu typu lidí důvěřujou, nejspíš si totiž myslí­
me, že mezi studem, sociální neobratností a upřímností 
existuje souvztažnost. No, sám si to myslím taky, takže  
v pohodě.

Bent Halden vydechnul táhle „ááá“, což mělo zname­
nat něco mezi „ano“ a „nevím“.

„Byl jste jednou pracovně v Osu a já vám opravil auto,“ 
připomněl jsem mu.

Halden zapíchnul do vzduchu ukazováček. „Jasně! 
A odvedl jste skvělou práci.“ Kůže na čele se mu svra­
štila do několika ustaranejch véček. „Nepřišly vám snad 
peníze?“

„Přišly.“ Pokusil jsem se zasmát. „Pardon, měl jsem 
asi předem brnknout, ale víte, takhle to děláme u nás na 
vsi, člověk prostě rovnou zazvoní u dveří. Vracím se to­
tiž z Polska, právě jsem přiletěl, a když už jsem byl tady 
ve městě, vzpomněl jsem si, že mám v přihrádce u spolu­
jezdce něco, co vám patří. Tohle.“

Ukázal jsem mu tu věcičku. Poznal jsem na něm, že 
přesně podle očekávání nemá nejmenší šajn, co je ten 
lesklej kousek kovu zač. „Všimnul jsem si toho až potom, 
co jsem vám auto vrátil, úplně jsem zapomněl namonto­
vat ho zpátky. Dá se jezdit i bez něj, ale s ním mnohem 
líp. Kde tu káru máte?“

„Jako auto? Teď? Ale prosím vás, to si asi namontuju 
sám. Mimochodem, co to je?“

„A jak byste to teda chtěl namontovat?“
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Halden se na mě zahleděl, usmál se a zakroutil hla­
vou. „No, to je fakt.“

„Zaplatil jste mi za práci, kterou jsem pro jednou ne­
odvedl pořádně, a tohle zabere pět minut. Kde…?“

„V garáži,“ řekl Halden, vyklouzl z pantoflí, sundal 
z háčku klíčky od audiny a začal si obouvat tenisky. „Ca­
millo! Jdu do garáže!“

Odkudsi z domu se ozvala odpověď: „Je třeba ulo­
žit Sigurda!“

„Začni, já mu pak přečtu pohádku!“
„Máte děti?“ zeptal se Halden do křupání štěrku, po 

kterým jsme kráčeli k velký nabílený garáži. Nebyl jsem 
na takovou otázku připravenej a jenom jsem zavrtěl hla­
vou, snažil jsem se přitom nemyslet na to, že by jí dneska 
bylo sedm. Ne že bych snad věděl, že jsme čekali holku, 
přesto jsem o tom byl čím dál víc přesvědčenej. Spolk­
nul jsem knedlík v krku. S každým rokem se zmenšoval, 
ale úplně zmizet odmítal.

„Takže vy v Osu provozujete autoopravnu?“ vyptával 
se dál Halden vlídně.

„Ne, ta už dávno nefunguje. Ale jsem vyučenej auto­
mechanik, takže sem tam si nějakej auťák opravím jen tak 
pro zábavu. Provozuju benzínku, co stojí hned vedle.“

Zabočili jsme před garáž a Halden zvednul klíčky od 
auta. Vrata vyjely vzhůru automaticky. Poznal jsem, že 
to je hodně drahej typ, dneska by si jistě vybral jinej.

„Ano, teď si vzpomínám, kdo z místních mi vás do­
poručil. Jste bratr toho… toho…“

„Carla Opgarda,“ doplnil jsem.
„Ano.“ Halden se zasmál a vešli jsme. „Krále Osu.“
Všimnul jsem si, že si v ten okamžik sám uvědomil, jak 

pohrdavě to vyznělo. Jako by Os byl ospalá díra, kde si 
Carl vykračuje jako nějakej směšnej králíček. Král na hnoji.

„Nemyslel jsem to… jenom jsem vyrozuměl, že mu 
tam patří kdeco.“
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„Patří mu většina wellness hotelu Os Spa. Odemknul 
byste to auto?“

„Ano, ale to pak asi člověk je králem Osu, nebo ne?“
Vklouznul jsem za volant, Halden se usadil na seda­

dlo spolujezdce. Vytáhnul jsem šroubovák, sundal panel 
pod volantem a začal šroubovat. Halden mě sledoval 
s předstíraným zájmem.

„Jak to vypadá?“ nadhodil jsem, zatímco jsem po­
souval kabely. „Viděl jsem předběžnej posudek, ve kte­
rým stálo, že podle vašeho názoru se skála u Todde zdá 
bejt v cajku.“

„Přesně tak.“
„Aha. Nakolik jste si jistí?“
„Celkem dost.“
„Může si bejt člověk dost jistej v případě skály, do 

který nevidí?“
„Může. Ale samozřejmě, určitá míra nejistoty při in­

terpretaci seismologických dat tu vždycky je.“
„A ty si vy odborníci – nebo teda vlastně spíš vy sám – 

vykládáte a vycházíte z nich, je to tak?“
„Do značné míry ano. Společně s mým partnerem.“
„Jonem Fuhrem.“
„S Jonem, ano. Jsme hlavní geologové.“
„Vám patří šedesát procent, jemu čtyřicet, tak co dě­

láte, když se neshodnete?“
„No ne, vy toho o nás víte. Jak…“
„Stačí se podívat do obchodního rejstříku. Nedávno 

jsem potřeboval nahlídnout do účetnictví jedný americ­
ký společnosti, co vyrábí horský dráhy. A vůbec to ne­
bylo jednoduchý. V tu chvíli jsem si uvědomil, za jakou 
samozřejmost tady v Norsku považujeme transparent­
nost. Jsme natolik důvěřivej národ, že by nás Američa­
ni bezpochyby označili za hotový naivky. Jenže my si 
důvěřujeme právě proto, že do všeho vidíme. Je to jako 
na venkově. V Osu ví každej o každým všechno. Teda 
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skoro. Ne že bysme se tam všichni měli rádi, ale pova­
žujeme za daný, že lidi mluví jakžtakž pravdu. Stejně 
jako Státní správa silnic věří tomu, že vaše a Jonovy zá­
věry jsou pravdivý.“

„Taky máme dobrou pověst.“
„Ale ne tak dobrý hospodářský výsledky.“ Stočil jsem 

k němu oči a omluvně se na něj usmál. „Aspoň podle 
obchodního rejstříku.“

Halden se usmál kapánek napjatě. „Obchody se nám 
během pandemie poněkud zadrhly. O co vám vlastně 
jde?“

Soustředil jsem se zas na práci. „Jde mi o to, nakolik 
jistej si jste tím, že se dá vyhloubit tunel s takovým roz­
počtem, jakej tvoří podklad pro rozhodnutí přeložit sil­
nici první třídy. Například na škále od jedný do deseti.“

„No, asi tak osm. Devět, když řekneme, že se cena ne­
vyšplhá na víc než dvojnásobek.“

„Proč ne deset?“
Neodpověděl, jen se na mě díval.
Zvednul jsem šroubovák. „Za jakejch okolností bys­

te změnil názor?“
„Co vlastně chcete… Royi, tak znělo vaše jméno, že?“
Usmál jsem se. „Omlouvám se, Bente. Tu otázku jsem 

si vypůjčil z přesvědčovací techniky založený na vědec­
kým výzkumu. Vtip spočívá v tom, že člověk klade otáz­
ky tak, aby jeho partner sám sebe přesvědčil, že tazatel 
má pravdu. Mám to z knížky, co mi dal brácha, ten se 
takovejm záležitostem věnuje.“

„Přesvědčuje lidi?“
„Jo. Prodává projekty a tak podobně. Je v tom dobrej.“
„Takže vy jste mi přišel… něco prodat?“
„No, dalo by se to tak říct. Ale ty kecy okolo přeskočím.“
„Aha?“
„Přemluvím vás radši postaru. Dám vám a vašemu 

partnerovi dvanáct melounů, pokud do toho posudku 
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pro Státní správu silnic napíšete, že stavbu tunelu ne­
doporučujete.“

Rozhostilo se ticho.
„Snažíte se mě podplatit?“
Přikývnul jsem. „Jo. Nezní to sice hezky, ale lepší 

označení pro to asi nemáme.“
Halden se nedůvěřivě zazubil. „A proč si proboha 

myslíte, že na to přistoupím?“
„Za prvé proto, že jste použil oznamovací způsob.“
„Cože?“
„Kdybyste tu myšlenku vyloučil, řekl byste: ‚Proč si 

proboha myslíte, že bych na to přistoupil?‘ To se taky 
píše v tý knížce: že tím, jaký slova zvolíme, odhalíme 
naše myšlenkový pochody často ještě předtím, než si je 
sami vůbec připustíme.“

Halden si odfrknul. „A za druhé?“
„Jak ‚za druhé‘?“
„Řekl jste ‚za prvé‘.“
„A jo!“ Otevřel jsem přihrádku u spolujezdce, vytáh­

nul techničák a zvednul ho do vejšky. „Mrknul jsem se na 
něj, když jsem vám to fáro opravoval. Píše se v něm, že 
vám auťák nepatří. Jestli jsem to správně pochopil, má 
ho vaše firma na leasing. A ten je finančně dost nevýhod­
nej, to víte, ne?“

„No a?“
„Taky jsem tam našel tři nezaplacený pokuty po splat­

nosti, což mi napovídá jedno, totiž že vy a vaše firma 
máte problém s cash flow, Bente.“

„A proto soudíte, že se nechám podplatit? Heleďte, 
Royi, radši firmu pošlu do konkurzu, než bych spáchal 
trestný čin.“

Zvýšil přitom hlas, ale já pochyboval o tom, že by 
byl tak pohoršenej, jak mi tady předváděl. Naklonil 
jsem hlavu, jako bych zvažoval pro a proti. „No, nako­
lik trestný to vlastně je? Co je v tý skále, nikdo přesně 
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neví. Může v ní bejt voda. Může bejt nesoudržná. Osm 
z deseti, to znamená, že existuje dvacetiprocentní rizi­
ko, že předběžnej posudek byl chybnej. A to je doce­
la dost, ne? Stačí se na to jen podívat z trochu jinýho 
úhlu, jestli se ty data nedají vyložit i nějak jinak. Ne­
mám pravdu?“

Halden mlčel.
„Jo, firmu do konkurzu poslat můžete, ale rodinu těž­

ko,“ kývnul jsem směrem k vile. A podle cuknutí v jeho 
oku jsem poznal, že jsem uhodil hřebíček na hlavičku. 
Našel jsem jeho Achillovu patu. Rodina. Stejně jako 
v mým případě. Případnej soucit jsem ale potlačil, srd­
ce jsem měl dál kamenný.

„Koukal jsem se do katastru. Tenhle barák je zasta­
venej až po střechu. Stejně tak dům vašeho partnera 
Jona. Založení firmy vás asi dost vyždímalo.“

Halden nehnul hlavou, ale zdálo se mi, že kývá po­
hledem.

„A potom přišla pandemie.“ Vzdychnul jsem. „No, vý­
hoda je, že nejspíš celkem snadno Jona přemluvíte, aby 
s tím souhlasil.“

Jenom se mu rozšířily oči. „Vy jste blázen. Jon má…“
„… na kontě flastr za zpronevěru,“ přerušil jsem ho. 

„A za násilí.“
Při těch slovech mu spadla čelist.
„Rozsudky jsou taky veřejný. On se vám s tím nesvě­

řil? Byl tehdy student, dělal v baru a šlo sice o drobný, 
ale dostal půlroční podmínku. Takže to má v sobě. Pro­
to jsem šel za váma, Bente. A vy to proberete s ním. Ne­
bude to až tak těžký.“

Halden polknul. Sklopil hlavu a koukal se pod nohy. 
Tvářil se dost rezignovaně, řekl bych. Ale já si pama­
toval, co táta říkal, když mně a Carlovi vykládal, jak 
se krotí mustangové v Americe. Že nejhorší chvíle je ta, 
kdy se kůň zdánlivě vzdá a stojí úplně nehybně. Pak je 
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třeba si dávat doopravdy bacha, protože stoprocentně 
vyhodí ještě jednou.

„Klidně můžu firmu do konkurzu poslat hned zítra 
a nechat se kdekoli zaměstnat,“ vyhrknul Halden zni­
čehonic zostra. „A dostal bych lepší plat, než mám teď.“

Věděl jsem, že má recht. Jenže jsem taky věděl, že mu 
nejde o plat, ale o to, aby sám něco vytvářel a byl svým 
pánem. Když se mě zeptal, jestli provozuju autooprav­
nu, málem jsem se neudržel a opravil ho, že ji vlastním. 
Ale sám jsem taky řekl, že provozuju benzínku, ne že 
jsem její majitel. Protože to mi zní hrozně nabubřele 
a vychloubačně. Vzpomínám si, jak se mě Mari, Carlova 
láska z mládí, zeptala, proč jsme my dva bráchové tak 
rozdílní, proč se já nechlubím tak jako Carl. Odpověděl 
jsem, že mi nejspíš připadá, že jsem sám o sobě dostateč­
nej, což byla samozřejmě lež. Protože sám o sobě dosta­
tečnej nejsem, nikdy jsem nebyl. Ve svejch očích, ve svý 
hlavě jsem pitomej pachtýř a vidlák. Exot trpící slov­
ní slepotou a sociální hluchotou, kterýmu se nedostalo 
slušnýho vzdělání ani vychování a kterej umí jenom to, 
co sám pochytil v jedný horský vesničce, zatímco jeho 
brácha má všechno to, co jemu chybí. Brácha exceluje 
ve škole, umí to s holkama, vychází skvěle s lidma. Carl 
nikdy nepotřeboval žádný návody, aby věděl, na kterou 
strunu má kde zahrát, sám byl ztělesněnej návod.

„Důvěra je fajn,“ prohlásil jsem a vrátil panel pod vo­
lantem na místo. „Nic lepšího v Norsku nemáme, je cen­
nější než ropa. Jo, úřady budou tomu vašemu posudku 
věřit. Stejně jako věřili meteorologickýmu posudku, ve 
kterým stálo, že v Hurumu mívají po tolik a tolik dní 
v roce mlhu, a rozhodli se vybudovat nový letiště radši 
na Gardermoen. Vzpomínáte si? Bylo to v devadesátým 
čtvrtým. Spousta lidí z byznysu měla zájem na tom, aby 
se vybral Gardermoen. Pak začal jeden inženýr – jmeno­
val se Wiborg – dělat vlny, prej že jsou ty měření chybný. 
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Ale dva dny předtím, než měl svoje vlastní měření před­
ložit v parlamentu, skapal. Prej sebevražda. I když ni­
kdo nedokázal vysvětlit, jak se sám a nahatej dokázal 
probít dvojitým tepelněizolačním sklem okna hotelo­
výho pokoje ve třetím patře.“

Halden zběsile mrkal. Bylo mi ho líto, o tom žádná. 
Stejně jako mi při zábavách v Årtunu bylo líto těch, co 
vyvolali rvačku kvůli tomu, že Carl flirtoval s jejich hol­
kama. Žárlili, jasně, není se co divit. A povětšinou nebyli 
od nás a nemohli tušit, že Carl má staršího bráchu, kterej 
je sice menší než on, ale brzy je zmlátí. Zmlátí do kula­
ta. Tenkrát mě to netěšilo, dneska mě to taky netěší. Jen 
bylo potřeba to vyřídit. Kvůli rodině.

Halden vydechnul a upřel pohled přes čelní sklo na 
garážový vrata. Jo, ocitnul se v pasti, to nejspíš sám po­
chopil. To s tou smrtí a zmrzačením samozřejmě nepři­
padalo v úvahu, chtěl jsem mu jenom dopřát argument 
navíc do diskuse, kterou sám se sebou dneska večer po­
vede. Aby si mohl říct, že nejde o chamtivost, kdepak, 
jde o ochranu vlastního zdraví. Že by byl na kolenou? 
Že by můj úkol tady skončil? Pevně jsem v to doufal. 
Neměl jsem totiž sílu vynést poslední trumf, totiž jen tak 
mimochodem zmínit jméno jeho ženy a dvou dětí a ná­
zev školky a školy, do který chodí.

Navíc, jakmile do toho člověk zatáhne rodinu, nedá 
se předvídat, co se stane.

Zvednul jsem tu kovovou věcičku. „Jejda, očividně 
jsem ho zapomněl namontovat i tentokrát.“
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Může se vrahem stát kdokoli? Nebo mají někteří – tedy 
většina – mentální, případně morální pojistku, která 
jim brání vzít někomu život? Nemluvím o vraždě v sebe­
obraně nebo v afektu, ale o tom, jestli je možný přimět 
obyčejný slušný lidi, jako je Bent Halden, aby chladno­
krevně odpravili svýho bližního bez jakýhokoli jinýho 
motivu, než je ten, že si pak sami vylepší a usnadní život.

Takový úvahy mě napadaly, zatímco jsem ve svým 
Volvu V60 brázdil tmu.

Jako obvykle mi takhle pozdě večer cesta z Osla do 
Osu uběhla o něco rychleji. Když jsem zajel ke krajnici 
a zastavil na návrší, ze kterýho je za denního světla vi­
dět jak značka začátku obce, tak ta část vesnice, co leží 
podél jezera Budalsvannet, sotva minula půlnoc. Os je 
stručně řečeno osídlení čítající přibližně tisícovku oby­
vatel, v celý obci jich žijou tři tisíce. Nachází se šest set 
metrů nad mořem, léta tu jsou krátký, ale horký a suchý, 
zatímco zimy drsný a mrazivý. Samotná ves a většina 
statků – protože tohle je kraj sedláků – jsou chráněný 
údolím, ostatní statky, třeba Opgard, leží na horským 
úbočí, kde je spousta pastvin a minimum obdělávaný 
půdy. Zlí jazykové tvrdí, že místňáci jsou houževnatí 
nemluvové, kteří se naučili přežívat v krutejch podmín­
kách, nicméně zas tak daleko od pravdy taky nejsou. Asi 
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právě díky týhle kombinaci tu vznikla vesnice, která ba­
lancuje mezi zarytě vřelou sounáležitostí a klaustrofobní 
pomlouvací tradicí a závistí.

Nejdůležitějším zdrojem příjmů je pro místní turis­
mus, žijou hlavně z prodeje pozemků na stavbu chat 
a z provozování hotelu Os Spa a kempu, kterej má taky 
chatky. Než se postavil wellness hotel, díky kterýmu se 
Carl stal králem Osu, vládnul tady Willum Willumsen, 
majitel autobazaru a vrakoviště a právě těch kempinko­
vejch chatek, i když žezlo vlastně držel dlouholetej sta­
rosta Aas ze sociální demokracie, aspoň dokud se sám 
nerozhodnul rezignovat, a doteď je tu šedou eminencí 
a povinně mu naslouchá i novej starosta.

Nad Ottertindem visel bledej měsíc a na jasný obloze 
svítily hvězdy. Moc toho o hvězdách nevím, tohle téma 
mi připadá hodně obsáhlý a hodně vzdálený. Nicméně 
kdyby vedle mě teď v auťáku někdo seděl, dokázal bych 
mu toho o Osu napovídat spoustu. Ukazoval bych mu, 
komu patří kterej barák mezi těma staveníma, co svítí 
v krajině pod náma.

Na okamžik se mi ten výjev mihnul před očima; uviděl 
jsem ji, jak sedí na místě spolujezdce a jak nás ze zadního 
sedadla pozoruje naše dcerka. A já vykládal: Holky, tam, 
kde je nejvíc světel, je náves a to světlo tamhle nahoře na 
kopci hned za ní, je ten velkej dům, co si staví strejda Carl.

Ale po chvíli jsem se vzpamatoval a vrátil se do reality.
Byl jsem pryč tři dny a po dvou už se mi stejskalo. 

Nevím proč. Dávno jsem ztratil všechno, co jsem v tý­
hle vsi měl. Ale nejspíš jsem tu taky získal všechno, co 
jsem získat mohl. Nenáviděl jsem to místo, a zároveň 
ho miloval. Koneckonců, co víc může člověk žádat od 
svýho rodiště?

Zařadil jsem rychlost a najel zpátky na silnici. Dorazil 
jsem k osídlení, pokračoval kolem vlastní autoopravny 
a benzínky, kolem domu Smittovejch, kterej měl okna 
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špinavý od silničního prachu a na jehož boční straně 
visel obří plakát inzerující stříhání vlasů a solárium ta­
kovým způsobem, že to na kolemjdoucí muselo dělat 
dojem, že tu zákazníci oboje absolvujou současně.

O sto metrů dál stála modlitebna. Z bílejch dřevě­
nejch stěn oprejskával nátěr, jenže tak to prostě chodilo. 
Od mýho dětství se přes ves v nepravidelnejch interva­
lech přelívaly vlny náboženskýho probuzení, a to tu pak 
vždycky nakrátko zavládlo duchovní nadšení, vybíraly 
se milodary a modlitebna dostala novej nátěr. Než nad­
šení zas opadlo, velení znova převzal ďábel a modliteb­
na se vyprázdnila, ponořila se do tmy a v jejích zdech se 
vznášela už jen ozvěna zvěstování a slibnejch svědectví. 
Jak modlitebna, tak ti usměvaví kočovní kazatelé, kteří 
se ve vsi vždycky zjevili a na pár měsíců tu zakotvili, vy­
volávali děsivej dojem. Jako by se za těma dveřma s kří­
žem nahoře dělo něco, o čem se nikdy nemluví. Teda 
s výjimkou všech těch rádoby skandálních drbů, který se 
nejspíš vůbec nezakládaly na pravdě.

V centru – pokud se teda ta malá náves dá nazývat 
centrem – jsem zpomalil, stáhnul okýnko a zadíval se 
k Volnýmu pádu, jedinýmu místu, kam se dalo v Osu 
v sobotu večer vyrazit. Na áčkovým poutači s tabulí, 
stojícím venku, jsem poznal Erikův krasopis: DJ ERIK. 
HAPPY HOUR EVERY HOUR.

Dokonce i sem dolíhaly dunící basy, určitě tam bylo 
pěkně našlapáno a všichni se dobře bavili. Když jsem 
Volnej pád od Erika Nerella kupoval, a to za hubičku, 
nedělal jsem to proto, že bych si namlouval, že zábavní 
branže v Osu představuje zlatej důl, ale proto, že jsem 
stál o tuhle nemovitost. Věděl jsem, že jednoho dne – 
pokud všechno půjde podle plánu – bude mít podnik 
o dost větší hodnotu, než za jakou ho Erik musel pro­
dat. Zavinil si to sám, neprovozoval ho dostatečně dob­
ře. Dohodnul jsem se s ním, že tam bude dál makat, 
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ale funkci vedoucí jsem svěřil Julii, která prokázala, že 
v mojí nepřítomnosti zvládne provozovat benzínku. Julie 
vyhodila kulečníkovej stůl, pořídila pec na pizzu a kávo­
var a rozšířila nabídku piva na dvacet značek z celýho 
světa. Otevřeno bylo od jedenácti do jedenácti, v pátek 
a v sobotu do jedný. A zafungovalo to, zlatej důl to sice 
nebyl, ale pro naši vesnici znamenal ten podnik přínos, 
dodával jí po pátý hodině zdání života – člověk nesmí 
podceňovat případnej synergickej efekt.

Přímo na západě jsem viděl obrysy Carlova baráku – 
proti měsíci se rýsoval jen jako silueta –, do kterýho se 
můj brácha měl za půl roku nastěhovat, až bude hoto­
vo. Lidi tý stavbě přezdívali prostě Královskej dvorec, 
a vždyť jo, jak tam tak trůnila, podobala se paláci – jako 
v tý písničce od Springsteena Mansion on the Hill.

Odbočil jsem doprava a minul Nergard. Zaznamenal 
jsem – jak to tak venkovani dělávají –, že auto Grety 
Smittový stojí na dvoře za Simonovou károu. Pustil jsem 
se po úzký silnici do kopce. V Japonský zatáčce jsem si 
podřadil, v Kozí taky. Vjel jsem na dvůr a zaparkoval 
mezi stodolou a malým obytným stavením vedle Carlo­
va bavoráka.

Opgard. Byl jsem doma.

Carl ještě nespal. Pořád na sobě měl oblek a seděl s pi­
vem v tátově starým houpacím křesle v zimní zahra­
dě. To táta vymyslel, že ten jinak nuzáckej barák, kterej 
postavil na týhle náhorní planině, bude mít verandu 
v americkým stylu. A máma vymyslela, že bude proskle­
ná a budeme jí říkat zimní zahrada. To dost naznaču­
je, odkud pocházeli. Máma pracovala ve městě jako 
služebná a hospodyně v jedný rejdařský rodině a byla 
ráda, když něco znělo anglicky a nóbl, proto naši před­
síň s holínkama páchnoucíma po chlívu nazývala halou 
a vyslovovala to hól. Táta vyrostl ve farmářským kraji 
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v Minnesotě, pro kterej byly typický cadillacy, metodi­
stickej kostel a honba za štěstím, a mně a Carlovi dal 
prostřední jména po dvou republikánech: já byl Cal­
vin po prezidentovi Calvinu Coolidgeovi a Carl zase 
Abel po Abelu Parkeru Upshurovi, chlápkovi, kterej 
k USA připojil Texas.

Ze zimní zahrady jsme měli výhled na celou vesnici. 
Neviděli jsme akorát Os Spa, protože hotel stál přímo 
za kopcem na západě, ale dojít tam po vlastním pozem­
ku trvalo jen čtvrt hodiny, stejně dlouho jako sjet dolů 
do vsi a pak k hotelu vyjet po asfaltce. Jednou jsem se 
zeptal Carla, proč trvá na cestách autem, vždyť kdyby 
chodil pěšky, možná by se zbavil těch pár kilo navíc, 
který mu s každý rokem po jednom přibejvaly, zatím­
co já byl čím dál vyzáblejší. Carl ale soudil, že ředitel 
hotelu by měl do práce přicházet s určitou grácií a že ty 
kila navíc mu dodávají na váženosti.

Sednul jsem si vedle něj, vylovil jsem krabičku s por­
covaným tabákem značky Berry a vložil si pod ret jeden 
sáček. Táta mě naučil, že si ho mám dávat pod spodní ret, 
ne pod horní, jako to dělají místňáci. A že to musí bejt 
značka Berry, ne ten skandinávskej sajrajt, kterej si ku­
pujou ostatní.

„Tak co?“ zeptal se Carl.
„Uvidíme,“ opáčil jsem, vzal si z parapetu posled­

ní nenačatou láhev, vytáhnul jsem z pouzdra loveckej 
nůž a odcvrnknul zátku. Pivo chutnalo dobře. Jedno 
chutnalo vždycky dobře. Carla a tátu ode mě odlišova­
la touha po dalším. Já byl ten střízlivej chlápek, co se 
stal Carlovým osobním řidičem ve chvíli, kdy jsem byl 
dost starej na to, abych mohl řídit, přičemž tenhle oka­
mžik může v Osu nastat o dost dřív než okamžik, kdy 
jste dost starý na to, abyste si udělali řidičák. Od svejch 
šestnácti jsem vozil Carla a Mari na taneční zábavy do 
Årtunu, čekal jsem na ně, srkal colu, rval se, vozil je 
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domů. Rozešli se potom, co Mari její nejlepší kámoška 
Greta Smittová vykecala, že se s Carlem vyspala. Carl 
odjel studovat do Ameriky a po patnácti letech se vrátil 
domů s manželkou a plánem vybudovat wellness hotel. 
To bylo před víc než osmi lety a jeho žena tu už nebyla, 
zato hotel stál. Pětihvězdičkovej vysokohorskej zlatej 
důl, chlouba naší vsi a jedinej tahák.

„A jak to vidíš ty?“ Carl potlačil říhnutí.
Pokrčil jsem ramenama. „Devadesát melounů za hor­

skou dráhu je hodně.“
„Mám na mysli to s tím geologem. Přijal nabídku?“
„Nemám tucha. Nechal jsem mu čas na rozmyšlenou.“
„Cože? Znamená to, že váhá?“
„Znamená to, že má naštěstí morální zábrany.“
„Naštěstí?“
„Jo.“ Loknul jsem si piva. „Svědomí ho hryže teď.“
„A to nám hraje do karet?“
„Znamená to, že jakmile na nabídku kývne, nebude 

hrozit, že by svýho rozhodnutí zalitoval a rozmyslel si to. 
A poněvadž má morálku, taky se nepokusí kývnout je­
nom proto, aby nás napálil.“

„Jeden by někdy řekl, že z nás dvou jsi chytřejší ty,“ 
podotknul Carl, přiložil láhev ke rtům a její obsah do 
sebe naklopil.

Byl to vtip, ale dost pravdivej. Moc lidí si totiž nemy­
slelo, že jsem chytřejší než Carl.

„Z oddělení bezpečnosti provozu Státní správy silnic 
dorazila odpověď,“ pronesl a vstal. „Ještě pivko?“

Zvednul jsem láhev, abych mu dal najevo, že pořád 
mám. Vytratil se a já slyšel, jak se v kuchyni otevírají 
a zavírají dvířka lednice.

Tohle byl jeho typickej postup. Zasít semínko a pak 
udělat přestávku, aby se v člověku nahromadilo očeká­
vání. V případě novejch projektů to asi fungovalo, ale 
já na to byl tak zvyklej, že jsem ani neumíral zvědavostí, 
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ani mnou necloumala netrpělivost a podráždění. Uslyšel 
jsem, jak odskočilo víčko, a zadíval jsem se ke Kozí za­
táčce. Koupala se v měsíčním světle. Celý roky jsme se 
se Státní správou silnic dohadovali, kde přesně končí 
veřejná komunikace a kde začíná naše soukromá. My 
soudili, že právě oni mají za úkol opatřit svodidly tu 
část, kde skalní stěna spadá sto metrů přímo do Jámy, 
úzký propasti, která jenom neochotně vyvrhovala to, co 
pohltila, ať už šlo o kozy, nebo o lidi. A pokud do ní za­
hučely auta, schramstla i ty.

Když umřeli táta s mámou, mně bylo skoro osm­
náct, Carlovi necelejch sedmnáct. Sledovali jsme je, jak 
v tátově černým Cadillacu DeVille vjíždějí do zatáčky 
a vzápětí mizí v hlubině. Kdyby tam byly svodidla, ne­
stalo by se to, v tom jsme byli se Státní správou silnic 
zajedno. Ale teprve potom, co do Jámy sjely další dva 
auťáky, přilezla správa ke křížku a přihlásila se k od­
povědnosti.

Carl se vrátil a zase si sednul.
„Začnou po neděli.“
„Fajn, to je dobrá zpráva. Jak jsi je donutil k tak rych­

lýmu jednání?“
„Choval jsem se jako Carl,“ odpověděl vážně. „Teď by 

moc rádi věděli, jakou barvu svodidel si přejeme.“
Zasmál jsem se a připili jsme si.
„Až tak úplně dobrá zpráva ale není, že nejdřív od­

tamtud chtějí vytáhnout ty vraky.“
Málem mi zaskočilo. „Děláš si srandu?“
„Nedělám. Prý dovezou dva jeřáby a nějaký kladko­

stroj nebo co. To s tím kladkostrojem nechápu, ale ty 
asi jo.“

Přikývnul jsem. I když mám teoretický vzdělání je­
nom na úrovni učňovskejch zkoušek pro automechani­
ky, vím, jak fungujou síly, a pokud mám ve vzorci jen tři 
čtyři písmena, před očima mi tolik neskáčou.
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Carl zas rozuměl obchodům. Potom, co udělal ma­
turu na ekonomický větvi střední školy a jeho vztah 
s Mari šel do háje, mu starosta Aas zařídil, aby dostal 
stipendium od spolku norskejch vystěhovalců v Minne­
sotě. Mně se pak ozýval jenom tehdy, když potřeboval 
prachy. Neviděl jsem ho patnáct let. Ale od jeho ná­
vratu ze Států před dobrými osmi roky jsem ho vídal 
prakticky denně.

Lidi se nejspíš trochu podivovali nad tím, že dva do­
spělí bráchové spolu dobrovolně bydlí na jednom stat­
ku, což rozvířilo starý fámy. Nejvíc se asi týkaly mě. Když 
vám na místě, jako je Os, mine třicítka a pořád nemáte 
rodinu, začnou to lidi řešit.

Kdysi kolovala fáma, to jsme ještě byli v pubertě, že 
svýho mladšího bráchu zneužívám. Že dokonce svým 
způsobem tvoříme páreček. Tenhle drb nezmizel ani 
potom, co se Carl dal dohromady s Mari. Nejvíc řeči 
utichly ve chvíli, kdy mi bylo sedmnáct a lidi místo toho 
začali probírat, že jsem si možná začal s Willumsenovou 
ženou. Tehdy taky přestali mlít o tom, že si na Opgardu 
můžu vybírat z dvanácti koz. Patrně usoudili, že pokud 
vážně spím s královnou Osu Ritou Willumsenovou, ne­
můžu bejt skrz naskrz úchyl. A Carl byl až moc velkej 
sukničkář na to, aby mohl bejt čistokrevnej teplouš, 
a navíc si z Ameriky přivezl domů manželku.

Lidi věřili kdečemu a nevěděli skoro nic. A nám to ne­
vadilo. Řekněme to takhle: bylo lepší, když měli o Op­
gardu ty nejhorší představy, protože pravdu beztak ne­
trumfly.

„Klídek,“ prohlásil Carl. „Auta odvezou rovnou do 
šrotu.“

„Fakt? Neříkals náhodou, že to je špatná zpráva?“
„Myslel jsem si, že ty to budeš za špatnou zprávu po­

važovat. Já budu rád, pokud se těch vraků zbavíme. As­
poň se nad námi nebudou vznášet jako Sisofův meč.“
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„Sisyfův. A Sisyfos byl ten s tím kamenem,“ upozornil 
jsem ho. „Ten s tím mečem, to byl Damokles.“

Carl se zasmál. „Když jsem přijel domů, vážně mi při­
šlo zvláštní, že najednou máš všechny tyhle znalosti. 
Jako bys snad potají chodil někam do školy.“

„Taky jsem potají do školy chodil,“ pronesl jsem tiše 
a prohlížel si přitom důkladně pivní etiketu.

Carl se uchechtnul. „To je fakt. Ale přece tě Rita Wil­
lumsenová nemohla za tu krátkou dobu naučit tohle 
všechno.“

„Nejspíš ve mně něco probudila. A já zdaleka neumím 
„tohle všechno“, to jenom vás venkovský burany je sa­
kra jednoduchý ohromit.“

„Ohromit? Na to my ti kašleme, to ti snad došlo, ne?“
Znova jsme se zasmáli. Carl teď překypoval dobrou 

náladou. Kdykoli tohle nastalo, napadlo mě, jaký se tady 
rozhostí prázdno, až se odstěhuje do toho svýho paláce. 
Na druhou stranu jsem dobře věděl, jak se po pár pivech 
dokáže změnit v opak a vklouznout do tátovy role. Jak 
pak umí bejt zachmuřenej, mlčenlivej a k nesnesení, což 
byla moje doména, kterou si ovšem Carl – jehož všich­
ni považovali za okouzlujícího, bezstarostnýho a extro­
vertního – přisvojoval čím dál častěji.

„Kurva, Rita byla fakt kočka,“ pronesl Carl a zadíval 
se zasněně z okna.

„Pořád je kočka,“ opravil jsem ho a loknul si.
„Vážně? Někam ses s ní posunul?“
Zazubil jsem se. „Minulej tejden se zasnoubila s Kur­

tem Olsenem, takže počítám, že mluvíš o kempu.“
„Jasně.“
„Míč je pořád na její polovině hřiště, zatím se mi ne­

ozvala.“
„Lepší nabídku nedostane. Ovšem pokud GeoData 

předloží posudek, ve kterém bude stát, že toddeský tu­
nel se postavit nedá, vyletí cena do nebes.“
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Přikývnul jsem. Jakmile padlo rozhodnutí, že se po­
staví nová silnice první třídy a povede mimo vesnici, 
ceny nemovitostí v Osu prudce klesly. Trošku vzrostly 
zase po tom, co se rozhodlo o výstavbě Os Spa, ale well­
ness hotel může obci bez silnice první třídy, a to i tako­
vý, která má skoro tři tisíce obyvatel, pomoct jenom do 
určitý míry. Zatímco ceny nemovitostí v Osu stagnovaly 
a klesaly, v ostatních částech země, ve městech i na ven­
kově, rekordně stoupaly jak v oblasti bydlení, tak pod­
nikání. Stručně řečeno: kdyby lidi zavětřili, že silnice 
první třídy povede přes Os dál, musela by vesnice do­
hnat dvacet let cenovýho růstu, a to víceméně přes noc. 
Kemp, kterej se rozkládal u jezera, a přitom pouhejch 
dvě stě metrů od návsi, by pak představoval největší lá­
kadlo a jeho cena by vzrostla mnohonásobně, to bylo 
jasný jako facka. Takže jo, jeho koupě spěchala.

Willum Willumsen, dej mu pánbůh věčnou slávu, ne­
jenže naplňoval klišé o vychytralým obchodníkovi s oje­
tinama, dokonce ho i předčil. Když jsem se táty zeptal, 
jestli je pravda, co říkaly děti ve škole, že ho Willumsen 
při prodeji prohnilýho Cadillacu DeVille slušně natáh­
nul, odpověděl stručně: „My Opgardové nesmlouváme.“ 
Řekl bych, že v tý odpovědi zněla stejnou měrou zahořk­
lost i hrdost. A taky trochu rozpačitost.

„Rita přijde zítra na zápas,“ oznámil mi Carl.
„Jak to víš?“
„Zítra přijdou všichni. Pokud vyhrajeme, postoupí­

me. A bude nás čekat ještě sedm zápasů.“
„Fakt postoupíme? A do jaký divize?“
Carl zasténal. „Chápu, že tě fotbal nezajímá, ale to­

hle je přece náš tým.“
To byla pravda jenom zčásti. Z Carlova podnětu se FK 

Os přeměnil na akciovou společnost a firma Os Spa v ní 
vlastnila osmdesát procent. Takže potom, co jsem před 
pár lety Carlovi prodal většinu svejch akcií v Os Spa, 
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jsem v klubu držel naprosto nepatrnej podíl, což odpoví­
dalo mejm zájmům. Ne že by Carl kopanou tolik žil, tou­
žil jenom po tom, aby ho ostatní milovali, a proto přišel 
s tím nápadem, že cesta k srdcím obyvatel naší vsi vede 
přes podporu místního fotbalovýho mančaftu. Nejdřív 
jsme ho sponzorovali, pak se Carl rozhodnul založit ak­
ciovku a klub vlastnit, abysme mohli nakoupit a zaplatit 
pár dobrejch hráčů na plnej úvazek plus trenéra. To byla 
v případě klubu z pátý divize věc naprosto neslýchaná 
a lidi se řehtali a povídali, že fotbalový kluby, ty vole, 
vlastní akorát šejkové a Rusáci. Jenže jim sklaplo, proto­
že klub zlanařil nigerijskýho útočníka a jako trenéra na 
částečnej úvazek angažoval Kurta Olsena, bejvalýho klí­
čovýho hráče týmu, a vzápětí FK Os AS poskočil bez je­
diný prohry rovnou do čtvrtý divize. A teď teda, pokud 
jsem správně počítal, nejspíš do třetí.

„Dobře, půjdu,“ ucedil jsem. Nějaký další novinky?“
„Konečně se mi podařilo překecat tu německou firmu, 

aby mi vyrobila na míru tu kuchyni, co chci mít v bará­
ku. A taky se údajně u Steinssetra potuluje vlk.“

„Opravdu?“
„Co já vím, viděl ho Simon Nergard.“
Zasmáli jsme se. Nergard byl náš nejbližší soused, ač­

koli jeho statek ležel dole v rovině hluboko pod náma. 
Proslul jako tlučhuba a drbna a jeho přítelkyně, Greta 
Smittová z kadeřnickýho a klevetnickýho ústředí, ho jen 
horko těžko překonávala.

„Ale včera našel Erik Nerell v té samé oblasti zadáve­
nou ovci,“ pokračoval Carl. „Prý bez diskuse nějaká šel­
ma. Akorát mršina byla skoro nedotčená, proto soudí, 
že pokud je to vlk, tak samotář, ne smečka.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Tady se vlk neobjevil padesát 
let. To bude určitě nějakej toulavej čokl. Nepřekvapilo 
by mě, kdyby to byl Simonův rotvajler a Simon hodil 
vinu na vlka.“
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Carl se uchechtnul. „Ale kdyby to vlk byl– mít tako­
vé zvíře v místě, kam chodí hoteloví hosté na túry, byla 
by to dobrá, nebo špatná reklama?“

„Těžko říct. Stejně ti tu reklamu nebude dělat dlouho.“
„Jako že půjde dál?“
„Chcípne. Vlk se živí velkou kořistí a tu dokáže ulo­

vit jenom ve smečce.“
„Podobně jako my?“
„Podobně jako my,“ přitakal jsem a znova si přihnul. 

Bylo mi teplo a cítil jsem únavu. Člověk se uvolní, když 
může takhle tlachat s tím, koho zná ze všech lidí na svě­
tě nejlíp, dokonce natolik dobře, až ho považuje za svoji 
součást. Kdykoli Carl nakousnul nějakou větu, už po 
třech slovech jsem věděl, jak skončí, stejně tak to doká­
zal on odhadnout u mě, proto jsme se často spokojili 
s tím, že jsme říkali jen ty tři slova. Skoro jako by byl 
člověk sám, šetřil hlasivky a energii.

„Jinak už teda nic novýho?“ zeptal jsem se.
„Ne, nebo teda vlastně jo. Máme teď šéfku marketin­

gu. Zaměstnali jsme jednu zdejší šikovnou holku.“
„Jo?“
Carl zopakoval svůj trik. Pomalu upíjel a nechával mě 

čekat. Nadechnul se. Jenže místo jména z něj vyšlo dlou­
hý krknutí.

„Kristepane, Carle. Zrovna dneska?“
„Sorry. Dceru klempíře Moea.“
„Natálii?“
„Ty si ji pamatuješ? A jo, vlastně, to byla tahle histor­

ka, skoro jsem zapomněl.“
Možná si lhal do kapsy, rozhodně totiž nezapomněl, 

maximálně tu vzpomínku vytěsnil. Protože „tahle his­
torka“ bylo něco, co jsem vyprávěl jenom jemu.

Došlo k tomu krátce po Carlově návratu domů. Natá­
lie Moeová, hubená bledule s vyděšenejma očima, ten­
krát chodila na střední a až moc často si na benzínce 
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kupovala EllaOne, pilulku po. Řekl jsem Julii, která na 
benzínce pracovala a s Natálií chodila do třídy, že jestli 
má Natálie nějakýho kluka, ať mu Julie doporučí, že má 
používat prezervativy, na což Julie opáčila, že Natálie asi 
kluky dost střídá. Nějak mi to neštymovalo. A pak jed­
nou dorazil na benzínku její táta, klempíř Moe, a taky 
chtěl pilulku po.

Rozpoznal jsem v jeho pohledu stud a v tu chvíli mi 
to docvaklo.

Protože se mi nepodařilo donutit místního policejního 
náčelníka Kurta Olsena, aby moje podezření prošetřil, 
vzal jsem věc do vlastních rukou, dojel za Moem, zmlá­
til jsem ho skoro do bezvědomí a varoval jsem ho, že se 
vrátím a dodělám ho, jestli hned zejtra nepošle dceru 
dostatečně daleko od domova. A jestli mě poslechne, na 
oplátku budu držet klapačku. Natálie pak střední dokon­
čila v Notoddenu. Jednou jsem ji tam náhodou potkal 
v kavárně, kde seděla s partičkou kamarádů. Nemluvil 
jsem s ní, jen jsem si všimnul, že už nemá ten děs v očích.

„Bavíš se s těma Francouzema?“ zkusil jsem zavést řeč 
jinam, protože některý události a témata se s Carlem 
snažíme neprobírat.

„Denně. Líbí se jim provozní marže a naše čísla, obdi­
vují výkresy nového křídla a mají v plánu sem ve středu 
poslat dva stavební inženýry, aby si hotel prohlédli.“

„Fajn.“ Plán na rozšíření Os Spa se na valný hromadě, 
sestávající výhradně z místních investorů včetně mě, nej­
dřív setkal s nedůvěrou. Obavy, jak přeložení silnice 
ovlivní příliv hostů, byly dost opodstatněný. Carl ale 
prosadil svou. Prohlásil, že konsolidace se rovná sebe­
vraždě, že pokud má hotel být dostatečně dobrým argu­
mentem, proč si udělat do Osu zajížďku, musíme uva­
žovat ofenzivně, velkolepě a spektakulárně. „Růst, nebo 
smrt,“ tvrdil. „Nemůžeme být pětihvězdičkový hotel bu­
tikového typu. Naprosto zásadní je, abychom byli vidět 
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na mapě, a to pak nestačí vzít v úvahu jenom kvalitu, 
musíme překročit kritickou hranici i co do velikosti. Chci 
dosáhnout toho, aby nejenom naše vesnice, nýbrž celá 
tahle část zdejšího kraje byla synonymem k Os Spa. Jak­
mile lidi uslyší Os Spa, nesmí se jim vybavit jenom hotel 
a teplé koupele, ale zkrátka zážitek. A v tom případě 
musíme investovat, ne brzdit.“

Následovala krátká, zato intenzivní diskuse, jestli je 
cílená emise cenných papírů pro lidi zvenčí tou správ­
nou cestou. Zvítězil v ní rozum, protože množství kapi­
tálu, který je možný v Osu schrastit, je taky omezený. 
V období refinancování po požáru Carl do firmy při­
zval francouzskou hotelovou skupinu Alpin – znal to­
tiž jejího ředitele z doby, kdy působil v realitní branži 
v Torontu – a ta držela akciovej podíl patnáct procent. 
Teď jí nabídnul emisi akcií, díky který by celkově vlast­
nila pětačtyřicet procent firmy. To znamenalo, že majo­
ritu bysme pořád měli bezpečně v rukou my v Osu, ale 
zároveň by se rozložilo riziko a Francouzi by mohli při­
spět tím, že budou hotel nabízet na mezinárodním trhu. 
Transakce se měla uskutečnit, jakmile se dohodne cena 
za akcii, a vzápětí se měla rozjet stavba. A je jasný, že 
kdyby během tý doby chlápci z GeoData zveřejnili po­
sudek, kterej by znamenal, že z vybudování tunelu sejde, 
byli by Francouzi ochotní vysolit za akcie podstatně víc.

„Jdu spát,“ prohlásil Carl a zvednul se.
„Oukej, tak dobrou.“
„Dobrou. Vypadáš zamyšleně.“
Přikývnul jsem. „Víš, co mi běželo hlavou, když jsem 

zvonil u Haldenovejch dveří?“
„Že se obětuješ pro tým?“
„Jo. Ale hlavně že jsem vrah. Že jsme oba vrazi.“
Carl povytáhnul obočí. „Hezky se vyspi,“ rozloučil 

se. Jak jsem povídal, o některých věcech se snažíme ne­
mluvit.
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Poslouchal jsem jeho kroky v ložnici nahoře a hle­
děl do tmy.

Šest vražd.
Zabili jsme s Carlem celkem šest lidí. Plus jednoho 

čokla.
Kopnul jsem do sebe zbytek piva.
Ne, představa, že někdo ty autovraky vytáhne na svět­

lo boží, se mi vůbec nezamlouvala.
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Večer předtím, než jsem zazvonil u Haldena a nabídnul 
mu dvanáct melounů za nepravdivej posudek, jsem byl 
v Polsku. Přesněji řečeno v Zátoru, ve městě v jižní čás­
ti země, který má asi čtyři tisíce obyvatel. Ještě přesně­
ji řečeno v Energylandii, největším polským zábavním 
parku. A úplně nejpřesněji: ve vozíku stoupajícím na 
vrcholek Zadry, největší dřevěný horský dráhy na světě. 
Teda přísně vzato šlo o kombinovanou ocelovou a dře­
věnou konstrukci. Aspoň tak mi to její konstruktér Glen 
Moore z Rocky Mountain Construction vysvětloval do 
cvakání vozíku jedoucího po kolejnicích. Ten zvuk mi 
připomínal chrastění řetězu protahovanýho kotevním 
průvlakem ve chvíli, kdy loď zvedá kotvu. Ne, chrastění 
řetězu na jatkách, na kterým se zvedají mrtvý zvířata, co 
se tam pak houpají ve vzduchu. Snažil jsem se poslou­
chat všechny ty technický podrobnosti, který mi Moore 
vykládal, ale soustředit se, když víte, že za pár vteřin vás 
čeká volnej pád o délce šedesát dva celých osm desetin 
metru, je dost těžký.

Moore na mě upřel oči a já pochopil, že mi položil 
otázku.

„Sorry?“
„Ptal jsem se, jestli tam hodně fouká,“ zopakoval ang­

licky.
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„Jo.“
„A míváte tam nízké teploty?“
„Jo. Je to v horách.“
„V tom případě bych doporučoval místo dřeva ocel.“
„Ne, musí to bejt dřevěná dráha.“
Moore se na mě tázavě zadíval.
I kdybych mu to chtěl vysvětlit, neměl jsem na to čas, 

protože jsme dospěli na vrchol. Chrastění ustalo a já už 
před náma neviděl koleje, jenom rovinatý polský pole 
táhnoucí se až k obzoru. Kdybych to měl honem struč­
ně shrnout, řekl bych jméno: Shannon Alleyne.

Vozík zastavil takřka na hraně, jako by se taky bál. Pak 
se začal pomalu naklánět čumákem dolů. Nakláněl se 
čím dál víc. Jakmile mě v břiše zašimralo zrychlení a už 
jsem si myslel, že jsme se ocitli ve svislý poloze, koleje 
nám zmizely z dohledu, jako by se stočily pod nás. Na­
padlo mě, že takhle se asi musíte cítit, když sedíte v auťá­
ku, kterej nezvládne vybrat Kozí zatáčku, ztratí kontakt 
se zemí, překlopí se dopředu, protože ho převáží těžkej 
motor, a vy zíráte do propasti v Jámě. Zavřel jsem oči.

Když mi Shannon Alleyne před osmi lety vlítla do ži­
vota, bylo mi pětatřicet, byl jsem svobodnej chlap, sé­
riovej vrah a člověk očividně připravenej založit rodinu.

Říkám ‚očividně‘, protože taková myšlenka se mi ani 
nemihla hlavou, dokud mi Shannon jednoho dne zniče­
honic nesvěřila, že se mnou čeká dítě, a moje vlastní re­
akce mi napověděla, že tohle jsem si ve skutečnosti přál. 
Byl jsem nad měsícem, jak doslova říkají za velkou louží, 
teda šťastnej jako blecha. Možná jsem si nepřál rodinu 
per se, jak se říká, možná můj náhled změnilo hlavně to, 
že matkou měla bejt Shannon. Protože Shannon byla 
dokonalá. Bledá křehotinka s andělskou tváří, baryto­
nem a mozkem tak bystrým, že se jeden musel vždycky 
dost vynasnažit, aby s ní dokázal udržet krok. Její ro­
dina pocházela z Barbadosu, patřila mezi redlegs, bílou 
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chudinu trpící alkoholismem, potomky Skotů a Irů, 
kteří se sem vystěhovali pár set roků předtím. Všichni 
v rodině vychodili maximálně základku, ale Shannon se 
postavila předurčenýmu osudu, vystudovala v Kanadě 
architekturu a předvídali jí skvostnou budoucnost. Byla 
tvrdohlavá jako beran, sentimentální a švihlá. Dobře 
si uvědomovala svoje mimořádný nadání a svý ambice 
prosazovala nekompromisně. Ne kvůli sobě, ale kvůli 
tomu, co vytvářela. Proto se za Os Spa bila jako lvice, 
rvala se za to minimalistický mistrovský dílo, který na­
vrhla, čelila investorům ze vsi, co chtěli něco levnějšího, 
umírněnějšího, tradičnějšího. Jo, co se týkalo jejích vlast­
ních idejí a lidí, který považovala za svoji rodinu, těm 
byla věrná až za hrob, představovala válečníka, jakýho 
chcete mít na svojí straně, ne mezi nepřáteli. A v posteli 
se chovala tak rozkošnicky, vášnivě a lačně, že sex s ní 
představoval spíš bitvu, rozhodně to nebylo líný houpa­
vý milování, jaký jsem zažil s Ritou Willumsenovou.

Jak jsem říkal, Shannon Alleyne byla dokonalá. Mělo 
to ovšem jeden háček.

Byla vdaná za mýho bráchu.
V době, kdy otěhotněla, byl Carl zoufalej a vyřízenej 

jak osobně, tak finančně. Hotel se stavěl a jemu se vy­
mknul z rukou rozpočet, proto si ve vší tajnosti půjčil 
na lichvářskej úrok od Willumsena. Navíc ho Shannon 
neustále prudila s tím, že se její návrh nedodržuje do 
puntíku. Veškerej ten nápor možná zčásti vysvětluje, 
proč Carl Shannon pravidelně mlátil. Já do ní byl bez­
nadějně zabouchnutej už víc než rok, totéž ona do mě. 
A tak jsme nevědomky dlouho spěli k nevyhnutelnýmu: 
skončili jsme spolu v posteli v jednom hotelovým pokoji 
v Notoddenu. Tehdy jsem na jejím těle objevil modřiny. 
Snad v ten okamžik jsem konečně dokázal Carla nená­
vidět? Nebo mě nenávist zaplavila až později, potom, 
co jsem zjistil, že si Carl půjčil od Willumsena a zaručil 
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se i mojí částí království? Nebo jsem ho neuměl nená­
vidět ani tehdy? Byly můj dluh a moje vina z dětství po­
řád moc veliký?

A pak na silvestra hotel vyhořel. Údajně kvůli rachejt­
li. Pojišťovací podvod, naznačoval kdosi. Carl mi ale 
řekl, že pojištění proti požáru přestal platit, aby ušet­
řil. To znamenalo, že kvůli tý půjčce promrhal nejenom 
svůj, ale i můj díl dědictví. Já v hotelu vlastnil akorát 
maličkej podíl. Plánovali jsme, že až se byznys rozběh­
ne, Carl mě vyplatí, abych si mohl koupit benzínku, kte­
rou jsem provozoval. Jenže tenhle plán šel tím pádem 
do hajzlu. A tak bylo třeba něco podniknout.

Lhůta pro splacení Willumsenovy půjčky vypršela 
a na Opgardu se v bílým jaguaru zjevil Willumsenův 
dánskej vymahač dluhů. Dorazil jednoho chladnýho 
zimního dne a já si na seznam svejch a Carlovejch hří­
chů připsal další vraždu, protože jsem do Kozí zatáčky 
nalil vodu, která zmrzla v led hladkej jako zrcadlo. Míst­
ní policejní náčelník Kurt Olsen kladl ohledně tohohle 
neštěstí a ohledně nálezu Willumsenova těla v posteli 
dotazy a já mu na to řekl, že nehody se stávají. Stejně tak 
sebevraždy, vždyť se zabil i Kurtův táta, bejvalej místní 
policejní náčelník. V Kurtově pohledu jsem rozpoznal 
nenávist, nicméně stejně jako jeho táta mi ani současnej 
náčelník nemohl dokázat nic.

Naopak lidi z Kriposu, národního útvaru pro potírání 
organizovanýho zločinu a jiný závažný kriminality, kte­
rý sem dorazili, usoudili, že našli důkaz dosvědčující, že 
Willumsena zabil ten vymahač dluhů, teda že odpravil 
vlastního chlebodárce.

Tak jsme na Opgardu vyřešili bezprostřední hrozbu. 
Jenže jedna pořád zbejvala.

Carl.
Nevzpomínám si úplně, jestli to byl Shannonin, nebo 

můj nápad, ale každopádně jsme si dobře uvědomovali, 
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že pokud máme žít spolu a po finanční stránce zachránit 
to, co z hotelu zbylo, není jiný východisko než odstranit 
Carla z cesty. Nebylo to snadný rozhodnutí, ale jakmi­
le jsme ho přijali, realizovat plán už kupodivu snadný 
bylo. Člověk se uchyluje k osvědčenejm metodám, takže 
náš plán se nedal označit zrovna za originální.

Vypustil jsem z Carlova auťáku brzdovou kapalinu, 
aby brácha nezvládnul Kozí zatáčku.

Ten den, než měl odjet z Opgardu na setkání s inves­
tory probírat zmrtvýchvstání hotelu, sdělil Shannon, že 
o jejím těhotenství ví. A taky že ví, kdo je otcem: jistej 
Američan, kterej za ní pálil a kterýho našel na seznamu 
hostů v notoddenským hotelu v době, kdy tam taky no­
covala. Rozesmála se a Carl ji v čirým vzteku vzal po 
hlavě žehličkou. A tak se přiznala. Neřekla, s kým mu 
byla nevěrná, přiznala, že zapálila hotel. Proto, aby se 
mohl postavit znovu přesně podle jejích představ.

Carl ji praštil ještě jednou. A pak už se ani nesmála, 
ani nedejchala.

Nato udělal totéž, co tenkrát, když zavraždil bejvalý­
ho policejního náčelníka. Zavolal mi s prosíkem, abych 
mu pomohl zahladit stopy.

Posadili jsme Shannon za volant jeho Cadillacu De­
Ville, nastartovali a nechali ho sjet Kozí zatáčkou do 
Jámy. Zíral jsem na červený zadní světla, dokud nezmi­
zely v propasti i se ženou, kterou jsem miloval, a s na­
ším dítětem. Dovolil jsem Carlovi, aby se mi vybrečel 
na rameni.

Když jsem v Zátoru znova oči otevřel, uviděl jsem, jak se 
řítíme do skeletu dráhy, zatímco červený kolejnice před 
náma se vinuly a proplétaly, jako by se snažily utéct. 
Drželi jsme se ale na nich. Najednou jsme viseli hlavou 
dolů. Dostalo se mi vysvětlení, že dráha má tři takový in­
verze. Zmocnil se mě zvláštní pocit beztíže. Následovala 
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další prudká zatáčka a já si najednou připadal, jako bych 
si natáhnul bok.

Minutu potom, co jsme byli na vrcholu, to celý skonči­
lo, vozík v mírný pravotočivý zatáčce přibrzdil a zastavil.

„Tak co tomu říkáte?“ zadíval se na mě Moore.
Přikývnul jsem na souhlas. Dráha obsahovala několik 

příkrejch úseků, ovšem žádnej nebyl takovej jako úvod­
ní pád.

Úvodní pád totiž nic nepřekoná.
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Do začátku utkání zbejvalo pět minut. Carl zaparko­
val bavoráka za německý ubikace, který od konce války 
tým FK Os využíval jako šatny. Táta často poukazoval 
na skutečnost, že norský silnice a infrastruktura by bez 
pětiletý německý okupace nebyly tam, co jsou. A že za­
tímco za nás bojovali Britové, Američani a Rusové, prů­
měrnej věk dožití v Norsku stoupnul, nikoli klesnul. 
Když do sebe naklopil pár dalších piv, bylo nám jasný, 
co nejspíš zase přijde, a často to pronášel tak, až se mu 
vztekem chvěl hlas:

„Věděli jste, že v boji proti nacismu na norský půdě 
padlo víc Rusů než Norů? Na norský půdě! Norové jsou 
kurva nejzbabělejší národ Evropy. Jen hrstka jich bráni­
la vlast se zbraní v ruce, přitom dva milióny Američanů 
přepluly velkou louži a riskovaly tady životy proto, aby 
nám zachránily prdel! No tak!“

Pak bylo třeba sundat z držáku nad domovníma dveř­
ma remingtonku, vyjít ven na schody a střílet na to, na 
co táta ukázal.

„Tohle je naše království!“ halasil. „A jestli si ho někdo 
bude chtít uzurpovat, tak ho budeme bránit do posled­
ní kapky krve. Jasný?“

Carl i já jsme přikyvovali a stříleli na imaginární na­
cisty a komunisty v podrostu.
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Teď jsme za německejma ubikacema vystoupili a krá­
čeli kolem ostatních zaparkovanejch aut. „Jak jsem říkal, 
je tady,“ pronesl Carl, když jsme míjeli Ritin Saab So­
nett model 1958, roadster a jedinej kabriolet ve vsi. Člo­
věk musí mít určitej styl, aby se mohl projíždět po Osu 
v otevřeným Saabu Sonnett, a přitom nevypadal úplně 
trapně. Rita Willumsenová měla nejenom stylu, ale i kde­
čeho jinýho na rozdávání.

Zpoza někdejších ubikací jsme se vynořili včas na to, 
abysme viděli vycházet týmy. Hráči FK Os měli červený 
dresy s logy sponzorů. Největší se jim skvělo na hrudi: 
Os Spa. Vyklusali na hřiště, tu a tam se z publika ozval 
potlesk a výkřiky. Odhadoval jsem počet diváků na tři 
čtyři stovky, což vůbec nebylo špatný. Většina jich stála 
podél postranní čáry na západní straně hřiště, kde je 
šatny trochu chránily před větrem, po obou stranách 
sedm metrů široký a dva a půl metru vysoký dřevěný 
tribuny. Ta fungovala jako neoficiální VIP lóže pro pod­
porovatele klubu. Tam stál ředitel záložny Os Spare­
bank vedle starosty Vosse Gilberta, kterej zastával roli 
klubovýho sudího. Samozřejmě nechyběl ani bejvalej 
starosta Aas společně s dcerou Mari a zeťákem Danem 
Kranem. Dan pracoval jako redaktor místního Osský-
ho deníku, a tak jsem počítal s tím, že jeho úkolem tu 
je zdokumentovat postup do vyšší divize. Cestou na­
horu jsem pokývnul vedoucímu supermarketu Coop 
a pak jsem si stoupnul vedle Rity. Zatímco většina pří­
tomnejch na sobě měla celoroční bundu nebo péřov­
ku, Rita dorazila v elegantním vínovým plášti, kterej jí 
společně s kozačkama na vysokým podpatku a vzpříme­
ným držením dodával jaksi majestátní vzezření. Místo 
na VIP tribuně měla zajištěný díky tomu, že klub pro­
střednictvím firmy Willumsen AS sponzorovala, a taky 
díky tomu, že byla členkou správní rady Os Spa, ale 
mně něco napovídalo, že by sem patřila i tak, když ne 
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z jinýho důvodu, tak proto, že v Osu byla nejblíž tomu, 
čemu se říká honorace.

„Moc často tě na fotbale nevídáme,“ podotkla.
Pokrčil jsem ramenama. „Hip hip Os, zvedni nos, ne­

dostaneš na kokos, poletíš jak albatros!“
„Vtipné. Tohle už celé roky nepokřikujeme.“
„Já vím, chtěl jsem jenom ukázat, že jsem lojální.“
„Loajální.“
Zazubil jsem se. Připadalo mi, že od toho léta, kdy 

jsem se s Ritou Willumsenovou ve vší tajnosti scházel 
v salaši přestavěný na chatu, uplynula věčnost, skoro 
jako by se to ani nestalo. Jako důkaz ale zůstal fakt, že 
mě naučila mimo jiný mluvit a chovat se jaksepatří, 
že mě seznámila s dějinama umění, milováním a literatu­
rou. Prohlašovala, že náš vztah je jako jeden dlouhej Sant 
Jordi, katalánskej svátek, při kterým prej ženský dávají 
svejm milovanejm mužům knížky a oni jim zase růže. 
Ať tak, či onak, to léto s Petrarcovými sonety a Ritiným 
sonettem si budu pamatovat navždycky.

„Díky,“ šeptnul jsem.
„Neděkuj předčasně,“ opáčila stejně potichu. „Začíná 

zápas.“
Zjistil jsem, že opravdu proběhnul první výkop.
„Kdo je náš soupeř?“
„To by mě taky občas zajímalo,“ odtušila.
„Copak ti to Kurt neříká?“ Pokývnul jsem k protilehlý 

straně hřiště, kde před lavičkou s náhradníkama a reali­
začním týmem stál místní policejní náčelník Kurt Olsen 
se svojí kšticí blond vlasů připomínající mop, cigaretou 
v koutku pusy a zkříženejma pažema. Ne, tenkrát těm fá­
mám o tom, že Rita spí se sedmnáctiletým klukem, moc 
lidí nevěřilo, ale zřejmě se její zájem o mladší muže pro­
jevil jednoznačněji, když se po pár letech vdovskýho sta­
vu dala dohromady s Kurtem, kterej chodil na základce 
o rok níž než já.
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„Kurt je vázaný mlčenlivostí,“ opáčila. „A myslím, že 
se účastní jiného duelu než ty a já.“

„A jakýho duelu se účastníme my?“
„To bych taky ráda věděla, Royi. Neprozradils mi, na 

co ti ten kemp bude.“
„Chci ho provozovat.“
„Laskavě mě nepodceňuj.“
„Tak proto jsi tu nabídku ještě nezvýšila? Chceš znát 

podrobnosti, abys mohla vyšponovat cenu do takový 
vejšky, do jaký mi za to kemp stojí?“

„No vida, teď už tě poznávám.“
„Co jestli ho chci prostě vlastnit?“
„Blbost. Vlastnictví půdy nemá samo o sobě žádnou 

hodnotu, chceš, aby ti to vynášelo.“
„Jsme sedláci. Vlastnictví půdy pro nás představuje 

všechno. Máme to v krvi, je to jako nemoc.“
Rita se usmála. „Chceš si toho z Osu ukousnout víc 

než tvůj bratr, že?“
Trhnul jsem ramenama. „Sourozenecká rivalita je nej­

spíš stejně dobrá motivace jako každá jiná.“
„Aha,“ pronesla zase šeptem.
„Jak aha?“
„Snažíš se to bagatelizovat, protože jsem trefila hřebí­

ček na hlavičku. Fajn, tak aspoň znám důvod. A vím, že 
kemp pro tebe má větší hodnotu, než kolik mi nabízíš. Co 
bys řekl na to, kdybychom částku zvýšili o deset procent?“

„Takže na pět a půl miliónu? Taková je tvoje cena?“
„Co když ano?“
Lidi okolo nás začali jásat. Zjevně už jsme dali gól.
„Dobře, platí,“ napřáhnul jsem k ní ruku.
Podívala se na ni, ale nepřijala ji. „Bez smlouvání?“
„My Opgardové nikdy nesmlouváme.“
„Ano, to mi Willum povídal. Ale možná byste se měli 

naučit líp vyjednávat. Mám teď pocit, že můžu jít ještě 
výš.“
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„Mám pocit, že jsme se zrovna dohodli.“
„Ne, řekla jsem hypoteticky o deset procent víc.“
„Do hajzlu, Rito, teď mluvíš jako Willum.“
Zasmála se. „Každý z nás potřebuje učitele, Royi. Tys 

měl mě a já svého muže. Mimochodem, ocenila bych, kdy­
byste si ty a tvůj bratr nebrali mého muže do úst, díky.“

Usmívala se pořád stejně, ale oči jí potemněly. Ten­
krát před osmi lety panovaly kolem sebevraždy jejího 
manžela nejasnosti. Hned potom, co ho našli v posteli 
s pistolí na polštáři, se objevil dopis, ve kterým Willum 
beze všeho odpustil Carlovi třicet melounů dluhu a dal­
ších třicet mu přihodil darem. Bez týhle částky by dnes­
ka hotel Os Spa nestál. S touhle částkou by Rita nikdy 
nemusela kemp prodávat. Proto asi není divu, že když 
jí Carl při pohřbu kondoloval, předklonila se a zašep­
tala mu do ucha: „Vrahu.“

Ale protože ty milióny postrádala víc než svýho vy­
chytralýho starýho, tlustýho a žárlivýho prodejce oje­
tin a peníze nikdy nedokážou vyvolat víc nenávisti než 
pravá láska, zdálo se, že za ty roky z ní většina spalující 
nenávisti vyprchala. Já ovšem nebyl naivní. Kdyby Rita 
mohla komukoli z Opgardu uškodit nebo naházet klac­
ky pod nohy, udělala by to. Přesně jako teď.

„Deset procent navrch,“ uzavřel jsem. „Zejtra je pon­
dělí, nabídka platí do čtyř hodin odpoledne. Pak se vrací 
zpátky na původní sumu.“

„Jedna věc je cena, druhá to, jak zaplatíš,“ namítla. 
„Pochybuju, že máš tolik hotovosti, a když přijdeme 
o silnici první třídy, benzínku nikdy neprodáš.“

„Víš, že vlastním víc než ji?“
„Jasně že vím, můžeš zaplatit akciemi v Os Spa, ale 

to nechceš.“
„Proč ne?“
„Protože víš, že kdybych získala šest procent a víc, 

držela bych dohromady jedenáct a společně s Alpinem 
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bychom pak měli ve správní radě většinu. A tím by byly 
dny Carla Opgarda v roli hotelového šéfa najednou se­
čtené, Francouzi by tam nastrčili nějakou svou loutku. 
Takže, Royi, kde ty peníze seženeš?“

Musel jsem se usmát.
„Holt si půjčím, no,“ odpověděl jsem a pohodil hla­

vou vzad.
Rita se na mě zadívala. Přejela mě pohledem od hlavy 

až k patě stejně, jako to udělala tehdy v pravěku, když 
na jehlách napochodovala do dílny a já, sedmnáctiletej 
zajíc, tam stál do pasu nahej a špinavej od šmíru, pro­
tože jsem zrovna makal na jejím saabu. Povytáhla jed­
no svoje namalovaný obočí a očividně zvažovala, jestli 
bych si nevzal do parády ještě něco dalšího. To bylo ten­
krát, dneska její pohled připomínal spíš pohled úvěráře.

„Hodně štěstí,“ popřála mi a zaměřila pozornost zase 
na hřiště.

Popošel jsem na dřevěný tribuně o dva schody vejš. 
I v celoroční bundě vypadal ředitel banky Asle Vendelbo 
přesně jako ředitel banky. Netvrdím, že všichni bankov­
ní ředitelé jsou si podobní jako vejce vejci, ale Vendelbo 
rozhodně vypadal jako jeden z nich. Choval se přátelsky, 
usmíval se, tiše promlouval sametovým hlasem. Jako by 
mu byla diskrétnost vrozená. A možná byla, jeho rodina 
každopádně už po tři generace provozovala v Notod­
denu pohřební službu. Když se někdo v Osu odebral 
do věčnejch lovišť, právě na ni se většina pozůstalejch 
obracela a mně připadalo zvláštní pomyšlení, že jsem 
jim vlastně dohodil několik zakázek. Stoupnul jsem si 
vedle něj.

„Tak co, Royi, myslíte, že vyhrajeme?“
„To záleží.“
„Na čem?“
„Jestli si troufneme chovat se ofenzivně.“
Vendelbo se na mě podíval.


