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Prolog

Ulice jsou trhlina v hladkém tkanivu latky.

Zapomenuta riana, bolest obalena sladouckym medem,
mésto pobliz némeckych hranic, Gtulné hnizdecko v soused-
stvi feky, ktera se ¢as od ¢asu vyléva z bieht.

Reka tu byla prvni.

Reka a skala, kterou hloubi, stoleti za stoletim, tisice let,
nejdiiv drava a zbésila, zarezava se do Zulového podlozi, kraji
ho, déli na malé asti a prokousava se vyvielinami. Vytrvale
pred sebou tladi §térk, schranky davno zemielych Zivocéichd,
kosti a zuby vyhynulych jestéra.

Sténa v pefejich, bezejmenn4, obtéka kameny, vali se ko-
rytem, které pfipravila sama pro sebe, rozléva se v mélkych
brodech a zklidiiuje se pouze za svitu hvézd.

Pozdéji feka dostane jméno, Darna. Jeji biehy obsadilidé,
vznikne osada.

Chyse z drni a vétvi obalenych ktiZemi postupné vystiidaji
zdéné domy; Darnd podzemnimi prameny zasobuje studny
na jejich dvorech. V parném 1été vysycha a v zimé se jeji hla-
dina pokryva ledem, na okrajich prili$ tenkym.

V pribéhu let feka spolyka nékolik neopatrnych déti a na
oplatku vyda ryby, jimiZz zoufali rodi¢e zaZenou hlad; v duho-
vych sprskach rozmarné kropi okoli a necha se preklenout
dvéma kamennymi mosty.

Jen v kratkych zablescich, pfi jarnim tani, si Darna p¥i-
pomina dfivéj$i nespoutanost, plni se rozpusténym sné-
hem a vystfikuje do vysky, aby se, tésné pred Velikonocemi,
opét stala nehybnou a odpocivajici, s hladinou lesklou jako
zrcadlo.
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Osada se postupné zméni v obec a ta se rozroste v mésto;
obyvatel pribyva.

Vétsina z nich chova véely, stejné jako jejich predkové. Véely
dokonce kdysi daly obci jméno, Ulice.

S medem se obchoduje a varfi, pouZziva se jako 1ék a také
jako platidlo.

Med dezinfikuje, zmirfiuje bolesti a povzbuzuje krevni
obéh. Rychle se vstiebava; dokaZe uspat a omamit.

Chov v¢el je dvousecna zbran, zkrocena divokost.

Néha vykoupena bolesti, zihadlo v dlani, otekla tvar; vce-
laf, ktery se v oblaku koufe sklani pro zlaty poklad. S tlustymi
rukavicemi a ochrannou sitkou pfes obli¢ej pfipomina lapku
nebo Sermife, nasilim si pfivlastiiuje to, o ¢em si mysli, Ze mu
pravem patfi.

Existence méstecka je od pocatku zalozena na protikladech:
pospichajici voda v Darné bezosty$né vymila tvrdé kamenné
podlozi a divoké v¢eli roje jsou Istivé lakany prvnimi chova-
teli do slaménych uld, kde krotnou.

Ulice jsou na rozkro¢enost mezi dvéma pély zvyklé. Nej-
dtilezitéjsi a zaroven nejpfirozenéjsi dichotomii je ta esko-né-
mecka. Bavorsko je na dosah ruky a ve mésté se odjakziva misi
cesky i némecky proud.

V roce 1920 maji Ulice necelych $est tisic obyvatel, dva
kostely, Zidovskou modlitebnu a plovarnu. Pfipominaji zrnko
pylu zatavené v jantarové zbarvené kapce, tiSe dychaji pod
lepkavym piikrovem. Vyrostla v nich tovarna na kosmetiku
s obsahem propolisu a maly lihovar produkujici medové likéry.

Méstska knihovna obsahuje osmatficet knih pojednavaji-
cich o medu a jeho vlastnostech a v kostele Nanebevzeti Panny
Marie visi obraz, na kterém se Bohorodicka s radostnym vyra-
zem nechava na silnych medovych vlaknech tahnout do oblak.
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Jako by Buh tocil rumpalem, sladkost vzlina a soucasné
kape dold, na hlavy ohromenych uéedniki.

Med konzervuje a uchovava; zda se, ze mésto, které zného
Zije, v sobé nemiiZze ukryvat Zddnou hrozbu.

Ve tiicatych letech Ulice prospivaji jako dobte krmené zviie,
nepotfebné vyvrhuji a zbytek travi, rozpocet stanoveny mést-
skou radou je rozumny, pfijmy odpovidaji vydajim, demo-
graficka linka nekolisa nezadoucim smérem.

Nejvétsi udalosti osmatficatého roku se pro Ulice stane de-
monstrace skupinky Henleinovych pfiznivci, které popudi, Ze
po podpisu mnichovské dohody ziistanou Ulice souéasti protek-
toratu, zatimco jejich nejblizsi okoli je pficlenéno k Némecku.

Tohle podivné kartografické vyklenuti piisobi podle Hen-
leinovych stoupencti urazlivé, jako by ti, kdo porcovali repub-
liku, Ulice GimysIné& prehlédli.

To, ze Ulice chybé&ji na mapé, se nestalo poprvé; podle archiv-
nich zdznam nebylo mésto zakresleno ani na Vogtové mapé
Cech z osmnictého stoleti a chybé&lo rovné na nékolika po-
drobnych mapach vydanych o sto let pozdéji.

Mistnim ta vylou€enost nikdy nebyla uplné pfijemna
a Casto pro ni hledali vysvétleni; MtiZou za to v¢ely, speku-
lovali, kdykoliv si v§imli, Ze déjiny padi kolem nich a do
méstecka vstupuji jen zlehka, spi§ v podobé ozvény.

A tak to i na zacatku valky vypada, Ze ulicti obyvatelé jsou
od pocatku véki preduréeni jediné k tomu, aby staceli med,
vyjimali z Gl voskové mezistény a ponofeni ve sladké letar-
gii odstranovali plisen z vosti.

Na ulickém nadrazi se paprskovité sbiha nékolik trati, takze
pri pohledu shora Zelezni¢ni uzel pfipomina ocelovou razici.
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Trat vedouci do Némecka je dvoukolejna, vlaky z protisméru
se tak mohou pohodiné mijet, aniz by ¢ekaly na vyhybné.

Této vyhody si na zacatku CtyFicatych let viimnou némecdti
ufednici, mapujici protektoratni Zeleznici, a rozhodnou se ji
vyuzit.

Zvédave si projedou celou trasu, z Mnichova pfes Lands-
hut, Regensburg a Furth im Wald aZ po Ulice, Plzefi a Prahu.
Uvazuji jasné a pragmaticky; s potéSenim konstatuji, ze Ulice
lezi na strategickém misté a z hlediska dopravni obsluznosti
rozhodné maji co nabidnout.

Koleje jsou ve vyborném stavu a lze je spolehlivé vyuzit
pro transport vSeho potiebného. Nadrazi je dostateéné velké
a dobfe udrzované, pfimo stvorené k tomu, aby odbavovalo,
kontrolovalo a doziralo na priijezd souprav jakéhokoliv typu.

Abfertigen, kontrollieren und iiberwachen, zapise si vedouci
ufednické komise do notesu, kdyZ s ostatnimi vpodvecer
v Ulicich vystupuje z vlaku.

V sousedstvi nadrazi stoji sklady a likérka zpracovavajici
véeli produkty. Tahle kuriozita némecké Giedniky, zvyklé na
pivo, prekvapi. V pfilehlém obchidku si pofidi par lahvi me-
dovice a v no¢nim vlaku do Mnichova ji na¢nou. Nedivérive
k likéru pfi¢ichnou; mozna neni Spatny. Ochutnaji a zjisti, Ze
isladkost se dokaze pofadné zakousnout do patra, par znich
si pfitom vzpomene na svou prvni lasku.

OkamZité po zahijeni valky se Némecko zméni v obrovskou
Zeleznini stanici; transportuje, pfevazi a naklada.

Vagony se plni surovinami, zbranémi a lidmi; véci jsou
v pohybu a ten se bezohledné preléva do dalSich zemi.

Pocet vlaki projizdéjicich Ulicemi roste geometrickou ¥a-
dou. Smétuji piedeviim do Polska. Zaroveii se z RiSe pFisté-
huje fada némeckych afedniki, néktefi se svymi rodinami



11 o o e e e e e e e e e e e e e e .. .DProlog

a jini sami; prochazeji méstem, jako by jim patfilo, a mnozi
z nich sentimentalné vzpominaji na uly, které museli nechat
v rodné zemi.

Brzy poté je v Ulicich zaloZena muniéni tovarna. Kvali
zdrojilevné pracovni sily je vedle ni, na rozvalinach byvalého
statku a ovocného sadu, vybudovan Zensky koncentrac¢ni ta-
bor, pobo¢ka mnohem vétsiho némeckého lagru.

Mésto nakonec s mirnymi obtiZzemi spolkne vSechno, co mu
bylo naservirovano.

Polkne a rozzvyka koncentra¢ni tabor i municku, ne-
ochotné se smifi s vpadem vnéjsiho svéta.

Kdyz si okupacni sprava vjednactyficatém roce suverénné
piivlastni nevelky zameéek na okraji Ulic a udéla z n&j letni
stfedisko pro organizaci Hitlerjugend, nikdo se nad tim ne-
pozastavi.

Jsou horsi véci, poznamena pfi své pravidelné navstéve
u starosty faraf.

M4 na mysli alkohol a homosexualitu; pokud ¢lovék nepro-
chazi primo ulici Lagerstrafde, koncentrak dikybohu nemusi
ani zahlédnout.

Po viechny valeéné roky maji véely v Ulicich nadmérné sniisky
a divoci.

Velitel alického tabora se jmenuje Frank Miiller a stejné
jako vétsina obyvatel mésta vasnivé rad véelafi.

Pravidelné navstévuje tly, které ma na zahradé, a dojaté
své svéfenkyné pozoruje. KdyZz rok po zaloZeni tabora staci
prvni med, pfijeho ochutnavani uciti na patie jemné zaskra-
bani, nesoulad.

Zarazi ho to.
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Jako by véely naruzivé a do mrté vysavaly néjakou palci-
vou rostlinu — rozmaryn, jalovec nebo vaviinovy kvét.
Nemuize kvili tomu spat a je mu jasné, Ze nebude mit
klid, dokud tomu nepfijde na kloub. Kazdé odpoledne proto
v obnosenych pumpkach a se Spacirkou v ruce vyrazi na pra-
zkum, odhodlané kfizuje po lesnich cestickach, prochazi
pole a louky a zkouma vSechno, co v okoli kvete.
Neuvédomi si, Ze vysvétleni ma p¥imo pod nosem. Cast
jeho veelstev totiz 1éta nad lagrem a Ziznivé vceli délnice pfi
navratu domu sedaji na véznéné Zeny a piji jejich pot; ten pak
pri vytaceni medu zpisobuje jeho neobvyklou stiplavost.
Vézenikyné se po véelach neohanéji, jako to délaly zpo-
&atku; za ta zihadla jim to nestoji. Ziznivé jsou koneckoncii
vSechny stejné, podobné jako véely se i uvéznéné Zeny zasta-
vuji u sudd, nabiraji do dlani zakalenou destovku a piji.

Ulice se stale podobaji plastvi, atkoliv jejich sladkost v po-
slednich letech zhotkla.
Z komint municky se koufi a vzduch se zakalil popilkem.
Ti, kdo se chtéji podivat do slunce, si museli zvyknout na
to, Ze misto svétla maji pfed o¢ima erno.









1914
1321






e & kst

Helena je pocata v radosti a s laskou.

Je ctyfiadvacatého unora roku 1920. Okna bytu jsou
zvenku pokryta nimrazou, uvnitf se na nich srazi dech.
V kuchyni sluzebna Frida Stupuje ponozky. Ob¢as pii tom
zaslechne tichy hlas nebo smich z loznice svych zaméstna-
vateld. Nevénuje tomu pozornost, klade steh vedle stehu,
v prstech pevné svira dfevény hiibek, $pickou jehly pronika
tkaninou.

Postel v loZnici jemné vrze. Peter Kurz liba svoji Zenu
Anneliese na prsa. Od svatby uplynuly tfi roky, a on se stale
nemuze nabaZit jejiho téla. Na knihu rozevienou na no¢nim
stolku si odlozil bryle. Bez nich pokazdé vidi Anneliese
pouze jako rozmazanou skvrnu, ruce podobné riiZovobilym
kankam, tmavomodrou kaluz $atd, klubicko svétlych vlasi,
které spadaji na ramena.

Anneliesino télo aZ dosud ztstavalo prazdné. Zadné ditg,
ani potracené.

Této noci se to vSak zméni.

Petervlozi do Anneliese ¢ast sebe samaa onalehce vzdychne;
sluzebna ve vedlejsi mistnosti piekousne nit, smota zasité po-
noZKky a sahne po dalsich.

O ptl hodiny pozdéji Anneliese, v niz pravé vznika novy Zzi-
vot, slysi, jak za sebou Frida zavira dvefe svého pokojiku.

V bunikach, které se v Anneliesiné déloze brzy za¢nou dé-
lit, je od pocatku zapsano uplné v§echno, Helenina barva
vlasd, struktura pleti, rychlost, jakou ji porostou nehty, po-
Cet prstl, znaminko na zadech.

Zvuk jejiho smichu, vyska hlasu.

Peter si polozi hlavu do diilku pod Anneliesinym ramenem,
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ona ho hladi po vlasech a citi vlhko mezi svyma nohama; citi
viini svého muze.

V dalce za méstem za$téka srnec, liSka probihajici ivozem
zvifi ocasem poprasek snéhu.

Silny mraz bude Ulice svirat az do rana.

Okenni tabulky ziistanou mlécné bilé, loznice Kurzovych
tak pfipomina ordinaci, kam nesmi byt vidét.

Cerven osmnactého roku je neobvykle teply, Johana to citi
na dasnich, kdyz odtahuje rty a ceni zuby.
V rozkosi zaklani hlavu, zatimco Matéj ji laska klin, a za-
tne prsty do travy, jakmile do ni muz chvilku nato vstoupi.
Chci dité, pomysli si Johana a vzapéti opravdu pocnou
Bélu.

Na svatbu, kterou budou mit za dva dny, dostal Matéj jen
kratkou dovolenou, hned po obfadu se musi vratit na frontu.

0Od okamziku, kdy narukoval, spolu s Johanou nedokazou
mluvit jinak nez tély.

Matéj kdysi byval Sikovny truhlaf, jenze valka z néj udé-
lala roztfeseného chlapce. Johana vidi v jeho ocich hrtzu,
uzdlouho v nich neni nic jiného, snad jesté prazdnota, mysli
si Johana a rukou se dotyka Matéjovych stehen a pohlavi.
Cuka mu koutek pravého oka a Johana mu tam vtiskne po-
libek; za par mésicti tim okem proleti kulka, vezme s sebou
Cast Matéjova obliceje, kus mozku a temenni kost, ale o tom
nema ani jeden z nich tuseni; jinak by museli z té hriizy ze-
silet.
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Po Mat&jové odjezdu letni horka v Ulicich vysusi feku.

Johana s pomalu rostoucim bfichem a Matéjovymi dopisy
v kapse chodi podél vyschlého koryta na dlouhé prochazky.
Matéj se v zafi odmléi, ona mu vSak psat nepfestane, vztekle
ryje tuzkou do papiru, jako by ho svou zufivosti mohla do-
nutit k odpovédi.

Té se doc¢ka o néco pozdéji; tésné pied koncem valky ji
prijde telegram oznamuyjici, Ze Matéj Lipka padl v boji.

Kromé dubového stolu, stojiciho uprostfed kuchyné,
a dcery, ktera se jesté nenarodila, ji po Matéjovi nezbude vii-
bec nic.

Sttl Matéj vyrobil jesté pred svatbou.

Je tak velky, Ze jeho deska pfipomina mofe, 0o némzJohané
kdosi vypravél; po Matéjoveé smrti na néj poloZi tvaF a necha
se jim pohltit.

Anezka

S Hanou se Karel Libosad oZeni ¢trnact dnii po navratu
z valky.

Vecer po obfadu nerozhodné posedavaji vloznici nad jeho
krejcovskou dilnou, maji strach se k sobé priblizit. Znaji se
sice od détstvi, avsak vklinily se mezi né roky, kdy byl Karel
pry¢; béhem Ctyi valeénych let se vidéli jenom pétkrat, $li se
spolu projit podél feky, do cukrarny a zatancovat si.

Karel se domii vratil hubeny a Slachovity, Hana by dokonce
prisahala, Ze se na fronté scvrkl, jako by se propadl sam do
sebe; kiize mu obaluje kostru a tésné k ni pfiléha, o¢i Zhnou,
télo hori.
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Jeji svatebni Saty visi na raminku na skfini, Karel v pod-
vlékackach a rozepnuté kosili sedi na druhé strané postele.
Ani jeden z nich se neodvazuje udélat prvni krok. Citi stud,
jako kdyby stale jesté byli détmi, ale museli se chovat jako
dospéli; ona otevre Gsta, aby néco fekla, jenze on ji prede-
jde.

Zitra zaCnu pracovat, pronese vazné.

Hana vi, Ze pfed par dny vzal miry nékolika zdkaznikdm,
ovSem do latky jesté nestfihl.

Ano, odpovi mu.

Zvedne se, obejde postel a posadi se vedle néj. Polozi mu
dlan na ruku. Karel ma pfijemné teplou kiiZi, upravené a Cisté
nehty.

Hana po ném touZi.

Libi se ji, jak je Karel nézny. Po navratu do Ulic ji pofidil
andulku. Byla to prvni véc, kterou udélal, v sobotu $el na trh,
koupil modfe zbarveného ptacka a prinesl ji ho v prouténé
kleci obalené novinami.

Ted klec visi u okna, zakryta $atkem, a oba rozpacité po-
slouchaji, jak andulka tvrdohlavé klove sépiovou kost.

Touha, ktera z mladych novomanzelti vychazi, je ostychava
a lehoucka; Hana si opatrné leha a Karel se do ni vklinuje,
vtéka mezi jeji stehna a zni¢ehonic si zahanbené vzpomene
na prostitutku, kterou mél ve Francii.

Nikdy o ni Hané nefekne.

Bdi spolu do rana, rozechvéli a $tastni, prozkoumavaji sva
téla a Hana hladi jizvy, které na jeho téle nachazi.

Svatebni Saty na skfini potmé vypadaji jako svétla skvrna,
Karel na né upira o€i a premysli, jestli ode dneska uz bude
vSechno jen dobré. Jeho opusti noéni miiry a Hana se urcité
stane matkou; zavladne klid, podobny tomu, ktery zakou-
seli, kdyz pfed lety jako déti béZzeli po mezi a v obili zahlédli

srnu.
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Vsechno se proméni a zesladne, on povede krejcovskou
dilnu a ona mu bude chystat jidlo, s rukama zapraSenyma od
mouky bude v mise Slehat vejce a tvaroh.

Patého prosince, v piedvecer svatku svatého Mikulase, Karel
s Hanou po¢nou Anezku.

Anezka

Srpnové rano je horké.

Rosa vydrzi v travé sotva par chvil, suché okraje cest se
droli, kameny na hibitové jsou rozpalené.

Hana Libosadova se chysta rodit.

Dopoledne jesté stihne pfipravit svému muZzi obéd a od-
nést mu ho do krejc¢ovské dilny. Pak uz si kviili bolestem musi
lehnout. Na okné v loZnici bzu¢i moucha. Hanu to tak rozdi-
luje, Ze se nakonec s heknutim zase zvedne a zamackne ji utér-
kou. Chce si na chvilku zdfimnout, ale pfi navratu do postele
jisilné bodne v podbfisku. Téméf ji to ochromi. Divoce zabou-
cha botou do podlahy, aby z dilny v pfizemi piivolala Karla.

Bé&z pro babu, pozada ho.

Bozena Weissova odrodila polovinu mésta. Je hbita a $i-
kovna.

Zavolala jsi mé brzo, pokara Hanu, kdyZ ji prohlédne.
Vstan!

Nemtizu, zasténa Hana.

Vstaii! zopakuje baba. A udélej mi kafe.

Hana se matozné plouzi kuchyni, zatimco Karel stoji
u dvefia kouse si rty. Teprve pozdé odpoledne baba Weissova
dovoli, aby si Hana lehla. Karel do loZnice nesmi. Weissova se
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nad Hanu naklani, povzbuzuje ji a mackaji bficho, dokud Hana,
tlacici ze vSech sil, hlasité nevykfikne. Vzduch na vtefinu zne-
hybni a vzapéti z Hany s mlasknutim vyjde dité. Porodni baba
ho zvedne do vzduchu a poplica po zadecku. Novorozenec
trosku zaknoura a potom se s vervou rozkfici, stale jesté pfi-

poutan k matce pupeéni Siitirou, zkroucenou jako hadice.
Je to dévée, fekne Weissova.

Druhy den rano se v Praze losuje tfidni loterie a Bozena
Weissova ma los, ktery vyhraje.

AnezZka, jiz den pfedtim odrodila, ji nejspis pFinesla Stésti.
Jede si pro vyhru cela vyparadéna, ¢tyfi hodiny prosedi ve
vlaku, v rukavi¢kach a teplém klobouku. Na pokladné na
Kozim namésti piedlozi tiket a inkasuje tisic korun, cpe si
bankovku do penézenky a v duchu dékuje AneZce Libosadové,
ktera prisSla na svét zlaté ochmyfena a se zbytky plodového
vaku prilepenymi k zadickam.

Anezka mezitim pije matcino mléko, zabalena v Cisté plené.

Je z ni citit zvlastni viiné, pochazejici ze skrytého mista
uvnitf Hany.

Karel se na svou Zenu a dceru diva s lehkym tdivem a vdé¢-
nosti, skoro se jich neodvazuje dotknout, obchazi je a zadr-
Zuje dech. Opatrné se posadi na okraj postele, lehce se do-
tkne Haniny tvaie a pohladi Anezéinu hlavicku. Kize ditéte
je jemna a vlasky pfipominaji drahé latky, s nimiz pracoval
jesté pied valkou, batist a hedvabny $ifon.

Prichazi vecer, v teplém vzduchu je slySet, jak na nadrazi
brzdi vlak, kolejnice jiskfi, k nebi stoupa kour z lokomotivy.

Anezka se zavienyma ofima svira mezi rty matéinu bra-
davku a do st ji proudi sladkost.
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Cas se zastavil.

Hodiny pfestaly tikat.

Kyvadlo mrtveé visi, unavené ru€icky ukazuji ptil Sesté rano.

Johana Lipkova rodi.

Zacalo to v noci, bolesti zvolna prostupovaly jejim télem
az ke zmrtvélému srdci.

Uz od ptilnoci se Johana prevraci na posteli a zatina zuby.
Jeji matka, BoZena Weissova, se za svitani vydala k jiné rodici
zené; diiv nez dnes vecer to nebude, uklidnila Johanu a s na-
ditou taskou vysla ze dvefi.

Johana leZi na posteli, zatina zuby a sleduje své bficho; to
se vlni, jako by v ném zufila boufe.

Je pétadvacatého biezna, stromy maji nalité pupeny a roz-
kvétaji mandloné.

Pfed par dny se vratily vlastovky a strouhy jsou plné vody.

Ve vzduchu visi divokost.

Johana se zapfie o slamnik a vySkrdabe se na nohy, mysli
pri tom na Matéje leziciho v hrobé, na bilé kosti utopené
v hliné.

Pritisknuta ke sténé se plaho¢i ke kuchyniskym hodinam.
Ma v umyslu je natdhnout, uvést do pohybu, protoze ted, kdyz
prichazi jeji a Matéjovo dité na svét, musi Cas plynout, pospi-
chat a hnat se vpfed; musi to byt rychlé a naprosto definitivni,
zadné dalsi déti nebudou, Johana nechce. Porodi toho po-
hrobka, nejspis syna, a jeji prace bude u konce; mriavé bijici
srdce, Gsta lapajici po dechu a sapajici se po Zivoté, zatimco
jejich zploditel hnije v zemi.

Kli¢ek uréeny k natahovani hodin zmizel.

Johana kleje a hltavé pije vodu, potom vyjde na dvorek
a do malé zahrady.
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Je poledne, odbijeji kostelni zvony.

Johana zvedne hlavu, rukama si sevice biicho, zanafika.
Bolesti zkoprnéla, chce se ji umfiit. Posadi se do slehlé travy
pod jabloni a kfee naberou na sile, vali se pfes ni ve vinach
a nakonec ji pfiméji, aby si s pfivienyma oc¢ima klekla a za-
¢ala tlacit.

V kratké vtefiné odpocinku, kterou si béhem toho do-
preje, zaslechne tikot, kuchyrniské hodiny se samy od sebe
rozbéhly.

Johana zasténa, ma chut tlouct hlavou o zem. Klek ji pie-
stal vyhovovat, méla by se pfesunout dovnitf do postele a po-
rodit jako v§echny ostatni Zeny. JenZe ona si misto toho vztekle
dfepne, s roztazenymi stehny se pfidrzuje kmene stromu a opét
zufiveé tlaci.

Hlavicka ditéte z ni vyklouzne snadno.

Raminka se vzpouzeji, a tak do sebe Johana na vrcholu
bolesti — mysli u toho na Matéje ve Francii — vsune prsty
a zlehka krouti a tahne; dité poslusné vyjde ven a Johané se
ulevi; vzapéti se vyCerpané poloZi na zem.

Novorozena holéi¢ka se podoba lysé kocce. Je pokryta
mazkem a nespokojené viiska.

S ditétem pritisknutym k prsiim a placentou v naruci se
Johanavrati do domu, v kosiku se $itim najde ntzky, podvaze
dévéatku pupik a stiihne; pak si lehne do postele a koutkem
oka mrkne na hodiny.

Neposunuly se ani o minutu, stale ukazuji ptl Sesté, acko-
liv pfedtim je Johana jasné slysela tikat.

Ze siné se ozvou kroky. BoZzena Weissova si s povzdechem
zouva boty, vési kabat a odklada tasku na lavici.

Johano! zavola a rozvazuje si Satek.

Vejde do kuchyné, kde si jeji dcera opira hlavu o pelest po-
stele.

Mohla bys natdhnout hodiny? pozada ji Johana unavené.



25 4 e e e e e e e e e e e 100181920

BozZena polkne a zarazené prohledava kredenc, dokud
v plechovém hrnecku nenajde maly klicek.

Dojde k hodinam a jejich ruci¢ky se ochotné rozbéhnou;
svédomité odméiuji prvni chvile Bélina Zivota.

Boli to mnohem vic, nez Anneliese ¢ekala.

Boli to, jako by ji mélo puknout télo.

Verdammte Schmerzen!

Anneliese tlaci ven dité, syna nebo dceru, anebo mozna
oboji, snad néjakou priSeru se dvéma hlavami.

Vychazi z ni krev a spolecné s ni se z jejiho téla nejspis
brzy vyplavi i vnitfni organy, srdce, plice a ledviny, vsechno
bude pry¢ a ona ziistane lezet na posteli vykotlana a polo-
mrtva.

Mezi jejimi stehny dfepi Bozena Weissova. Anneliese
ptivodné chtéla rodit v Plzni, v nemocnici, jenZe to nestihla.
Rano zacala lehce krvacet a bficho ji ztvrdlo na kamen.
Z pohovky v jidelné skoro po ¢tyfech dolezla do loznice,
kde se svalila na postel. Peter byl v kancelafi a ona ziistala
doma jenom se sluZzebnou Fridou, ktera v kuchyni smazila
maso.

Kvapem dobéhla pro porodni babu, ktera ted’ nuti Anne-
liese tlacit, dokud ji nedojdou sily.

Kdyz Weissova vidi, jak je Anneliese vyCerpana, smiluje
se nad ni a v poslednich minutach Sikovnymi prsty rozsifi
otvor, z néjz ma dité vyjit; zkusené stlacuje mékké tkané
a tahne, pousti do temnoty svétlo.

Diky tomu to jde raz na raz, dité vyklouzne do BoZeniny
naruce, malicka némecka hol€icka, vlasata a ochlupena jako
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opicka; Weissova ji podvaze pupik, zavine ji do pleny a poda
Anneliese.

Peter dorazi ve chvili, kdy uz zavladl klid. Porodni baba si
bali tasku, placenta je bezpeéné uloZena v novinovém papiie
a Frida v koupelné drhne Spinavé lozni pradlo.

Venku mirné poprchava. Je konec listopadu, stromy spou-
§téji mizu hluboko ke kofentim a chystaji se na tuhou zimu.

Zatimco Ulice utichaji v podzimnim veéeru, Helena se po-
kousi dostat ke sladkym kapkam mléka v Anneliesinych pr-
sou.
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Snih padal celou noc.

Je brzy rano, hvézdy uz stacily vyblednout. Nad lesem
se houpe mésic, u sousedii chraplavé kokrha kohout. Béla
v no¢ni kosili, pies kterou si piehodila svetr, postava v za-
hradé. Po chvili dojde k plotu, odtahne uvolnénou planku
arozbéhne se k lesu. Do snéhové pokryvky se jesté nestihla
obtisknout kopytka srnek, Béliny stopy jsou tu prvni a jsou
skoro neviditelné, ve svych osmi letech je tak lehoucka, ze
vrstvu snéhu nepromackne. Béla utika s rozpazenyma ru-
kama a citi, jak se ji plice plni Eerstvym vzduchem. Stastné
zak¥ici. Bild pokryvka jeji hlas tlumi a vétve smrkuti se zachvéji,
kdyZ se o né otie, takze ji snih v jemné sprsce napada za krk.

V lese si Béla lehne na zem. Diva se do vyiezu oblohy, ra-
movaného korunami borovic, a teprve kdyZ je promocena
skrznaskrz, vstane a vyda se zpét.

Tise vklouzne do kuchyné, kde se matka pravé probouzi
z opileckého snu. MZoura a zmatené hleda ruku svého zemie-
1ého muze. Na podlaze vedle postele nahmata lahev, je v ni
par poslednich kapek aJohana si je necha stéct najazyk, ktery
pak opfe o patro. Vychutnava si, jak alkohol pfechazi do krve,
a aspon na kratky okamzik je Stastna.

Johana zacala pit kratce po porodu.

Pije vSechno, co ji pfijde pod ruku. Vino, slivovici, rum
aanyzovku. Nepohrdne ni¢im, véem je kapka alkoholu. Témér
oslepla, kdyz pfed rokem vypila lahvicku dezinfekce, kterou
jeji matka ¢isti pfi porodech rany.

Nejdfiv si vydélavala jako uklizecka v lep$ich domacnos-
tech, jenZe svym zdkazniktim pravidelné vyprazdnovala lahve,
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proto si musela najit jinou praci. Ted si nosi domi pradlo,
které ulické pradelny odmitaji, a drhne z néj krev, zvratky
a stolici; navic dostava malou penzi po Matéjovi.

Od jeho smrti ve francouzskych zikopech Ziji s Bélou
v Bozeniné domku. Poloprazdné lahve stoji vSude podél zdji;
kdyz Johana Bélu kojila, BoZena ji zakazala pit, a Johana si
ten samy den zavazala prsa, aby se mléka zbavila; BoZena
potom musela cely rok platit kojnou.

Po oslavé osmych narozenin BoZena zapi$e Bélu na pfipravu
k prvnimu svatému p¥ijimani; spole¢né s ni chodi na faru
jeste tfi divky a nékolik chlapci.

Ulicky knéz ma kulaty obli¢ej a blahobytné biicho. Béla
ho nema rada, sala z néj faleSny pocit bezpeci. BEhem vyuky
sedava na okraji zidle a nedokaZze odtrhnout pohled od jeho
rtd, které jsou tak svétlé, Ze se skoro ztraceji v okolni kdzi.
Zarputile odmita odpovidat na farafovy dotazy, nedokaze vy-
jmenovat apostoly ani JeziSova blahoslavenstvi, a tim pfitdhne
jeho pozornost.

Pater je presvédCeny, Ze tam, kde je neposlusnost, musi byt
také pokarani, nespousti z Bély oci a Skodolibé ji tyra otazkami.

Za kolik stfibrnych prodal Jid4s naseho Pana? pta se a Béla
mléi; i kdyby to védéla, neodpovi, velebnicek je ji protivny
aje ji jasné, Ze od néj nemuiZe cekat nic dobrého.

Knéz se na ni obraci jen proto, aby ji podrazdil a pozlobil.
Brzy ji na fafe za¢ne nechavat o néco déle nez ostatni. Aby se
tvoje hlavicka oteviela, usmiva se a nuti ji nahlas predcitat
Zivotopisy svatych.

Mas krasné jméno, stiskne ji jednou predlokti. Vis, co zna-
mena?

Béla se na néj beze slova zadiva. Faraf sedi tésné vedle ni
a dycha ji na krk.



