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Poděkování

Tato kniha je autorovou fikcí, všechny události a osoby jsou smyš-
lené. Ale stejně jako první román o Brunovi by ani tento nevznikl, 
nebýt laskavosti a šlechetnosti obyvatel Périgordu a toho nádherného 
životního stylu, který oni a jejich předkové kultivují už tisíce let. 
Mnozí z nich se stali mými dobrými přáteli a zaslouží si, abych je 
zde jmenoval. Baron, Raymond, Pierrot, René a personál neocenitel-
né vinotéky Juliena de Savignac společným úsilím zázračně pozved-
li moje znalosti o víně a obchodování s ním. Také mi vysvětlili, jak 
obtížné je v městečcích venkovské Francie najít práci a začít inves-
tovat a jak těžké volby jsou s tím spojené. Michael a Gabrielle Mer-
chezovi, kteří byli oba zvoleni do městské rady za zelené, mě poučili 
o problémech politiky životního prostředí a o přežívajících místních 
komunách. Chtěl bych také zdůraznit, že příznivci zelených, kte-
ré znám, jsou vesměs příliš rozumní na to, aby cokoliv podpálili. 
Moje první čtenářky, manželka Julia a dcery Kate a Fanny, mi velmi 
pomohly a náš baset nás trvale zásobuje novými přáteli. Konečnou 
podobu této knize daly stejně jako v případě prvního příběhu o Bru-
novi Jane a Caroline Woodovy s vydatnou pomocí Jonathana Segala 
a jsem jim za to vděčný.
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kapitola 1

Vzdálené ječení sirény na střeše Mairie rozbilo ticho francouzské 
letní noci. Do svítání zbývala ještě celá hodina, ale Bruno Courrèges 
už byl vzhůru. Přemýšlel o ženě, která ještě nedávno spávala v jeho 
posteli, a přemítal, co všechno by mohlo být, kdyby… Na okamžik 
strnul, paralyzován tím pronikavým zvukem, který v minulosti to-
likrát přinášel nějakou osudovou zprávu. Siréna z Mairie – radnice 
– sdělovala jeho sousedům v malém městečku St Denis, že je válka, 
pak že došlo k invazi, že přišla svoboda a že je mír. Tatáž siréna také 
oznamovala každý den poledne a její kolísavé vytí svolávalo dobro-
volný hasičský sbor do akce. Protože byl jediný městský policista  
v St Denis, mimořádné události s železnou pravidelností vyžadovaly 
jeho přítomnost. Dneska ho ale siréna vytrhla z pochmurných myš-
lenek, takže téměř s vděčností vyklouzl zpod zmuchlané přikrývky.

Když během oblékání posnídal jen pár hltů mléka z krabice, za-
zvonil mu mobil. Volal Albert, jeden ze dvou profesionálů, kteří ved-
li místní sbor pompiers: byl už s celým nočním týmem v hasičském 
voze na cestě k ohni.

„Velký požár na staré cestě do St Chamassy,“ oznamoval naléhavě. 
„Je to nahoře na kopci, těsně před zatáčkou na St Cyprien. Stodola  
a velké pole. Touhle roční dobou může zafoukat vítr a oheň se rozšíří 
kilometry daleko.“
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„Už jedu,“ řekl Bruno a zavřel oči, aby si vybavil mapu rozleh-
lého okolí St Denis, kterou měl vrytou do paměti. Skládala se ze 
silniček, po nichž patroloval, osamělých domů i mrňavých vesniček, 
které navštěvoval, a farem s hejny hus, koz a prasat, které z téhle 
oblasti dělaly gastronomické srdce Francie. Celé tohle území, kde 
lovil a kde po dešti sbíral houby, znal tak detailně, jako zná každá 
žena svůj obličej.

„Žádné oběti nejsou hlášeny,“ slyšel Albertův hlas v mobilu za-
klíněném mezi ramenem a uchem, zatímco se snažil pozapínat knof-
líčky u košile. „Ale až to povíš starostovi, tak to raději ohlas v ne-
mocnici. Volám Les Eyzies a St Cyprien, aby nám přijeli pomoct. 
Mohl by ses zastavit u nás na stanici a zajistit, aby přivezli rezervní 
cisternu s vodou? V nejhorším ji můžeš přivézt ty sám. Budeme po-
třebovat spoustu vody… Tak už utíkej. Uvidíme se na místě.“

„Nebude potřeba evakuace? Je tam poblíž pár statků. Čtyři nebo 
pět.“

„Zatím nevím, ale požádej starostu, ať se v tom angažuje. Měl by 
těm lidem zavolat a varovat je. A měli bychom nechat vysílat varo-
vání Radiem Périgord.“

Bruno se tiše modlil, aby jeho stařičká dodávka naskočila napopr-
vé. Rychle nasypal krmení psovi, kuřata nechal, ať se nakrmí sama, 
a utíkal k autu. Auto si zřejmě uvědomilo vážnost situace a naskočilo 
hned. Řídil jednou rukou, druhou stiskl tlačítko zkrácené volby na 
starostu a pak na doktora. Oba dva už byli vzhůru, protože je vzbudi-
la siréna. Když se blížil k četnické stanici, v domech kolem už se sví-
tilo a město se probouzelo. Přikázal Julesovi, který měl noční službu, 
aby zavolal do Radia Périgord a poslal muže nahoru k ohni uzavřít 
silnici. Když nastupoval opět do auta, z malých kasáren vyběhl kapi-
tán Duroc a v běhu si natahoval sako. Bruno nechal na Julesovi, aby 
mu vysvětlil situaci. V požární zbrojnici Ahmed a Fabien zápasili  
s vlekem na cisterny. Pak přiběhli další dobrovolníci, kterých bylo 
dost na to, aby obsadili nákladní a doprovodná vozidla. Bruno pokra-
čoval v jízdě tak rychle, jak jen to jeho dodávka svedla, modré světlo 
na střeše vozu blikalo a za zády mu stále ještě do noci ječela siréna. 
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Když se dostal na otevřenou silnici, která vedla podél tratě na Sarlat, 
uviděl růžovou záři v kopcích před sebou. Bruno se otřásl – oheň ho 
děsil. Vždycky z něj měl respekt, ale po tom, co během balkánské 
války vytahoval francouzské vojáky z hořícího obrněného transpor-
téru, se respekt začal nápadně podobat strachu. Na levé paži byly do 
teď vidět jizvy po spáleninách. V zásuvce nočního stolku měl Croix 
de Guerre, který mu vláda udělila po dlouhém dohadování s byrokra-
ty, zda je možné bosenskou mírovou misi považovat za válku.

Pak začal přemýšlet, jestli má v pestré změti věcí vzadu v do-
dávce něco, co by mu posloužilo jako ochranný oděv. Vzpomněl si 
na rukavice a lovecké boty. V lovecké bundě měl také kšiltovku a ve 
sportovní tašce byla láhev vody a plavecké brýle. Nejspíš tam někde 
má i rezervní košili na tenis, tu by mohl namočit do vody a dýchat 
přes ni. Vůz se namáhavě šplhal nahoru a Bruno tiskl plynový pedál 
stále níž. Znal tahle místa docela dobře, ale marně si lámal hlavu, 
kde může být takhle vysoko v kopcích, kde půda není vhodná k far-
maření, kus rovné země se stodolou. Byl to tady samý les a hubené 
pastviny, pár polorozpadlých kamenných bories pro pastevce ovcí  
a vysoká telekomunikační věž.

Jakmile Bruno zatočil na náhorní plošinu, ukázalo se nad koru-
nami stromů noční nebe pulzující rudou září. Znova se zachvěl, když 
si uvědomil, jak suché tohle léto je. Voda v řekách je dokonce tak 
nízko, že kanoisté musí kličkovat, aby našli hlubší místa, kudy by 
řeku sjeli. Ucítil pach spáleniny a automaticky zpomalil. Pak zjistil, 
že část blikající záře pochází od otáčivého světla na Albertově ha-
sičském voze. Zaparkoval mimo silnici, obul si vysoké boty, navlékl 
rukavice a kšiltovku, váhavě se zadíval na plavecké brýle a pak je 
strčil do kapsy. Nakonec nalil vodu na tenisovou košili a utíkal po 
silnici ke dvěma hasičům, jejichž siluety s hadicemi v rukou se rýso-
valy proti plamenům.

„Nebyla to stodola, jenom velká dřevěná kůlna,“ křičel Albert 
na Bruna, aby přehlušil praskání ohně a hluk motoru cisterny. „Už 
nešla zachránit.“ Natáhl se do vozu a podal Brunovi těžkou žlutou 
hasičskou bundu. Pak mrkl na Brunovy boty a souhlasně přikývl.

bruno-2012-sazba.indd   11 11/2/12   8:15 PM



12/

„Mohlo to dopadnout mnohem hůř. Přijeli jsme včas, takže se 
oheň nedostal do lesa. Ale kůlna vzala zasvé. Stejně jako to, co tady 
rostlo na poli.“

Za nimi na silnici se objevila další oranžová světla, to dorazil 
Ahmed s druhým hasičským vozem s cisternou. Modré blikání ohlá-
silo příjezd četníků. Albert začal obvolávat sousední hasičské sbory, 
že nemusí jezdit.

„Nikde nikdo?“ zeptal se Bruno, když Albert domluvil. Albert 
zavrtěl hlavou a odklusal, aby navigoval druhý hasičský vůz. „Jak 
ses o tom ohni dozvěděl?“ zakřičel za ním Bruno.

„Anonymní volání z automatu v Coux,“ zavolal Albert přes rameno.
Bruno se snažil zkoncentrovat. Pokud si pamatoval, po obou stra-

nách silnice byl hustý les, na místě, kde stál, byl však les vykácen  
a nově vypadající prašná cesta se stáčela na pole a pastvinu, které teď 
hořely nízkým, ale houževnatým ohněm. Cítil ve tváři lehký větřík, 
který vál směrem k lesu, kde teď pompiers kropili keře, aby oheň 
neměl potravu. Nejvíc hořely zbytky kůlny, která stála uprostřed zu-
helnatělého pole.

Bruno na něco šlápl a podíval se na zem. Ležel tam malý kovový 
praporek, jaký užívají farmáři k označení řádků osetých určitým se-
menem. Zdvihl praporek a ve světle cisterny přečetl: Agricolae Sech 
G71. Nic mu to neříkalo, ale strčil značku do kapsy. Za jeho zády 
se ozval křik. Bruno se otočil a uviděl další žluté postavy, jak bojují  
s druhou hadicí, která sebou škubala, jak z ní začal tryskat mohutný 
proud vody mířící na hranici lesa.

„Necítíš tu divný pach?“ vynořil se náhle vedle Bruna Albert. 
„Pojď se mnou, tudy.“

Vedl Bruna po stále ještě doutnajícím popelu kolem zbytků stěn kůl-
ny, dokud nebyli chráněni před větrem. Uvnitř kůlny bylo vidět těžko 
identifikovatelné zbytky zařízení – kovový stůl byl pořád ještě dost hor-
ký na to, aby se zasyčením odpařoval kapky vody stékající ze střechy. 
Na stole byly zuhelnatělé zbytky jakéhosi přístroje. Do nebe trčely dva 
ohořelé stropní trámy, teď usazené na vršku čehosi, co mohla být kar-
totéka. Bruno si uvědomil pach spálených plastů a gumy a ještě něčeho.
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„Benzin?“ zeptal se.
„Já myslím, že ano. Pošleme pár vzorků do laboratoře v Bor-

deaux. Ale vsadím se, že ten oheň někdo založil. Když popojdeš na 
konec toho pole, ucítíš ho taky. Někdo byl pěkně důkladný – pole, 
kůlna, vzal všechno jedním vrzem… Je to práce spíš pro tebe než 
pro mě.“

„Jestli jde o žháře, je to práce pro Police Nationale,“ namítl Bru-
no. Což znamená zajet do Coux a zapečetit tam telefonní budku, aby 
z ní mohli sejmout otisky prstů.

„Jestli jde o žháře, co pálí úrodu na poli,“ řekl Albert, „je to někdo 
místní. Nějaká hádka mezi farmáři. Nebo někdo chodil někomu za 
ženou. V tom případě nebude mít Police Nationale ponětí, kde začít.“

Bruno přikývl, pohled upřený na zbytky zařízení kůlny. „Nepři-
padá ti to trochu divné, Alberte? Už jsi někdy viděl kartotéku a kan-
celářské zařízení ve venkovské kůlně uprostřed polí?“

„To tedy ne. Možná to na tom stole byl počítač. Jenomže tady 
nahoře není elektřina. Starý psací stroj?“

Bruno se otočil a vydal se směrem, kde končil ohořelý porost na 
poli, když vtom se ozvala exploze. Otočil se, do tváře ho uhodila 
horká vlna a v záblesku světla viděl, jak Albert klesl na kolena mezi 
trosky kůlny, které teď hořely jasným plamenem.

Bruno se rozběhl zpět s lokty před obličejem, aby se chránil před 
sálavým žárem. Přemohl děs z plamenů, které se na něj dychtivě 
vrhly, popadl bezvládné tělo náčelníka hasičů za límec bundy a táhl 
ho ven. Albertovy bezvládné nohy ryly patami bot čáru do žhavého 
popelu a kalhoty na něm hořely. Jakmile byli bezpečně venku, Bru-
no přehodil ohnivzdornou bundu přes Albertovy nohy a zdusil hořící 
kalhoty. To už k nim doběhlo několik hasičů a oba je zkropili pěnou 
z ručních hasicích přístrojů.

Ahmed odtáhl Bruna stranou a posvítil mu baterkou do tváře. „Jsi 
v pořádku?“ Ostatní se věnovali Albertovi. Bruno přikývl, trochu 
roztřeseně se postavil a setřásal ze sebe pěnu.

„Trochu mě to ožehlo, ale nic to není. Díky té bundě, co mi Al-
bert dal. Co to tam sakra bouchlo?“
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„Tlaková nádoba… Plechovka s barvou nebo petrolejem. Žháři 
nechávají na místě činu prázdný barel od benzinu a zašroubují uzá-
věr. Když se dost ohřeje, bouchne to jako bomba.“ Ahmed pokrčil 
rameny. „Takhle blízko neměl Albert chodit. Byli bychom to ještě 
kropili, ale museli jsme nejdřív zvládnout čelo ohně, aby nechytl les.“

„Je to moje chyba,“ řekl Bruno. „Ptal jsem se ho, co to tam uvnitř 
mohlo být za zařízení. Jak je na tom?“

Hasiči pomohli svému šéfovi na nohy. Aby se probral, třepal hlavou, 
až mu z helmy a bundy odlétaly chuchvalce pěny. „Jednou na tu svou 
pitomost doplatím,“ zamumlal. „Nějaký sajrajt mě praštil do ucha.“ 
Sáhl si rukou k uchu, a když se na ni podíval, byla od krve. Jeden z ha-
sičů mu podal láhev vody a Albert se dychtivě napil, pak si odplivl, po-
díval se na Bruna a zavrtěl hlavou. „Díky!“ zamumlal a podal Brunovi 
láhev. Ruka s lahví se mu třásla. A moje se třese taky, všiml si Bruno.

„Co ty nohy?“ zeptal se Bruno. Hlas měl nakřáplý a hrdlo ho bo-
lelo. Vzpomněl si na pach benzinu a rozhořčeně si uvědomil, že oheň 
někdo založil. Zhluboka se nadechl, aby se uklidnil.

„Celkem v pohodě. Mám nehořlavé podvlékačky. Jako piloti for-
mule jedna.“ Mluvil překotně, hlas měl posazený výš, jak mu v krvi 
proudil adrenalin. „Jsem v pořádku, jenom trochu otřesený od té rány 
do hlavy… Až to tady skončí, zajdu si na kliniku. Aby mě prohlédli. 
A ty bys měl taky.“

„Je to předpis,“ podotkl Ahmed. „Jakmile bylo třeba vás pokropit 
pěnou, musíte se nechat oba vyšetřit.“

Za jejich zády se ozval křik a přiběhl jeden z hasičů.
„Šéfe, je sem zavedená voda. Policajti zrovna vrazili do hydrantu.“
Albert se podíval na Bruna a obrátil oči k nebi. „To je zřejmě 

poprvé, co kapitán Duroc něco objevil, a to ještě jen díky tomu, že 
do toho narazil.“

Vydali se zpátky k silnici, kde z poškozeného hydrantu stříkal 
gejzír vody. Fabien cosi kutil s velkým hasákem ve světle jediného 
zbývajícího reflektoru policejního vozu. Za ním bylo slyšet, jak ka-
pitán Duroc vztekle křičí na své muže. Fabien naposledy pootočil 
hasákem a voda přestala stříkat.

bruno-2012-sazba.indd   14 11/2/12   8:15 PM



15/

„Teď ji můžeme použít,“ řekl. „Není tu moc velký tlak, ale na 
kropení žhavého popela to bude stačit.“

„Kam ta roura vede? Proč ji nemám na mapě?“ rozčiloval se Al-
bert s kapesníkem přitisknutým na zkrvavené ucho.

„Vypadá to, že vede od vodárenské věže k telekomunikační. Ta pa-
tří ministerstvu obrany, takže tam mají strážní stanoviště,“ řekl Fabi-
en. „A tenhle hydrant tady je, protože odsud vede další potrubí nahoru  
k té kůlně a do polí… Podle mě tady mají cosi jako zavlažovací systém.“

„Zavlažování? Tady?“ vrtěl Albert hlavou. „Někdo má zřejmě 
víc peněz než rozumu.“

„To je paradox. Shoří zrovna to pole, které má vlastní rozvod 
vody,“ řekl Bruno. „Už jsi někdy slyšel o Agricolae?“ Sáhl do kapsy 
a ukázal kovový praporek, který našel na zemi.

„Ne, neslyšel. Možná je to nějaké pokusné osivo. Ale nikdy jsem 
neslyšel, že by tady nahoře někdo něco pěstoval.“

Vrátili se k cisterně, kde u kraje silnice trpělivě čekal postarší pán, 
starosta St Denis Gérard Mangin. Za ním se táhla řádka zaparkovaných 
vozů – to se místní přijeli podívat na ten rozruch. Starosta jim vykročil 
vstříc a potřásl si s Albertem a Brunem rukou. Ozářil je blesk fotoapa-
rátu. Phillipe Delaron musel zaznamenat scénu pro místní noviny.

„Nic strašného,“ řekl Albert. „Požár je zlikvidovaný a vypadá 
to, že nikdo nebyl zraněn. Dokonce ani já ne, díky tady Brunovi… 
Jedna kůlna, co lehla popelem, jedno vypálené pole a poškozený 
hydrant. Mám ale podezření, že požár nevznikl jen tak. Nicméně mu-
síme počkat, co řekne laboratoř.“

„Vy si myslíte, že ten požár někdo založil?“
„Vypadá to tak, Monsieur le Maire. Myslím si, že tu explozi, kte-

rou jste všichni viděli, měl na svědomí prázdný kanistr od benzinu. 
Ale musíme počkat a uvidíme. Ať to bylo, co bylo, mohlo to někoho 
zabít. Například mě, kdyby mě Bruno neodtáhnul.“

„Netušil jsem, že to bylo tak vážné,“ poznamenal starosta.
„Tak já půjdu dohlédnout, aby se moji hoši vrátili na stanici,“ řekl 

Albert. „Pak musíme na prohlídku. Ale nejdřív mi, Bruno, prosím 
vrať tu bundu. Tyhle věci stojí majlant.“
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„Ať to stojí, kolik chce, vyplatí se,“ řekl Bruno, svlékl si bundu  
a smetl z ní pěnu. Pak se otočil zpátky na starostu. „Tenhle požár 
není jen tak. To pole má vlastní přívod vody a vypadá to, že v té kůlně 
bylo kancelářské zařízení. Nic z toho by člověk nečekal u opuštěné-
ho zastrčeného políčka v kopcích. Budu muset informovat vlastníka 
půdy, nejspíš taky pojišťovnu a tak dále.“

„Už jste o tom mluvil s četníky?“
„Zatím ne. Kapitán Duroc je poněkud zaneprázdněn škodou na 

jejich vozidle. Najeli do hydrantu.“
„Ano, viděl jsem to.“ Rozednilo se natolik, že Bruno viděl, jak se 

starosta usmívá. „Takže to vypadá, že tady došlo k trestnému činu.“
„Přesně tak. A to znamená Police Nationale, ne četníky. Možná 

sem budou chtít poslat i svoje techniky.“
Bruno se vydal k řadě zaparkovaných aut a hloučku místních, 

aby jim řekl, že nehrozí žádné nebezpečí, show skončila a ať las-
kavě zmizí s těmi auty, aby mohly odjet hasičské vozy. Hromotluk 
Stéphane, majitel mléčné farmy a kamarád z loveckého klubu tu po-
stával se svou hezkou dcerou Dominique. Jejich statek byl hned pod 
kopcem, takže by to odnesl první, kdyby se oheň rozšířil. Touhle do-
bou by normálně začínali dojit krávy. Bruno odmítl mávnutím ruky 
jeho otázky a přiměl většinu přítomných k odjezdu. Pak se vydal za 
kapitánem Durocem, aby zařídil zajištění telefonní budky v Coux. 
Bylo chvíli po šesté. Fauquetova kavárnička bude už otevřená a Bru-
no nutně potřeboval snídani.

Vydal se ke dvěma dobře známým autům: postaršímu Citroënu 
DS a ještě staršímu Deux-Chevaux, modelu, jehož řada měla počá-
tek už ve třicátých letech. Jeho přítel Baron, průmyslník na odpo-
činku, jehož štíhlá postava neprozrazovala pokročilý věk, se opíral  
o svůj vůz. Vedle něj stála Pamela, majitelka místního penzionu, kte-
ré většina lidí v St Denis přezdívala „bláznivá Angličanka“. Bruno 
ty dva seznámil při tenisové čtyřhře, při níž jim Pamela s přítelkyní 
daly pěkně na frak.

„Baron mi musel zavolat. Vůbec jsem sirénu neslyšela,“ řekla 
Pamela, pohledná žena s tak výraznými rysy, že se vymykaly kon-
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venční kráse. Měla na sobě obnošený anglický kabátek z voskového 
plátna, který byl teď ve Francii v módě, a přes hlavu značkový šátek 
Hermès. Ať už stála, šla, nebo seděla na koni, Bruno si byl jistý, že by 
ji poznal na dálku – podle vzpřímených zad a hrdého držení hlavy, 
podle sebevědomého kroku ženy, která je spokojena sama se sebou.

„Kde máte koně?“ zeptal se Bruno a naklonil se k ní, aby ji polí-
bil na tváře. Se smíchem ucukla.

„Promiňte, Bruno. Normálně se mi tahle francouzská líbací ob-
sese líbí, ale příšerně páchnete a vypadáte ještě hůř. Čpí z vás spále-
ná vlna a asi ta děsná pěna na kalhotách. A taky mám dojem, že jste 
přišel o obočí. Ale nevím to jistě, protože máte obličej samou sazi.“

„Obočí je v pořádku,“ řekl Bruno, když přes něj přejel prstem. 
Bylo tuhé jako vousy na bradě.

„Nepřijela jsem na koni, protože jsem se bála, že by ho oheň mohl 
vyplašit. Jsem tu, jenom abych se ujistila, že nás nebudete muset 
evakuovat.“

„Co to tady vlastně hořelo?“ zeptal se Baron. „Myslel jsem, že 
tyhle kopce znám jako svoje boty, ale netušil jsem, že tu je nějaké 
stavení.“

„Ani já ne,“ ujistil ho Bruno. „Je tam mýtina a cesta, která se stáčí 
k poli, takže odtud není vidět… Potřebuju se nasnídat. Uvidíme se 
u Fauqueta?“

„Fajn,“ řekl Baron. „Už je moc pozdě, abych šel spát. Pamelo, 
můžeme vás pozvat? Pokud ovšem nedáte přednost svým anglickým 
křížovkám.“

„Milý Barone, ujišťuju vás, že jste zábavnější než i ta nejzábav-
nější křížovka. Ale řekla bych, že Bruno se bude nejdřív potřebovat 
umýt a že by se měl převléknout.“ Po detailnějším pohledu na Bru-
nův zevnějšek dodala: „A ty kalhoty bude nejlepší vyhodit. Doufám, 
že vám město koupí novou uniformu.“

Vedle nich se ozvalo dvojí zahoukání. Z okénka požární cisterny 
se vyklonil Ahmed. „Bruno, pojeďte! Musíte s Albertem do špitálu, 
abyste se nechal se prohlédnout. Je to předpis.“
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kapitola 2

Ani ve věku počítačů nebylo snadné zjistit, kdo ono zuhelnatělé pole 
a vyhořelou kůlnu vlastní. Starostova sekretářka Claire se skláněla 
nad cadastre, obrovskou mapou, na níž byly zakresleny všechny bu-
dovy v rozlehlé správní oblasti St Denis. Také na ní byly vyznačeny 
hranice každé parcely spolu s jejím identifikačním číslem. Dokud 
číslo nenašli, nemohli vlastníka vyhledat v seznamu plátců daně z ne-
movitosti a identifikovat ho.

„Nikde tam žádná budova vyznačená není,“ stěžovala si Claire. 
„Bruno, víte jistě, že to byla tahle silnice?“

„Jo, jsem si jistý.“ Vysprchovaný, oholený, v nové uniformě a po 
ujištění lékařů, že mu nic není, se Bruno cítil zase fit – tedy až na 
to obočí. Popošel k mapě vedle Claire a přitom dával pozor, aby se 
držel v bezpečné vzdálenosti od jejího kyprého těla. Přestože byla 
Claire namíchnutá, neodolala pokušení zaflirtovat si a čistě ze zvyku 
na něj významně zamrkala. Jakožto jediný svobodný muž na Mairie 
byl však Bruno na její flirtování zvyklý.

Našel na mapě silnici, po níž ráno jel. Telekomunikační věž tam 
byla a vodárna také, takže voda musela vést podél silnice. „Sem,“ 
zamumlal si pro sebe a položil prst na dotyčné místo. Byl si jistý, 
že ukazuje správně, ale Claire měla pravdu. Žádné stavení na mapě 
nebylo. To bylo nejen divné, ale vypadalo to i na porušení zákona, 
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protože na stavbu nebylo vydáno stavební povolení. A jelikož byl 
pozemek zavodňován, vlastník taky šidil město na vodném. Nicmé-
ně aspoň číslo parcely tam bylo. Bruno nechal Claire, aby srolovala 
mapu a odebral se do přecpané místnosti zvané „registr“, aby našel 
jméno vlastníka v seznamu plátců daní.

Vlastníkem byla société anonyme jménem Agricolae se sídlem  
v Paříži, pozemek zakoupila před třemi lety od ministerstva obra-
ny. Agricolae – stejné jméno bylo na kovovém štítku, který Bruno 
našel poblíž spáleniště a který schoval do kapsy Albertovy hasičské 
bundy. Musí si o něj Albertovi říct. Ze spisu zjistil, že Agricolae ne-
platila za vodu, neplatila daň z nemovitosti a neměla žádné stavební 
povolení. To znamenalo, že společnost Agricolae bude mít problémy. 
Právě sahal po telefonu, aby zavolal Albertovi, když dovnitř nakouk-
la Claire a řekla mu, že má návštěvu.

„Jsi nejdůležitější muž hned po starostovi, a pořád tě necháva-
jí trčet v téhle díře,“ prohlásil úvodem Commissaire Jean-Jacques 
Jalipeau, vrchní inspektor Police Nationale celého Departementu. 
„A mají tu drzost říkat tomu kancelář!“ Stačil jediný inspektorův 
krok přes práh a místnost vypadala přelidněná. „Panebože, vypa-
dáš příšerně. Obličej máš celý rudý a obočí ohořelé,“ pokračoval 
inspektor. „Nezaložil jsi ten oheň ty sám? Proč bys jinak chodil tak 
blízko…“

„Trochu jsem to přehnal,“ odpověděl Bruno s úsměvem kolegovi. 
„Bůh chraň toho, kdo to zapálil, jestli ho najdu první.“

Brunovi byl J-J sympatický, přes jeho neustálé a oprávněné ná-
mitky, že v Brunově pojetí spravedlnosti jde v první řadě o blaho 
St Denis a pak teprve o Code Criminel. Vyřešili spolu pár případů  
a pojedli pár dobrých večeří. Bruno odvedl přítele po starobylých 
radničních schodech dolů a skrz podloubí do Fauquetovy kavárny, 
kde J-J objednal dvě skleničky pastisu.

„Jak se má Isabelle?“ začal J-J. „Už bude muset každou chvíli na-
stoupit na to nové místo v Paříži, ne?“ Isabelle pracovala jako detek-
tiv pod jeho velením na krajském velitelství v Périgueux, dokud její 
umění karate a pohledný zevnějšek neupoutaly pozornost ministra 

bruno-2012-sazba.indd   19 11/2/12   8:15 PM



20/

vnitra a nezajistily lichotivou fotografii v Paris-Match. J-J sledoval 
její poměr s Brunem, který se odehrál během léta, a lichotil si, že ty 
dva dal dohromady.

„Už je pryč,“ řekl Bruno a dával si záležet, aby mu hlas zněl nor-
málně. „Ministr má někam cestovat a chtěl, aby byla členkou delegace.“

„Věděl jsi přece, že bude muset odjet,“ podotkl J-J. „A prožili jste 
krásné tři měsíce.“

Bruno přikývl. Jakmile zjistil, že ho Isabelle opustí, protože dá 
přednost profesní kariéře před ním, začal ve vztahu k ní pociťovat 
zábrany. Dlouhé roky měl zábrany navázat jakýkoliv vztah a sotva 
ho díky Isabelle začaly opouštět, Bruno téměř fyzicky cítil, jak se 
znova objevují. Ten poslední týden, co byli spolu, ležel v noci v po-
steli a nemohl spát, z jejího dechu vytušil, že i ona spánek jen před-
stírá, a cítil, jak se navzájem odcizují, jako by mezi nimi postupně 
rostla zeď. Zvláštní bylo, že se při tom napětí fyzicky milovali stále 
náruživěji. Ale když se pak v St Denis na nádraží loučili, žádné slzy 
se neobjevily.

„Mně taky chybí,“ řekl J-J. „Přišla mi za ni náhrada, ale už to 
není ono. Taky ženská, ale na ni se už člověk s takovým zalíbením 
nekouká.“

„Ty jí chceš svěřit vyšetřování tohohle případu?“
„Zatím ne. Zatím jsme od pompiers ani nedostali oficiální sdě-

lení, že šlo o žháře. Ale dneska po obědě mi diskrétně volala Paříž, 
že mají zájem, aby se tahle věc rychle vyřešila. A není to obvyklá 
starostlivost, jako když jde o ekosabotéry. Někdo nahoře musel inter-
venovat. Co mi o tom ohni povíš?“

Bruno vylíčil noční události, neobvyklou přítomnost zavodňo-
vacího zařízení, původní vlastnictví ministerstva obrany a skončil 
chybějícím záznamem o placení daní a vodného.

„Na ekosabotéry to podle mě nevypadá,“ dodal. „Ti přece mají 
zájem na publicitě a vždycky si pozvou na místo akce novináře a fo-
tografy.“

J-J pokrčil rameny a zamíchal led ve sklenici, přilil trochu vody  
a sledoval, jak se pastis mléčně zbarvuje. Pak se vydatně napil. 
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„Mám u sebe pro vašeho starostu formální dopis od prefekta, kterým 
ho žádá, abys byl přidělen k vyšetřování a pomohl nám, tupým měst-
ským poldům, znalostí místního prostředí. Takže se můžeš považo-
vat za součást našeho týmu v Périgueux. Shromáždili jsme jména 
místních écolos a touhle dobou už jsou technici z Bergeracu nahoře 
na tom spáleništi. Co mi povíš o místních écolos?“

„Nic zvláštního. Jednoho zvolili na radnici, postaršího hipíka, 
který vede komunitu nahoře v kopcích. Milý chlap se zlatým srd-
cem, stará se o sirotky a zatoulané psy. Pak tu máme skupinku, která 
opakovaně demonstruje, abychom zavřeli místní pilu, protože její 
komín kouří. Ani jedni nejsou militantní. Zelení nedostávají ani de-
set procent hlasů… A teď pojďme za Albertem do hasičárny. Výsled-
ky z laboratoře mít ještě nebude, ale poví nám, jestli si ještě pořád 
myslí, že ten oheň někdo založil.“

„Slyšel jsem dobře, že ten oheň někdo založil?“ opakoval Fau-
quet, který si zakládal na tom, že je vždycky nejlépe informovaný. 
Naklonil se přes barový pult a přisunul před ně dva hrnky kávy. „Na 
účet podniku?“

„Neslyšel jste nic!“ zařval J-J a odstrčil od sebe hrnek, až káva 
vyšplíchla Fauquetovi na bílou košili. „A jestli se dozvím, že něco 
takového dáváte dál, přijdu sem s armádou hygieniků a se soudním 
příkazem k vašemu zatčení.“ J-J byl vysoký a statný chlap, který 
neupraveným vzhledem maskoval bystrý mozek a dokázal v případě 
potřeby zastrašit kohokoliv. „Jde o vážné policejní vyšetřování. Ro-
zumíme si, Monsieur?“
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kapitola 3

Podle Bruna byl název Zemědělská výzkumná stanice příliš honosný 
pro skromnou jednopatrovou budovu, kterou postavili vedle starého 
statku na silnici do Les Eyzies. To, že byla stanice zřízena v St Denis, 
byl jeden z úspěchů, na něž byl starosta hrdý. Pracovali v ní jen čtyři 
výzkumní pracovníci a čtyři technici a v přilehlé farmě a sklenících 
další půltucet místních lidí. Kancelář ředitele a vedoucího vědecké-
ho pracovníka Gustava Petitbona se nacházela v nejlepší místnosti 
starého statku. Petitbon, vysoký, nápadně shrbený a hubený muž se-
děl na kraji svého psacího stolu a nepřátelsky hleděl na dva policisty.

„Nemůžu vám říct, co to tam rostlo. Musel bych na to mít povo-
lení. Je to obchodní tajemství.“ Bruno znal Petitbona jen od vidění, 
občas se objevil na ragbyových zápasech a párkrát ho zahlédl na 
recepcích pořádaných starostou – tam obvykle stál někde v koutě 
a upíjel z jediné skleničky vína. Žil v St Denis s manželkou tiše 
a nenápadně, bez dětí, jež by navštěvovaly Brunovy tenisové nebo 
ragbyové kurzy.

„Monsieur Petitbon, ministerstvo vnitra mě požádalo, abych vedl 
tohle vyšetřování,“ začal J-J tiše a postupně přidával na intenzitě hla-
su. „Myslím, že k tomu došlo proto, že se na ně obrátil někdo hodně 
vysoko na ministerstvu zemědělství, které je vaším zaměstnavate-
lem, aby uložili mně, vrchnímu inspektorovi celého Departementu, 
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osobně převzít tento případ. Musel jsem odložit vyšetřování jedné 
vraždy, dvou znásilnění a bankovní loupeže, abych sem mohl přijet. 
Takže být vámi, tak už volám vaše ministerstvo v Paříži, ať vám dají 
všechna povolení, co potřebujete. Jinak zavolám já svoje minister-
stvo a řeknu jim, že vás zatknu za maření vyšetřování.“

Už jen pouhý hlasový fond vrchního inspektora vystrašil Peitbo-
na natolik, že vklouzl za stůl, ostentativně se s křeslem natočil zády 
k příchozím a zamumlal něco do telefonu. Pak pozorně naslouchal 
komusi na druhém konci linky, kdo křičel tak, že ho bylo slyšet v celé 
místnosti, a kdo nakonec práskl sluchátkem dřív, než Petitbon do-
končil poslední omluvné „Oui, monsieur le Directeur“. Petitbon se 
polekaně nadzdvihl na židli, pak zavěsil sluchátko a otočil se k poli-
cistům.

„Co vám teď řeknu, se nesmí dostat mimo zdi téhle místnosti,“ 
prohlásil důležitě. „Ty spálené plodiny byly součástí projektu celo-
státního významu. Probíhá pod záštitou ministerstva zemědělství, 
ale na přání ministerstva obrany. Obavy ze změny klimatu vedly 
ministerstvo obrany k tomu, aby iniciovalo výzkum speciálních plo-
din, které budou odolné vůči horku a budou růst i na nekvalitní půdě. 
Projektu se účastní jedna farmaceutická a jedna agrochemická spo-
lečnost, které k tomuto účelu založily novou soukromou společnost 
Agricolae SA, aby organizovala a financovala výzkum. Testovali 
jsme řadu plodin – sóju a další lusky, kukuřici, brambory a několik 
druhů vinné révy. To jsou tedy plodiny, které požár zničil. Je nanej-
výš důležité zjistit, kdo je za to zodpovědný. A kdo o projektu mohl 
vědět. Je totiž přísně tajný.“

Bruno si vzpomněl na malý praporek, který si už vyzvedl na po-
žární stanici. „Takže ta kovová značka s nápisem Agricolae Sech 
patří vám? Našel jsem ji tam na zemi.“

„Agricolae Sech – zkratka pro Sécheresse – to je odrůda odol-
ná vůči suchu, kterou se snažíme vyvinout. Některé plodiny máme 
tady, ale chtěli jsme udělat pár testů na nekvalitní půdě. Proto jsme 
ji zasadili na té náhorní plošině. A teď je to všechno pryč, včetně 
spousty záznamů a výzkumných protokolů. Výsledky tříleté práce.“
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„Máte nějaký důvod se domnívat, že ten požár někdo založil?“ 
zeptal se Bruno pečlivě nezúčastněným hlasem. „Nějací nepřátelé? 
Ublížení bývalí zaměstnanci? Žárliví manželé?“

Petitbon se usmál a jeho pohublá, přísná tvář vypadala náhle 
docela přívětivě. „Můžu-li si vybrat, tak ty poslední. Ale ne, žádní 
nepřátelé mě nenapadají, tedy kromě těch bláznivých ekosabotérů. 
Zapálil to někdo?“

„Čekáme na výsledky laboratoře.“
„No možná že vám to budu moct povědět já. Máme v té kůlně 

kameru, která vysílá obraz sem na stanici, abychom odsud mohli sle-
dovat, jak rostliny rostou, jejich barvu, zralost a tak dále. Takže jestli 
se někdo podezřelý pohyboval po tom poli nebo okolo kůlny, měli 
bychom to mít nahrané. I kdyby tam bylo málo světla, nebo to bylo  
v noci, měli bychom mít možnost obraz trochu vylepšit.“

„A není ta kamera zničená? Jak jste ji vůbec napájeli?“
„Máme tam nahoře solární panel, který to hladce zvládl. Kamera 

asi zničená je, ale snímky budou tady v počítači. Zrovna jsem se na 
ně chtěl podívat, když jste přijeli.“

„Je mi líto té tříleté práce, Monsieur.“
„Díky. Takže – pojďme do laboratoře, tam to zařízení máme.“
„Ještě jedna věc,“ ozval se znova Bruno. „To osivo, na kterém 

jste pracovali, bylo geneticky modifikované? Jde o ty kontroverzní 
plodiny, co proti nim lidi protestují?“

„Samozřejmě. Proto je to všechno tajné. A s některými odrůdami 
sóji jsme udělali velký pokrok.“

„Kolik lidí tady u vás o tom projektu vědělo?“
„Nejspíš všichni. Všichni vědci a technici, ale i lidi, co pracovali 

manuálně na poli. Všichni věděli, že je to tajné. Měli jsme příkaz 
nemluvit o tom ani s manželkami.“

„Takže nějakých deset patnáct lidí,“ konstatoval J-J.
„Čtrnáct. Ale nemám jediný důvod pochybovat o jejich loajalitě.“
„Budu potřebovat jejich osobní spisy a jednu místnost, kde bych 

se usadil se svým týmem. Tady bude vyšetřování probíhat diskrétně-
ji, než kdybychom byli přímo ve městě.“
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„Dobře,“ přikývl Petitbon. „Nejlepší bude, když vám nechám tuhle 
místnost. Stejně jsem většinu času v laboratoři. A teď bychom se měli 
podívat na záznam z té kamery.“

Kamera jim toho bohužel mnoho neprozradila. Byla umístěna 
pod okapem střechy a neukazovala nic až do 3.02 ráno, kdy zazna-
menala nějaký pohyb na západní straně pole. V 3.06 byl další pohyb 
na severním okraji a obraz kamery byl poněkud roztřesený.

„Možná je to tím, že se ten útočník dobýval do dveří,“ navrhl 
Petitbon. „Kůlna byla zamčená, takže podle toho, jak to třesení sílí, 
to vypadá, že se snažil dveře vypáčit.“

V 3.09 se objevil první záblesk světla a vzápětí náhlý výron ohně. 
Kamera přestala vysílat v 3.18.

„Aspoň víme, kdy se to odehrálo,“ řekl J-J. „Můžete mi udělat 
kopii pro moje techniky? Možná se jim to podaří zvětšit a dostat  
z toho něco víc o tom pohybu. Ale podle mě, ať už ten benzin rozlíval 
kdokoliv, věděl přesně, kde vaše kamera je a co dělá. Takže v první 
fázi vyšetřování se budeme soustředit na to, jestli to neudělal někdo 
z vašich lidí.“

„A ještě něco,“ ozval se Bruno. „Máte těch kamer víc?“
Petitbon přikývl: „Ano, monitorujeme ještě pár dalších plodin.“
„Myslím, že byste je měli instalovat kolem svých pracoven a skle-

níků. Ten, co vám spálil tohle pole, se možná vrátí a bude chtít zlik-
vidovat i to, co pěstujete tady.“
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kapitola 4

Po třech promarněných dnech, během nichž zpovídal zaměstnance 
výzkumné stanice, spočíval Bruno spokojeně v holičském křesle, 
aby podstoupil každoměsíční sestřih. Z poklidu ho vyrušil telefonát 
Nathalie, pokladní z vinotéky Huberta de Montignac. Vinotéka byla 
uvedena v Guide Hachette des Vins jako jeden z nejlepších vinných 
sklípků, cave, ve Francii a jako jedno ze tří míst mimo vlastní vinici 
Pétrus, kde mají na skladě všechna Château Pétrus od roku 1944 až 
do dneška. Pro Bruna, který považoval za jednu z nejdůležitějších 
úloh strážců zákona bdít nad slavnými tradicemi Francie a městečka 
St Denis, byl sklípek téměř svatyní. Vyskočil z holičského křesla, ig-
noroval hrozbu blyštivých nůžek v Baptistových rukou, odhodil bílý 
přehoz a na napůl ostříhanou hlavu si narazil služební čepici. Pak už 
se zdržel jenom tím, že posadil na střechu vozu modrý magnetický 
majáček, a vyrazil k vinotéce.

Nathalie přesně neuvedla, o co jde, jenom že mají potíže a že by 
měl přijet co nejrychleji. Propletl se zácpou před malým kruhovým 
objezdem u mostu a za tři minuty už zahýbal do vrat dvora před 
rozměrnou patrovou stodolou, která sloužila Hubertovi jako obchod 
s vínem. Navzdory břečťanu a květinám, které obrůstaly různé sudy 
na víno, dvůr nebyl – jak Hubert přiznával – dostatečně reprezenta-
tivním vstupem do tak věhlasného podniku. Hubert to rád vysvět-
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loval tím, že utrácí peníze spíše za to, co je uvnitř, než za to, co je 
vidět venku. Utrácel ovšem také za svůj zevnějšek kultivováním své-
ho vzhledu venkovského anglického gentlemana pomocí tvídových 
sportovních sak a košil značky Viyella, hedvábných kravat a ručně 
šitých střevíců, které nakupoval při obchodních cestách do Londýna.

Na dvoře parkovaly vozy všech možných značek – mercedesy  
a BMW, renaulty a peugeoty – s poznávacími značkami z celé Fran-
cie. Brunův zrak prodlel pouze na zeleném Range Roveru s britskou 
značkou. Coby vášnivý nimrod, který až příliš často potřeboval pře-
pravit mrtvou srnu pár kilometrů terénem bez cest, na něj hleděl 
maličko závistivě. Ale věděl, že se nakonec bude cítit lépe v džípu 
značky Citroën z armádních přebytků, na který šetřil.

Pak už se věnoval zřejmé scéně konfliktu. Hned u vchodu stálo bílé 
porsche, kabriolet, jedny dveře byly otevřené a na místě spolujezdce 
seděla neobyčejně hezká dívka. Vedle dveří řidiče stál sám Hubert de 
Montignac, držel volant a bránil vlastním tělem nadmíru rozčilenému 
muži v jasně žlutých kalhotách a růžové košili s krátkým rukávem, 
v tom, aby nastoupil a odjel. Na kapotě porsche seděla odhodlaně 
Nathalie a vedle ní dívka, kterou Bruno neznal – patrně nová zaměst-
nankyně. Od hustých loken jejích blonďatých vlasů se odráželo slunce, 
což spolu s velkýma tmavýma očima stačilo k tomu, aby na ni Bruno 
chvíli se zalíbením hleděl. Bez rozpaků opětovala jeho pohled s uzna-
lým výrazem, jaký by očekával od starší a zkušenější ženy.

Vedle nového děvčete stál Max, pohledný mladík kypící zdravím 
se světlejšími pramínky v blonďatých vlasech. Culil se na Bruna, 
který ho kdysi učil hrát ragby. Studoval v Bordeaux na univerzitě  
a teď přes léto si přivydělával u Huberta. Pozadí scény tvořila sku-
pinka pobavených hostů ve dveřích sklípku.

Se stále modře blikajícím majáčkem zastavil Bruno dodávku těs-
ně před porschem a tím mu zablokoval cestu. Vyndal si notes a zapsal 
si poznávací značku. Končila číslem 75, což znamenalo, že je z Pa-
říže. Pak vyrazil ke skupince, která mlčky čekala, až k nim dojde. 
Bruno vypustil obvyklé potřásání rukou a líbání, v této chvíli byl ano-
nymním představitelem majestátní ruky zákona.
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„Messieurs-Dames,“ oslovil přítomné a místo pozdravu se dotkl 
kšiltu čepice. „Policejní velitel Courrèges. Nějaký problém?“

Bruno si pečlivě prohlédl návštěvníky a jejich drahý vůz. Muž  
v růžovém a žlutém byl padesátník se šedými kudrnatými vlasy, byl 
trochu při těle a na levé ruce měl snubní prsten. Dívka uvnitř vozu 
vypadala na pětadvacet. Měla na nose velké tmavé brýle a na nohou 
boty, na které – odhadoval Bruno – by on musel pracovat tak dva 
týdny. Také si všiml, že dívka má na prstech slušnou sbírku diaman-
tů, ale žádný snubní prsten. U nohou jí seděl pečlivě ostříhaný bílý 
pudl s diamantovým obojkem.

„Upustil na zem láhev Château Pétrus ’82 a nechce ji zaplatit,“ 
oznámil Hubert tónem, jako by oznamoval smrt blízkého příbuzného.

„Chcete říct, že ji rozbil?“ Bruno byl šokován. „Láhev z dvaa-
osmdesátého?“ Skutečně šlo o smrt v rodině.

„Víno za dva tisíce dvě stě eur na podlaze,“ přidala se Nathalie.
„Byla to nehoda,“ řekl muž v růžovém. „Ta láhev byla kluzká, 

mastná. Já za to nemohl.“
„A kdo vlastně jste?“ zeptal se Bruno.
„Obyčejný turista. Vzal jsem si pár dní volna.“
„Vaše doklady, prosím.“
„Podívejte, já tu jenom projíždím. Odjedu hned, jak mi tihle lidi 

přestanou blokovat auto.“
„Vaše doklady, pane. A vaše taky, Madame.“
„Mademoiselle,“ opravila ho pečlivě upravená slečna a zalovila  

v kabelce pro občanský průkaz. Bruno si všiml výrazného loga fir-
my Chanel.

„Omlouvám se, slečno… d’Alambertová. Ta adresa souhlasí? 
Boulevard Maurice Barrès, Paříž?“

Dívka přikývla. Bruno si opsal adresu do notesu. Slečně d’Alam-
bertové bylo dvacet čtyři a narodila se v Lille. Z průmyslového města 
v severní Francii na Boulevard Barrès, slavnou ulici v nejdražší části 
Paříže s výhledem na Bouloňský lesík – tomu se říká kariéra. Jako 
povolání měla uvedeno „modelka“.

„Monsieur,“ obrátil se znova na muže, „vaše doklady.“
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Muž chvíli vypadal, jako by chtěl odmítnout, pak ale pokrčil 
rameny a sáhl pro peněženku, luxusní štíhlou věcičku z krokodýlí 
kůže a podal Brunovi občanský a řidičský průkaz.

„Monsieur Hector d’Aubergny Dupuy, Avenue Foch, Paříž. Šest-
náctý arrondissement, souhlasí?“ Muž přikývl. Avenue Foch byla 
skvělá adresa, odkud to bylo do Bouloňského lesíku i na Boulevard 
Barrès jen příjemnou procházkou.

„Kdybych zavolal k vám domů, zastihnu tam někoho, kdo potvrdí 
vaši identitu?“ Bruno se odmlčel a zadíval se na dívku v porschi. 
„Třeba paní Dupuyovou?“

Dupuy zrudl a jeho tvář začala ladit s košilí. „Pochybuju, v tuhle 
dobu ne.“

„Můžete mi tedy, prosím, dát svou obchodní adresu?“
Pan Dupuy znova otevřel peněženku a vylovil z ní vizitku, podle 

níž byl chef d’entreprise, šéf konzultační firmy nesoucí jeho jméno 
a sídlící na Avenue Monceau. Bruno vyndal mobilní telefon. „Takže 
tam zastihnu někoho, kdo mi potvrdí, že to auto je vaše?“

„Ano, moje sekretářka. Ale mám tady technický průkaz a pojiš-
tění a…“

Bruno zdvihl dlaň, aby muž zmlkl, otočil se a vytočil číslo Phi-
lippa Delarona, který v St Denis fotografoval svatby a reportá-
že o sportovních kláních pro noviny Sud-Ouest. Požádal Delarona, 
aby se dostavil s fotoaparátem, a pak se opět otočil ke ztichlé sku- 
pince.

„Nejsem si jistý, zda došlo k nějakému trestnému činu, ale zřejmě 
dojde k občanskoprávnímu soudnímu sporu a já budu nepochybně 
přizván jako svědek. Takže se omlouvám, ale musím přesně zjis-
tit, co se stalo,“ prohlásil Bruno záměrně formálně. „Z toho důvodu 
jsem také požádal místního fotografa, který občas pomáhá policii 
zaznamenat místo činu, aby sem zajel.“

„Myslíte Philippa, co fotografuje pro noviny?“ zeptala se Natha-
lie. Tentokrát, všiml si spokojeně Bruno, Dupuyova tvář opět změ-
nila barvu, když viditelně zbledl. Bruno se obrátil na zaměstnance 
sklípku shluklé kolem kapoty porsche.
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„Takže, dámy, protože teď už všechno vyřídíme v klidu, snad byste 
už mohly opustit kapotu auta a věnovat se opět hostům ve sklípku.“ 
Nathalie elegantně sklouzla na zem a pěkná mladičká neznámá ji 
poněkud méně hladce následovala. Brunovi neuniklo, že Hubert se 
rychle pohnul, aby jí pomohl, ale ne dost rychle na to, aby ho Max 
nepředběhl. Nathalii, která byla už řadu let Hubertovou milenkou, 
při pohledu na jeho přílišnou ochotu ztvrdly rysy.

Hubert se otočil na Bruna. „Myslím, že se ještě neznáte s naší no-
vou stagiaire, slečnou Jacqueline Duplessisovou z Québecu. Bystrá 
holka – to ona vyběhla ven a vyskočila na porsche, když zákazník 
rozbil tu láhev a snažil se ujet… Studuje vinařství v Kalifornii a přijela 
na roční studijní pobyt, aby se naučila, jak to chodí u nás. Její rodina 
vyrábí v Kanadě velice zajímavé dezertní víno.“

Bruno si potřásl rukou s Kanaďankou, která tiskla jeho pravačku 
o něco déle, než bylo obvyklé, pozdravila ho francouzsky s oním 
zvláštním kanadským přízvukem a téměř mu pohladila dlaň, když 
stisk uvolnila. Bruno zamumlal zdvořilostní frázi a s rukama spo-
jenýma za zády se otočil zpět ke vchodu do vinotéky a přemýšlel, 
jak nejlépe pokračovat dál. Hlavně musí tuhle záležitost uzavřít co 
nejdiskrétněji.

„Messieurs-Dames, podívaná skončila,“ otočil se na diváky ve 
dveřích. „Prosím, vraťte se dovnitř a pokračujte v nákupech.“ Popo-
šel k nim s roztaženými pažemi a s úsměvem je popoháněl dovnitř. 
Pak se opět zatvářil úředně a otočil se na šedovlasého elegána z Paříže.

„Takže pane Dupuyi, připouštíte, že jste držel v rukou láhev Châ-
teau Pétrus a že vám vypadla z rukou?“

„Vyklouzla mi. Byla mastná.“
„Dobře, pojďme dovnitř a prozkoumejme zbytky láhve. Pokud 

nemáte námitky, Monsieur de Montignac.“
Montignacova cave patřila k Brunovým oblíbeným místům. Pří-

mo proti vchodu byla vystavena vína samotného Huberta de Mon-
tignac, která se zasloužila o jeho úspěch v téhle branži. Začal tím, 
že míchal různé odrůdy vín místních vinařů do vlastních značek 
bergeracského bílého, červeného a rosé. Koupil malou vinici poblíž 
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zámku Monbazillac a začal vyrábět vlastní verzi sladkého dezertní-
ho vína zlatavé barvy. Pak se domluvil s jedním anglickým obchod-
níkem, který koupil rozpadající se zámek a vinici poblíž Bergeracu, 
a vyrobil vína, která získala ceny na velkých přehlídkách v Dijonu 
a Paříži. Vpravo se nacházela chlouba vinotéky: jedna řada nejlep-
šího Bordeaux za druhou, rok po roce vína Latour a Lafite, Cheval 
Blanc a Angélus a pak proslavená nepřerušovaná řada Château Pé-
trus. Nalevo ode dveří byla údajně jedna z nejkvalitnějších kolekcí 
malt whisky nacházející se mimo Skotsko a jedna z nejlepších sbírek 
značkových armaňaků ve Francii.

Mezi dvěma křídly haly se nacházelo srdce tohoto místa: šest vy-
sokých plastových válců. Z těchto gigantických nádrží s pumpami 
se prodávalo stáčené víno. Všichni návštěvníci si tu mohli zakoupit 
bílé, červené nebo rosé Bergerac, svoje vin de table a sladké bílé 
víno, litr za jedno euro nebo i méně. Stačilo si přinést vlastní nádoby 
a víno si sám natočit. Tady běžně nakupoval i Bruno. Vzduch tu vo-
něl po víně: po starém víně, po víně čerstvě otevřeném a rozlévaném, 
po víně občas závratně drahém. Jelikož Bruno věděl, kde jsou láhve 
Château Pétrus uložené, vedl svou malou suitu k oltáři tohoto vin-
ného chrámu a nakonec se zastavil s truchlivým pohledem upřeným 
na roztříštěnou láhev na dlážděné podlaze. Château Pétrus ’82. Na 
znamení úcty sňal čepici a poklekl vedle střepů, aby si je podrobněji 
prohlédl. Cena, napsaná pečlivými bílými tahy štětce, byla 2 200 eur.

Pečlivě si prohlédl největší střep – skutečně na něm byla mastná 
stopa, jako protáhlý otisk palce. Otočil se a pohlédl na Dupuyovu 
lesknoucí se tvář.

„Monsieur, všiml jsem si, že máte vedle sedadla tubu opalovacího 
krému. Velice rozumné preventivní opatření, když jedete v kabrio- 
letu, přestože se od toho člověk trochu zamastí. Kdy naposledy jste 
si natíral obličej?“

Dupuy pokrčil rameny. Ve dveřích se objevil Delaron s fotoapa-
rátem zavěšeným na krku.

„Pane Delarone,“ obrátil se na příchozího Bruno, „možná nejdří-
ve vyfoťte to porsche venku a nezapomeňte vzít poznávací značku. 
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Myslím, že to bude na pěkný článeček s titulkem Truchlivý osud 
láhve Château Pétrus osmdesát dva…“

„Já tu láhev zaplatím. Možná to byla moje vina,“ přerušil Bruna 
Dupuy a podal Nathalii černou kreditní kartu. „Smažme celou tuhle 
záležitost.“

„Máte kliku, že nebyla z dvaašedesátého,“ řekla Nathalie. „Ta stojí 
čtyři tisíce a jedno sto eur… Mimochodem, Bruno, co to máš s vla-
sy?“

„To je velice ušlechtilé gesto, Monsieur,“ řekl Bruno. Ignoroval 
Nathaliin dotaz, ale spěšně si nasadil na napůl ostříhanou hlavu če-
pici. „Přesně takové bych od gentlemana čekal. Škoda že není víc 
mužů, jako jste vy. A jsem si jistý, že vám na usmířenou Monsieur 
de Montignac nabídne skleničku…“

Hubert už stál za pultem a vyndával láhev z chladicího boxu. 
„Právě jsem chtěl okoštovat novou zásilku šampaňského Krug z pěta-
devadesátého – pokud by měl Monsieur Dupuy chuť se přidat…  
A slečna taky, samozřejmě.“ Poklepal na dno láhve, aby šampaňské 
nevybublalo ven, a vyndal zátku s tichým, ale zřetelným mlasknu-
tím. Jacqueline přispěchala se skleničkami a Nathalie zůstala stát 
přísně u dveří, v ruce potvrzení o platbě kartou, aby ho Dupuy pode-
psal. Z velkého skladu vzadu se vynořil Max se smetáčkem a lopat-
kou a začal smetat střepy. Bruno vyšel ven a pozval znuděnou sleč-
nu d’Alambertovou, aby se připojila k ostatním. Dívka opustila vůz  
s obdivuhodnou rychlostí; pudl zůstal uvnitř.
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S dokončeným sestřihem vlasů stoupal Bruno po starobylých schodech 
Mairie a – jako už mnohokrát – přemýšlel, kolik nohou během staletí 
muselo po těchto schodech vystoupat, než se kamenné stupně upro-
střed tak vyšlapaly. Jelikož posledních pár dní strávil spolu s inspek-
torem Jalipeauem vyšetřováním zaměstnanců výzkumné zemědělské 
stanice, čekala na něj na stole hromada pošty a nekonečný seznam 
věcí, jež musel zařídit. Začínalo to formuláři o bezúhonnosti pro lidi, 
kteří se ucházeli o práci a místo na univerzitě, a končilo smlouvami  
s hudebníky, kteří budou hrát na bále pořádaném radnicí v St Denis při 
příležitosti zahájení trhu. Jako tajemník radničního výboru pro sport  
a tělovýchovu musel podepsat šek za první fázi obnovy nátěru ragbyo-
vého stadionu před začátkem nové sezóny. Čekal na něj fax, v němž 
mu Préfecture de Police v Paříži oznamovala, že rezidentka St Denis 
zemřela v jejich soudním obvodu, a žádala, aby Bruno laskavě infor-
moval rodinu. Jméno zesnulé Brunovi nic neříkalo, ale adresa zněla na 
komunitu hippies, která v kopcích přežívala od šedesátých let, nejspíš 
díky tomu, že vyráběla nejlepší kozí sýry široko daleko. Bude si muset 
do večera najít chvíli a zajet tam. Zároveň může využít té příležitosti 
a přeptat se na geneticky modifikované plodiny a militantní écolos.

Čepici odložil na knihovničku vedle baseballové čapky FBI, kte-
rou mu přivezl jeden kamarád z dovolené v New Yorku, a protáhl se 
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mezi kartotékami a zdí ke svému otlučenému psacímu stolu. Kance-
lářská židle zavrzala, jak na ni dosedl. Bruno se automaticky zadíval 
oknem dolů na čilý ruch na kruhovém objezdu a na hlavní nákupní 
třídě za ním.

Většina lidí tam dole byli turisté, kteří si prohlíželi výklady realit-
ních kanceláří s nabídkami domů na prodej. Takhle vypadalo to nové 
St Denis: čtyři pekárny, tři obchody prodávající foie gras a další místní 
delikatesy, ale jenom jeden obchod s běžnými potravinami a jedno 
řeznictví. Prodej ryb už dávno zmizel a na jeho místě byla kancelář 
pojišťovny. Další obchod s potravinami loňskou zimu nahradil počíta-
čový servis, kde prodávali také mobilní telefony a zajišťovali interne-
tové připojení. Druhý řezník zase odešel do důchodu a pronajal krám 
realitní kanceláři. Tohle už nebylo St Denis, do kterého se Bruno při-
stěhoval před deseti lety, v době, kdy v městečcích na francouzském 
venkově pořád ještě byly obchůdky a atmosféra, jakou si pamatoval  
z dětství. Teď lidé nakupovali v supermarketech za městem nebo jez-
dili čtyřicet minut do nákupních středisek a hypermarketů na kraji 
Périgueux. Bruno si povzdechl a sklonil hlavu k papírům na stole.

Vyplnil formuláře o bezúhonnosti, podepsal je a orazítkoval. Do-
plnil smlouvy s hudebníky. Pak vypracoval hlášení pro Préfecture 
o dvou úmrtích a zatelefonoval otci Sentoutovi, aby potvrdil data pro 
obřady v kostele. Načež si na něco vzpomněl. Vybavilo se mu, že 
před nějakou dobou podepisoval jiná prohlášení o bezúhonnosti. 
Prohlédl kopie a našel to, co hledal: Dominique Suchetová, Stépha-
nova dcera, se chystala nastoupit jako laborantka v jejich zeměděl-
ském výzkumném ústavu. Zatím s Jalipeauem vyslýchali jen stálé 
zaměstnance, prověřovali, co jsou zač technici a lidé, kteří pracovali 
na polích. Neuvědomili si, že tu mohli přes léto pracovat brigádníci 
nebo absolventi školy na praxi. Putain. To znamenalo další práci, ale 
nedalo se nic dělat.

Bruno se zarazil. Dominique byla s otcem u toho požáru. Bylo 
to sice docela logické, protože jejich statek byl hned pod kopcem. 
Ale stejně to byla zvláštní náhoda. Znova se zadíval na vyplněný 
formulář – bylo na něm doporučení ředitelky městské collège, kterou 
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musí děti absolvovat, než pokračují v lycée. Zvedl sluchátko a zavolal 
řediteli školy Rollovi, který chodil do práce, i když byly momentálně 
prázdniny.

Rollo mu řekl, že Dominique byla velice slibná studentka, dobrá 
v matematice a přírodních vědách. Absolvovala lycée s výborným 
prospěchem a teď studuje informatiku na univerzitě v Grenoblu. Rol- 
lo byl zřejmě na svou žákyni a kapitánku školního plaveckého druž-
stva náležitě hrdý, protože Brunovi popsal, jak Dominique se svým 
přítelem zorganizovala ve škole fiktivní volby. Polepili školu plakáty 
a uspořádali shromáždění o globálním oteplování a tajících ledovcích 
a dokázali, že se vítězství přiklonilo od favorizovaných socialistů  
k zeleným. Bruno si začal dělat poznámky. Tím přítelem, odpověděl 
Rollo na Brunovu otázku, byl tenkrát Max, ten kluk z Alphonsovy 
komunity hippies, co teď pracuje v Hubertově vinotéce.

Bruno zavěsil. Přítomnost militantní mladé členky zelených na 
výzkumné stanici byla zatím nejslibnější stopa v případu, který se 
nehýbal z místa. Dominique nepochybně věděla o projektu GMO 
a její otec měl navíc statek poblíž výzkumných polí. Jenomže Sté-
phane byl kamarád – takže než o tom řekne Jalipeauovi, bude muset 
provést první pátrání sám. Aspoň musí zjistit, jestli má to děvče na 
dobu požáru pořádné alibi. Vstal a právě se natahoval pro čepici, 
když dovnitř strčila hlavu Claire a ohlásila mu, že s ním chce mluvit 
starosta.

„Ten sestřih se mi líbí,“ dodala a dál postávala ve dveřích.
„Ten samý jako každý měsíc,“ řekl a natáhl se pro notes.
„Ne, je kratší,“ řekla a zůstávala stát tak, že Brunovi zbyla jen 

úzká štěrbina, kudy se kolem ní mohl protáhnout. „Dělá tě mladší.“
„A přitom jsem teď starší, než když jsem si ho pořídil,“ pozname-

nal a nechal ji, aby přemýšlela, co tím chtěl říct.
Když vešel do starostovy pracovny, jako vždy se mu zlepšila 

nálada. Nic nemohlo být tak nepodobné jeho přecpané, účelně za-
řízené pracovně nebo moderně zařízeným prostorám pro veřejnost 
než temně zbarvené dřevěné obložení stěn a lety vybledlé koberce. 
Starosta dával přednost tradici – plnicímu peru před počítačovým 
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terminálem a starému systému papírových kartoték před jakoukoli 
elektronickou databází.

„Bonjour, Bruno. Před chvílí mi volalo americké velvyslanectví 
v Paříži, obchodní oddělení. Odvolávali se na dopis, který Claire 
zřejmě někam zašantročila. Jestli se prý můžeme setkat s nějakým 
významným americkým podnikatelem, který se zajímá o možnost 
investovat v naší oblasti.“

„Investovat? Do čeho?“
„To mi neřekli. Ale hodilo by se cokoliv. Potřebujeme pracovní 

příležitosti. Má za mnou přijít zítra v devět. Byl bych rád, kdybyste 
tu mohl být, a Xavier taky.“ Xavier byl Maire adjoint, jeden z Bruno-
vých tenisových partnerů a pravděpodobně příští starosta, až Gérard 
Mangin přece jen přestane kandidovat.

„Víme, jak se jmenuje?“
„Pokud Claire najde ten dopis.“
„Jestli chce přijít v devět, musí bydlet v hotelu někde poblíž. Ob-

telefonuju to kolem, zjistím, jak se ten chlap jmenuje, a zkusím o něm 
něco vypátrat.“

„Možná že dal hodně peněz na prezidentskou kampaň a teď by 
tu rád koupil nějaký zámek,“ zabručel starosta. „Znáte Američany.“ 
Bruno věděl, že Gérard Mangin je protřelý politik, který se nau-
čil, jak to v politice chodí, když pracoval jako pravá ruka Jacquese 
Chiraca zhruba v době, kdy se Bruno narodil. „Něco nového s tím 
ohněm?“

„Laboratoř potvrdila, že tam byl benzin. Takže to byl určitě žhář. 
Ale kdo, to nemáme ponětí. Zaměstnanci stanice vypadají v pořádku, 
takže J-J zkoumá možnost, že by šlo o konkurenční boj. A já mám ne-
nápadně oťuknout místní, začít s écolos a pak přejít na farmáře, kteří 
mají pole poblíž a mohli by se bát kontaminace vlastní úrody. Ale ze 
všeho nejdřív bych zkusil zjistit něco víc o tom anonymním varování, 
že hoří. Volal někdo z telefonního automatu v Coux. Byla by to sice 
náhoda, ale třeba někdo něco viděl nebo zaslechl.“
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Když se Bruno vrátil do kanceláře, rychle zjistil, že americký byz-
nysmen se ubytoval v hotelu Centenaire v Les Eyzies, nejluxusnějším 
hotelu v oblasti St Denis, hotelu s restaurací, již zdobily dvě michelin-
ské hvězdičky. Recepční Thérèse měla dceru v Brunově tenisové ško-
le, takže se dozvěděl všechno, co o Američanovi věděla. Jmenuje se 
Fernando Bondino, je mladý, přijel velkým mercedesem a pronajal si 
prezidentské apartmá za téměř tisíc eur za noc. Okamžitě si aktivoval 
internetové připojení, k jídlu si dal menu dégustation s lahví Château 
Pétrus a pak nejlepší armaňak. Rezervaci provedla konzultační firma 
Dupuy se sídlem na Avenue Monceau v Paříži. Bruno srovnal údaje 
s tím, co si zaznamenal v Hubertově vinotéce – adresa i telefon byly 
totožné. Pan Dupuy se měl k Bondinovi připojit večer.

Bruno zapnul počítač, připojil se na internet a do vyhledávače za-
dal „Bondino“. Vyskočila záplava referencí, na prvním místě „Bondino 
Wines Inc“, anglicky a španělsky. Natolik rozuměl, aby pochopil, že fir-
ma vlastní vinice v Kalifornii, Chile, Austrálii a jižní Africe a evident-
ně jde o velkou a bohatou společnost. Vrátil se k odkazům a vybral si 
články ve francouzštině uveřejněné ve Figaru, Marianne a Les Echos. 
Článek ve Figaru byl rozhovor s panem Francisem X. Bondinem, ředi-
telem společnosti. Bruno si ho vytiskl a zaškrtl pasáž, kde odpovídal na 
otázku, zda se jeho nadnárodní firma někdy rozšíří i do Francie.
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„Francie a Itálie daly světu skvělá vína a naše podnikání nebude 
stoprocentně úspěšné, dokud nebudeme působit i v těchto úžasných 
zemích, které jsou kolébkou našeho řemesla,“ zněla Bondinova od-
pověď. Jeho syn Fernando k tomu dodal: „Po pravdě řečeno, pro-
dukce vína v těchto zemích trpí přítomností nadměrného množství 
malých vinařů, kteří zaplavují trh příliš mnoha druhy průměrných 
vín. Ještě tam neproběhla racionalizace vinařství použitím nových 
technik a moderního marketingu jako v USA a Austrálii. Příležitosti 
pro reorganizaci jsou tu obrovské.“

V Marianne se Bruno dočetl o rodinném sporu, který v předchozí 
generaci rozštěpil podnikání. Vleklé soudní spory způsobily mnoho 
zlé krve a skončily vyděděním bratra a jeho manželky. Les Echos, 
což byl časopis pro obchodníky, uváděl, že společnost loni koupila 
nové vinice v jižní Africe a zmínil čísla, která Bruna ohromila. Fran-
cis X. Bondino odmítl nabídku prodat společnost za 600 milionů eur, 
jeho firma měla tři tisíce zaměstnanců – což byla zhruba populace  
St Denis – a v minulém roce skončili se ziskem třiceti osmi milionů 
eur. S obdivem, kolik informací člověk okamžitě získá díky počítači, 
vytiskl článek z Les Echos a připravil složku s materiály pro starostu. 
Přitom dumal, co může takhle obrovská firma zamýšlet v malém měs-
tečku, jako je St Denis. Pak si přitáhl blíž telefon a zavolal místního 
experta na obchodování s vínem, Huberta de Montignac.

„Bruno, chlapče zlatý,“ začal Hubert, jakmile uslyšel Brunův hlas, 
„mám pro tebe schovanou moc pěknou láhev vína za to, s jakým tak-
tem a rozvahou jsi to u nás vyřešil… Jsem velkým dlužníkem.“

„Dělal jsem jen svou práci. Heleď, Huberte, co mi můžeš povědět 
o vinařské společnosti Bondino?“

„Patří k americkým gigantům, jsou velcí skoro jako Gallo a Mon-
davi. Podnikají po celém světě, v Austrálii, v jižní Africe a taky jsem 
zaslechl, že mají zálusk na jeden z velkých bordeauxských Château. 
Vydělávají na odrůdových vínech.“

„Odrůdových vínech?“
„To jsou vína produkovaná jenom z jedné odrůdy hroznů. Tře-

ba Chardonnay nebo Cabernet Sauvignon. Je to hromadná výroba. 
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Přesně stejný produkt rok co rok, nezávisle na počasí a půdě. Ale o co 
jde? Proč se mě ptáš na Bondina?“

„Přijel sem a má schůzku se starostou. Víc o tom nevíme, tak mě 
napadlo, že se tě na něj zeptám. Co může u nás chtít?“

„To může být ledacos. Nejsou v Evropě moc zavedení, takže to 
z jejich pohledu není špatný nápad – usadit se tady u nás. Jak víš, než 
to tady zdecimovala mšice révokaze a začal se tu místo vína pěstovat 
tabák, tak tady byla spousta vinic. Teď obchod s tabákem skomírá, 
takže půda je laciná. V tomhle údolí neexistuje appellation contrôlée, 
které by vyhnalo cenu půdy nahoru… Teď, když o tom mluvíš, tak si 
vybavuju, že ten chlápek, který upustil tu láhev Château Pétrus, Du-
puy, se mě po tvém odchodu ptal, jak to u nás vypadá s pěstováním 
vína a kolik stojí půda. Dal jsem mu ochutnat skleničku toho vína, co 
roste v Domaine, je sice trochu předražené, ale není špatné.“

„Myslíš Domaine de la Vézère? Ale to je jen domácí víno, co Ju-
lien dělá pro svůj hotel a restauraci. Není špatné, ale není to zrovna 
životaschopná produkce.“

„To by ses divil, Bruno! Julien koupil část sousedních pozemků, 
jsou za hranicemi města, takže o tom asi nevíš. Teď má asi osm nebo 
devět hektarů a to stačí na takových čtyřicet tisíc lahví ročně, až 
vinice vyroste. Je to jižní strana a dobře propustný křídový kopec, 
takže není důvod, aby se tam nerodilo kvalitní víno. A hosté jeho 
hotelu a restaurace nemají na vybranou.“

Bruno se nikdy o podnikání příliš nestaral, ale teď mu došlo, na 
co Hubert naráží. Menší pěstitel někde v Bordeaux by byl šťastný, 
kdyby mu négociant nabídl euro za láhev, kdežto Julien si za tutéž 
láhev v restauraci může účtovat osm nebo devět eur.

„Když jsem si uvědomil, co dělá,“ pokračoval Hubert, „koupil jsem 
hned vedle pár hektarů. Až bude chtít Julien dál expandovat, dostanu 
od něj dobře zaplaceno.“

„To mluvíš o Philibertově starém statku, vedle silnice na Li- 
meuil? Myslel jsem, žes to koupil, abys měl kde ubytovat personál.“

„Jistě, ale hlavní důvod byla investice do pozemku. Kromě toho 
tam v listopadu vysadím vlastní vinici. Nezapomeň, že já mám stej-
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nou výhodu při prodeji jako Julien s hotelem. Můžu víno lahvovat 
jako vin du pays a prodávat ho ve svém sklípku za tři eura.“

„Jak to bylo s tím Dupuyem, co přesně chtěl vědět?“
„Když dostal to šampaňské, tak se trochu uklidnil. A taky jsem 

dal láhev té jeho přítelkyni. Kruga sice ne, ale řekl jsem si, že ho ta 
návštěva stála spoustu peněz, že se zjevně ve víně vyzná a má peněz 
dost, takže bych mohl zkusit udělat z něj pravidelného zákazníka. 
Proč se ptáš?“

„Jeho kancelář v Paříži rezervovala Bondinovi hotel a Dupuy má 
za ním dneska přijet.“

„Nepovídej! Jistě Centenaire, pro Bondina jen to nejlepší.“
„Správně. Ale Dupuy si pro sebe rezervoval jednolůžkový pokoj. 

Co provedl s tou svou přítelkyní?“
„Tvrdil, že ji musí zavézt do Périgueux na vlak. Moc toho nena-

mluvila, ale jako dekorace posloužila dobře. Vypadá to, že romantic-
ká vsuvka skončila.“

„A přišel čas na obchodování,“ souhlasil Bruno. „Měli bychom zů-
stat ve spojení, protože starosta bude určitě potřebovat tvoje vědomosti 
o obchodování s vínem. Dupuy si asi myslí, že tady narazí na samé 
venkovské balíky… No, pokud jde o mě, tak nejsou daleko od pravdy.“

„Samozřejmě že pomůžu, jak nejlíp to svedu. Ale oficiálně ne, 
na veřejnosti se na mě neodvolávejte. Potřebujeme zjistit, co mají za 
lubem.“

„Už jenom poslední otázka. Kolik stojí pozemky kolem Do-
maine? Myslím pozemky, na kterých se dá pěstovat víno.“

„Víš přece, kolik jsem zaplatil za tu Philibertovu usedlost. Sto 
dvacet tisíc eur za tři hektary a staré hospodářství.“

„Vím, kolik jsi zaplatil oficiálně, čili z kolika se chystáš zaplatit 
daň. Ale nevím, kolik jsi zaplatil pod stolem, když notaire odešel.“

Hubert se zasmál. „Obvyklou část. Jenom nenažranci chtějí na-
černo víc než jednu třetinu oficiální ceny.“

„Takže sto osmdesát tisíc… To je zhruba cena jenom toho domu 
samotného. Takže kolik stojí půda samotná? Čtyři pět tisíc za hek-
tar?“
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„Tak nějak. Možná pět nebo šest tisíc. Záleží na tom, k čemu je 
ta půda dobrá. Obyčejná zemědělská půda možná jen dva nebo tři 
tisíce. Ale když jde o stavební pozemek, dvacet nebo i víc.“

„A co by stál hektar, kdyby to byla půda na vinici v oblasti s appel- 
lation contrôlée?“

„Záleží na tom, kde. Kdybychom mluvili o Champagne, tak šest 
nebo sedm set tisíc za hektar. Ale vinice v Bordeaux v oblasti s tro-
chu dobrou reputací by stála padesát tisíc za hektar i víc. V Berge-
racu možná deset tisíc. Julien myslím zaplatil za ten nový pozemek 
kolem tří tisíc za hektar.“

„Jakou cenu má ten jeho majetek dohromady?“
„Château, vinice a ta velká restaurace – aspoň tři miliony eur, 

možná víc. Je to prosperující podnik.“
„Kristepane, já musím být ten nejchudší občan St Denis,“ řekl 

Bruno.
„Každopádně po dnešku jsi bohatší o roztomilou lahvinku Cos 

d’Estournelle ze St Estèphe, ročník 82. To je moje poděkování za to, 
cos pro mě dopoledne udělal.“

„To nemusíš. Už jsi mi to splatil tím, cos mi všechno teď řekl.“
„Milý Bruno, je to i v mém zájmu, abych přesně věděl, co Bon-

dino chce. A pokud jde o to víno, domluvme se na nějakém večeru 
a já ti ho přivezu domů. Ty mi můžeš udělat jednu ze svých omelet  
s lanýži a vypijeme to spolu… Nebo třeba pozvi ještě pár známých  
a uděláme z toho večírek.“
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kapitola 7

Coux bylo tiché městečko s pekařstvím, tabacem, kavárničkou a hotýl-
kem, v němž občas Bruno obědval s přáteli. Leželo mimo obvod 
St Denis, takže ho až tak dobře neznal. Jelikož to s jeho policejní 
pravomocí v tomto místě bylo problematické, nechal policejní čepici 
ve voze.

Telefonní budka stála před drobnou budovou Mairie, kousek žluté 
policejní pásky, jíž byly dveře zapečetěny, pořád ještě vlál od kliky 
dveří. Bruno nakoukl do budky, poznamenal si její číslo a konstato-
val, že je to jedna z těch moderních, které neberou peníze, ale jen 
telefonní karty. Francouzský Télécom by mohl mít záznam o kartě, 
která byla použita, ale o to se už nepochybně J-J a jeho technici po-
starali. Po straně budky bylo malé parkoviště se stojanem na kola, 
tak na dvě auta a jeden motocykl. Bruno si prohlédl zem. Byla tam 
olejová skvrna, která se zdála čerstvá. Vzal z auta papírový kapes-
níček a lehce ho přitiskl na skvrnu. Papír zprůsvitněl, takže skvrna 
byla dost čerstvá na to, aby mohla být relevantní. Pak Bruno popošel 
k hotýlku, aby si dal kávu se Sylvestrem, jeho majitelem a zároveň 
kuchařem a barmanem v jedné osobě. Zeptal se ho, jestli v noci po-
žáru něco neviděl.

„Ve tři ráno? To jsem spal jako batole,“ prohlásil Sylvestr. Od 
pokladny, kde Sylvestrova manželka hloubala nad účetními kniha-
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mi, se ozvalo posměšné uchechtnutí. „Odkdy batolata chrápou? Já 
taky nic neslyšela, ale zkuste se zeptat pekaře. Ten bývá kolem čtvrté 
vzhůru, protože musí rozehřát pec.“

Pekař však řekl, že spal až do čtyř, kdy ho vzbudil budík. Bruno 
pokrčil rameny a chystal se vyptávat namátkou lidí na hlavní třídě, 
když pekař ukázal na protější dům a poradil Brunovi, aby se zkusil 
zeptat jeho strýce, pošťáka v důchodu, který si věčně stěžuje, že se 
hrozně brzy budí a pak už neusne. „Ale touhle dobou bude nejspíš  
v café,“ upozornil Bruna. „Jmenuje se Félix. Félix Jarreau. Kupte mu 
pití a poví vám všechno, co chcete slyšet.“

V každém café ve Francii najde člověk skupinku postarších mužů, 
kteří vzadu u malého stolku hrají karty, před sebou skleničku bílého 
a nad hlavou řvoucí televizi, kterou úspěšně ignorují. Bruno si Félixe 
Jarreaua pamatoval z doby, kdy ještě roznášel poštu a ten zase od 
vidění znal Bruna – jako ostatně většina lidí v údolí. Bruno byl tedy 
představen, potřásl všem rukou a počkal, až ho pozvou, aby se po-
sadil. Odmítl pití a vysvětlil, proč přišel. Barman puzen zvědavostí 
zamířil ke stolu s lahví, dolil všem víno, a když Félix prohlásil, že 
skutečně něco slyšel, zůstal stát u stolu.

„Chvilku po půl čtvrté“ vykládal Félix, „a to vím přesně, protože 
když jsem se vzbudil, tak jsem se podíval na hodiny, jsem uslyšel, jak 
přijíždí motocykl a zastavuje před radnicí. Podíval jsem se z okna  
a uviděl jsem tam stát motorku a někdo vcházel do telefonní budky. 
Ale měl na hlavě helmu, takovou tu velkou s chráničem brady.“

„Viděl jste mu do obličeje? Poznal byste ho?“ chtěl vědět Bruno.
Félix zavrtěl hlavou. „To ne, měl tu helmu.“
„Nesundal si ji, když šel telefonovat?“
Félix pokrčil rameny. „To z okna nevidím. Nedíval jsem se tak 

dlouho, šel jsem do kuchyně a udělal si kávu.“
„A co ta motorka? Nebylo na ní něco, co byste si pamatoval?“
„Taková ta moderní. Co s ní jezdí motokros, miniaturní blatníky, 

motor, co řve jako blázen. Dneska na nich jezdí všichni kluci.“
„Viděl jste ho odjíždět?“
„Ne, a ani jsem ho neslyšel. Možná jel z kopce bez motoru.“
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Letní vedro začalo konečně trochu ustupovat, když Bruno nastou-
pil do své rozžhavené dodávky. Otevřel všechna okna a přemýšlel  
o delikátních záležitostech, které měl před sebou. Nejdřív bude muset 
vyslechnout Stéphana, který je ale jeho dobrý kamarád, a pak bude 
muset předat zprávu o úmrtí někomu z Alphonsovy komunity. S po-
vzdechem se rozjel touž klikatou silnicí do kopců, po níž jel ono ráno  
k požáru. Odbočil přes mostek a projel kolem kapličky postavené na 
paměť dvou mladých odbojářů – Fusillés par les allemands; jeden  
z nich byl Stéphanův strýc. Cesta vedla kolem kotliny s příkrými 
rozblácenými stráněmi, kam zřídkakdy dopadalo slunce a kterou Sté-
phane pronajal místnímu motokrosovému oddílu. Když minul kotlinu, 
z níž se neustále ozýval řev motorů namáhaných ve vysokých obrát-
kách, dorazil konečně ke Stéphanovým pastvinám a starému statku, 
teď téměř zakrytému novou mlékárnou, kravínem a sýrárnou.

Na tomhle místě strávil Bruno řadu příjemných večerů, vychut-
nal si zde bohaté nedělní obědy a vybavily se mu i dny strávené se 
Stéphanem na lovu. A každý únor tu pomáhal při rodinné zabíjačce. 
To on naučil Dominique, jak se proplachují vnitřnosti v prudké vodě 
potoka, který stékal až dolů ke kapličce. Současní ministři vnitra  
i zemědělství tady za pár let nebudou, ale Stéphane ano a jeho přátel-
ství bude stejně důležité jako dnes. Při tomhle rozhovoru bude muset 
být moc opatrný.

„Salut, Bruno,“ zdravil ho hřmotný farmář ze dveří přístřešku pro 
dojení krav. Stéphane měl v ruce koště a Dominique hadicí ostřiko-
vala podlahu. Zavřela kohout a rozběhla se klopýtavě v holínkách  
k Brunovi, aby ho objala.

„Zrovna jsme skončili,“ řekl Stéphane. „Dáš si apéro? Po téhle 
práci mám vždycky pocit, že si zasluhuju skleničku pastisu.“

„Ne, děkuju, jsem tu služebně, kvůli tomu ohni. Ukázalo se, že 
ho někdo založil, takže se vyptávám každého, kdo se vyskytuje po-
blíž, jestli kolem třetí ráno neslyšel nebo neviděl něco podezřelého.“

„To je trochu brzy i na mě,“ řekl Stéphane. „Vstával jsem jako ob-
vykle asi v půl páté a chvíli nato už mi volali z Mairie. Podíval jsem 
se z okna a uviděl červenou záři. Vzbudil jsem Dominique, krávy 
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jsme nechali ve stodole, nasedli na náklaďák a jeli k ohni. Tam jsme 
se pak viděli. Nic jsem neslyšel. A co ty, Dominique? Když jsem tě 
budil, tvrdě jsi spala.“

Zavrtěla pohlednou tvářičkou. S šedýma očima a pletí bez poskvr-
ny byla ztělesněním nevinného mládí. „Já neslyšela ani ten telefon.“

„Věděla jsi vůbec o tom poli? Když jsi na té výzkumné stanici 
pracovala, tak ses o něm dozvěděla?“

„Jasně že ano. Jednou nebo dvakrát týdně jsme odtud vozili vzor-
ky a tam nahoru zase testovací zařízení. Nikdy jsme tam přes noc 
nenechávali nic cenného. Pokaždé, když jsem tam byla, musela jsem 
se zapsat do návštěvní knihy, ale ta asi shořela.“

„Takže jsi věděla, co tam nahoře pěstují?“
„Myslíš ty geneticky modifikované plodiny? Kdysi mě něco ta-

kového děsilo, ale teď, když o tom vím víc, tak už ne. Jediné, co mi 
dělalo starost, byla možnost kontaminace. Že by vítr mohl odfouk-
nout semínka odtamtud na naše pole a vyklíčit na nich a že by se pak 
možná stopy GMO objevily v mléce. Jeden z projektů, na kterém 
jsem pracovala, bylo zjistit, jestli se dají stopy GMO v mléce zjistit. 
Vzpomínám si, jak jsem si říkala, že kdyby si zákazníci mysleli, že 
jsou v tátově mléce a sýrech stopy po těchhle umělých potravinách, 
mohlo by ho to úplně zničit.“

„To nejspíš ano. Řekla jsi to tátovi?“
„Probírali jsme to spolu mockrát,“ řekl Stéphane. „Ale mezi tím 

jejich polem a mými pozemky je hradba stromů a les a Dominique 
mi vysvětlila, že ty plodiny, které testují, jsou hodně jiné a krávy by 
je stejně nejedly. Takže se nemám proč bát.“

„No, já žádný expert nejsem, ale moc by mě to neuklidnilo,“ pro-
hlásil Bruno. „Každopádně to vypadá, že to, co se tu pěstovalo, nijak 
moc tajné nebylo.“

„Všichni, kdo jsme tam pracovali, jsme o tom samozřejmě vědě-
li,“ přikývla Dominique. „A taky jsem o tom pověděla tátovi. Ale 
jak už jsem řekla, v tátově zájmu nebylo se o tom šířit. A taky tam 
poblíž nebyly žádné statky, jejichž úroda by byla ohrožena. Na to je 
tam půda příliš nekvalitní.“
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„Takže koukám, že teď už z geneticky modifikovaných plodin ne-
máš takový strach jako dřív. Vzpomínám si, že ve škole jsi bývala za-
pálená écolo, s Maxem jste kdysi pro zelené vyhráli fiktivní volby.“

„Écolo jsem pořád,“ řekla Dominique trochu naštvaně. „A Max 
taky. Jenomže dneska jsou horší věci, z kterých jde větší strach. Glo-
bální oteplování, tající ledovce, miliony utečenců, až se hladina moří 
zvedne. Pak budeme GM plodiny potřebovat, abychom ty lidi nakr-
mili. Víš, že výzkumný ústav rýže na Filipínách vyvinul gen, který 
umožní rýžovým rostlinám přežít, i když jsou dvanáct dní zatopené 
slanou vodou? To může v Asii zachránit miliony lidí.“ Otočila se  
k otci. „Vzpomínáš si, jak jsem zásadně odmítala jadernou energii? 
No a dneska se nemůžu dočkat, až postaví další reaktory, protože 
je to lepší než uhlí. Hnutí zelených vyspělo, Bruno… Museli jsme.“

Bruno se neubránil úsměvu. Moc jí to slušelo, tak mladá a tak za-
pálená. „Jak tě poslouchám, mohla bys klidně jít do politiky. Já bych 
tě volil. Trochu tvého nadšení bychom tu potřebovali.“

Usmála se a vypadala náhle ještě mladší. „To nic není, měl bys 
slyšet Maxe.“

„Pořád se ještě přátelíte? I když ty jsi na univerzitě v Grenoblu  
a on v Bordeaux?“

„Mluvíme spolu každou chvíli – naštěstí existuje e-mail, chat  
a Skype. Všechno je to zdarma, stačí mít internet. Jsme oba ve stej-
ném ekologickém fóru. Je hrozně zapálený pro ekologické zeměděl-
ství – není divu, když vyrůstal v komuně. Jeho táta Alphonse byl 
první opravdový zelený, se kterým jsem se setkala.“

„Řekla jsi mu o těch GM plodinách tady?“ zeptal se Bruno jako-
by nic.

„Přímo ne,“ řekla váhavě a opatrně. „Ale hádali jsme se o GMO  
a řekla jsem mu, že teď, když s nimi pracuju, jsem na ně změnila ná-
zor. A Max věděl, kde v létě pracuju, takže si to mohl dát dohromady.“

„A co si on o tom myslí? Pořád je tak proti nim?“ Ta otázka vzbu-
dila její podezření a Stéphane se na Bruna tázavě zadíval.

„Na to se ho radši zeptej sám,“ řekla. „Začínám si myslet, že máš 
nějaké podezření. Nechceš se začít chovat jako policajt, že ne?“
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„Neblázni, Dominique,“ řekl. Spolkl podráždění i pocit viny, že 
mu přátelství komplikuje policejní práci. Tuhle holku znal ještě dřív, 
než začala nosit rovnátka. Usmál se a přitom přemýšlel, jak to má 
udělat, aby si uvědomila, že jde o zatraceně vážnou věc.

„Policistu dělám celou tu dobu, co se známe, což je přes půlku 
tvého života,“ řekl. „Ale já pracuju pro St Denis, pro nikoho jiného. 
Jenomže sem přijeli mnohem tvrdší policajti, na které tlačí shora, 
aby už někoho zatkli. Je tady šéf kriminálky našeho Departementu. 
Ale nedivil bych se, kdyby sem přijeli i lidi od bezpečnosti z Paříže. 
A ty jsi první na ráně. Pracovala jsi na té stanici, věděla jsi o GM 
plodinách, tátův statek mohly ohrozit a jsi bojovná écolo. Budeš jim 
okamžitě podezřelá. A žhářství znamená kriminál.“

„Budeme potřebovat právníka?“ zeptal se vážně Stéphane. 
„Zatím ne, když tak vám dám vědět. A než se něco semele, tak 

jestli má Dominique nějaké dokumenty nebo cokoliv, co prokazuje, 
že není proti GMO, tak neváhejte a připravte si je.“

„To můžu udělat,“ řekla zamyšleně, Brunova slova ji trochu vyle-
kala. „V našem diskusním fóru na chatu jsme o tom dlouze debato-
vali. Napsala jsem o tom do Grenoble Vert, což je bulletin zelených 
na univerzitě. Ale co Max? Co mu mám říct?“

„To nechám na tobě. Ale ten na stanici nepracoval, takže není 
důvod, aby ho někdo podezříval. Tvoje situace je jiná. Mimochodem, 
jak se jmenuje ta vaše chatovací skupina?

„Aquitaine Verte, stejně jako ta organizace. Vlastně vznikla z je-
jich webové stránky a psala jsem si s nimi, ještě když jsem chodila 
tady do školy… Díky za varování. Ale nic špatného jsem neprovedla, 
takže se mi nemůže nic stát.“

„Doufejme. A pošli mi mailem, cos napsala do toho bulletinu. 
Pro všechny případy, třeba se to bude hodit,“ řekl Bruno a zavřel 
notes. „Mimochodem, třeba tě bude zajímat, že tvůj šéf má o tobě 
velice dobré mínění. Petitbon mi řekl, že by ti rádi nabídli trvalé 
místo, jakmile odpromuješ.“

„Takže si musí být jistý, že s tím požárem nemám nic společného.“
„Jasně. Už máš jednoho svědka obhajoby,“ uculil se Bruno.
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Poněkud klidnější se vydal na druhou pochůzku. Přitom přemýš-
lel, kdo může být ta mrtvá žena, když uvedla komunu jako svou adre-
su, a jestli ji znal. Vrátil se kus cesty, po které přijel ze St Denis, pak 
přejel železniční trať, a když minul nový hřbitov, odbočil na úzkou 
cestu, která vedla z města nahoru k vodárenské věži. Za ní se rozklá-
dala zvlněná lesnatá krajina, kde leželo čerstvě sklizené seno a zlata-
vý dobytek plemene Limousin se spokojeně pásl v zářijovém slunci. 
Mírným svahem dojel až na náhorní plošinu, kde byla půda laciná  
a její obdělávání obtížné. Tahle vysoko položená místa, nehostinná 
a v zimě bičovaná větrem, měla v sobě touhle dobou na sklonku léta 
jistou přísnou vznešenost dovršenou nádhernými výhledy na řeku  
v údolích po obou stranách.

O něco dál na hřebeni střežily soutok řek trosky Château de Brilla-
mont, nejbližší z celé řady středověkých pevností, které vymezovaly 
proměnnou hranici mezi Anglií a Francií. Válka trvala přes sto let, 
dokud Johanka z Arku nepozdvihla morálku francouzské armády  
a Bernard de Guesclin nevynalezl pohyblivé kanóny, které byly na-
tolik lehké, že mohly být přemísťovány, a natolik těžké, že dokázaly 
přimět anglické hradní pány k poslušnosti. Přes to všechno, co se 
Bruno o francouzské národní hrdince učil, mu vlastní vojenská zku-
šenost říkala, že to, co ve skutečnosti rozhodlo, byl střelný prach. 
Obvykle tomu tak bylo.
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kapitola 8

U napůl shnilého a nečitelného ukazatele Bruno zabočil na polní ces-
tu. Projížděl alejí stromů, slyšel, jak spodkem dodávky drhne o trávu 
rostoucí mezi kolejemi vyjetými do měkké země, až se před ním 
vynořila široká chráněná kotlina. Před dřevěnou závorou zastavil  
a zatroubil. Pak vypnul motor a šel dál podél dobře udržované ze-
leninové zahrady. Cesta vedla k podivné změti budov natočených  
k sluncem ozářené severní stráni kotliny. Jedna žena, kterou od vidě-
ní znal, vytrhávala plevel a dva kluci z jeho tenisového oddílu sklíze-
li rajčata. Na okamžik se zastavil vedle robustního plotu z drátěného 
pletiva, který lemoval zahradu, pozdravil je a obdržel jako dar dvě 
nádherná cherry rajčátka.

„Salut, Bruno. Kde se tady berete?“ zavolala na něj Céline, postar-
ší dáma, která v komuně žila od samého začátku. „Přišel jste nám 
pomoct?“

„Na to mám příliš práce s vlastní zahrádkou. Je tu někde Alphonse?“
„Je v sýrárně.“
Bruno přikývl, otočil se a přehlédl osadu, kterou mladí revolu-

cionáři z roku 1968, soixante-huitards, vybudovali během čtyř de-
setiletí od svého příjezdu. I kdyby nebral v úvahu stálý přísun zdravé 
mládeže, kterou komuna dodávala školám a sportovním klubům  
v St Denis, i kdyby nebral v úvahu, že Alphonse byl zvolen jako první 

bruno-2012-sazba.indd   49 11/2/12   8:15 PM



50/

zelený na radnici, stejně by na něj udělalo velký dojem, co všechno 
vybudovali. V centru osady stál tradiční kamenný statek s boční stě-
nou porostlou břečťanem. Střecha ve tvaru čarodějnického klobouku, 
tradiční v oblasti Périgordu, byla krytá červenými taškami. Vedle stál 
vysoký a špičatý větrný mlýn, který měl zřejmě dostatečně velký vý-
kon pro potřeby nějakého tuctu lidí, kteří tady běžně žili. Blíže k Bru-
novi a k cestě stála velká roubená chalupa se zastíněnou verandou, na 
níž se zkříženýma nohama seděla žena středního věku. Měla dlouhé 
rozpuštěné vlasy a zavřené oči. Spáry mezi prkny byly vyplněny jílem 
a střechu tvořily dvě vrstvy prken, mezi nimiž byla tlustá vrstva poly-
styrenové pěny, vše bylo pokryto solárními panely na ohřívání vody.

Pak tu byla zdánlivě velká budova, o níž Bruno z předchozích ná-
vštěv věděl, že je postavena z ručně vyráběných cihel z bláta a slámy, 
stěny byly zamazány hlínou a vše zakopáno ve svahu, takže dveře  
a okna vykukovaly ze zeleného trávníku. Na střeše se pásla koza a na 
lavičkách před vchodem seděly dvě děti a hrály šachy. Napravo stála 
stodola, jednoduché ale robustní stavení ve tvaru písmene A, posta-
vené z posbíraných prken a nějakých zbytků instalatérských trubek 
svařených do trojúhelníkových vzpěr. Brunův oblíbený objekt byla 
kupole posazená na trávníku jako polovina gigantického mnohoba-
revného golfového míčku, jejíž stěny byly tvořené samými trojúhel-
níky, některými ze skla, některými ze dřeva natřeného nejrůznějšími 
barvami, některé pokryté plastem, některé střepy zrcadel.

Vedle kupole stála dřevěná konstrukce, na níž rostla vinná réva 
léta zastřihovaná tak, aby na terase tvořila stín. Terasa byla vydláž-
děná a stál na ní dlouhý dřevěný stůl s lavicemi a židlemi a pře-
kvapivě široké visuté lůžko vyzdobené šerpami a stuhami. Kolem 
lůžka polehávaly další kozy jako dvořané čekající kolem opuštěného 
trůnu na svého vládce. Ve dveřích kopule, jako by čekalo na Brunův 
příchod, stálo batole, jednu ruku položenou na zhruba stejně velkém 
kůzleti. Kůzle zamečelo a batole Brunovi zamávalo. Bruno pozdrav 
opětoval.

Alphonse vyšel ze dveří stodoly a utíral si ruce do velké zástěry. 
V obličeji zestárl, ale s dlouhými prošedivělými vlasy svázanými 
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do ohonu vypadal stále ještě čiperně. Měl na sobě džíny a páskové 
sandály, místo košile horní díl vyšívaného indického pyžama a tuto 
unikátní kombinaci doplňoval pestrý hedvábný šátek, v němž zářily 
zlaté nitky.

„Bruno, buďte vítán,“ řekl. „Dáte si čaj? Nebo domácí pivo? Nebo 
jste přišel ochutnat náš nový sýr?“

„Díky, ale nedám si nic. Jsem tu služebně v docela smutné záleži-
tosti. Vzpomínáte si na ženu jménem Mireille Augerau? Uvedla tohle 
místo jako svou adresu.“

„Mireille, ano… Byla tady někdy před deseti lety přes léto, vlast-
ně skoro celý rok, pak odešla. Nejdřív se tu objevila jako studentka 
s jedním týpkem a ten jí pak dělal učitele. Ale už jsem o ní roky 
neslyšel.“

„A Maximilien Augereau? Není to náhodou váš Max, co ho znám 
už léta?“

„Jistě. Je to její syn. Jenom přijal moje jméno, Vannes, protože 
já jsem ho vychoval. Poté, co Mireille zmizela, už se mu prakticky 
neozvala… Když sem přišla, byla jako obrázek. Co se s ní stalo?“

„Dostali jsme zprávu, že včera zemřela při autonehodě kousek 
od Paříže. Její řidičák a občanský průkaz uvádějí jako stálou adresu 
tohle místo a Maxe jako nejbližšího příbuzného. Vypadá to, že něco 
zdědí. Pracovala v městských jeslích, takže měla životní pojistku a Max 
je uveden jako beneficient.“

„No, moc ji neznal, ale když člověk přijde o matku, je to vždycky 
rána. Myslím, že mu poslala jednou nebo dvakrát přání k narozeni-
nám, zřejmě zrovna nebyla ani opilá, ani zdrogovaná.“

„Prostě vám tu nechala kluka jen tak na krku?“
Alphonse přikývl. „Seznámila se s někým na trhu. Zrovna jsme 

začali prodávat sýry a jí to šlo dobře. Hezká holka je ve výhodě a turis-
ti ocenili, že umí trochu anglicky. Řekla, že s tím chlápkem pojede 
na víkend k moři a už se nevrátila. Tím to bylo dané. Tou dobou už 
byl Max stejně členem rodiny, i kdyby třeba byl měl kam jít.“

„A co otec? Rodný list? Co má Max na občanském průkazu?“
„Tam jsem jako otec já, protože jsem ho vychoval. Mireille nikdy 
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nikoho nejmenovala. Vedla dost divoký život, spala s kdekým. Nej-
spíš sama přesně nevěděla, kdo otcem je.“

„Kde je Max teď? Pořád ještě pracuje v Hubertově vinotéce?“
„Touhle dobou bude pomáhat Cresseilovi na vinici. To Maxe baví 

nejvíc. Kromě hraní ragby, počítačových her a chození za holkami. 
Chtěl by se věnovat vínu profesionálně, takže než se bude muset vrá-
tit na univerzitu, pomáhá Cresseilovi sklidit hrozny. Je to prima kluk, 
Bruno.“

Bruno přikývl, Maxe měl rád. Byl všeobecně oblíbený, a cho-
val-li se někdy násilně, tak to bylo pouze na ragbyovém hřišti. Byl 
rychlý a kluzký jako had, bezchybně skládal soupeře, takže kdykoliv 
byl doma, hrál centra druhého mužstva.

„Radši za ním zajedu a povím mu tu smutnou novinu,“ řekl Bru-
no. „I když matku moc neznal, stejně je to smutné dozvědět se, že je 
po smrti. Leda že byste mu to raději řekl vy?“

„Pojedu s vámi. Stejně musím něco vyřídit ve městě. Než se pře-
vléknu, tak ochutnejte náš nový sýr. Víte, kde je, a na pultu najdete 
i nějaký chleba.“

Alphonse zmizel v kupolovitém domě a Bruno zamířil do tma-
vé stodoly, kde páchly kozy a moč a voněla káď teplého kvasícího 
mléka. Většina sýrů byla uskladněna v chladnější místnosti vzadu, 
ale tady v pracovní místnosti měl Alphonse uskladněny na policích 
dlouhé řady crottins, malých kulatých sýrů, které mohly být prodá-
vány jak čerstvé, tak v různých stádiích tvrdosti. Na dřevěném pultě 
ležel velký bochník tmavého chleba, který byl místní specialitou. 
Bruno vyndal z pouzdra u pasu nůž, ukrojil si krajíc chleba a půl-
ku sýra, opřel se o pult a vychutnával jídlo. Kousek vedle si všiml 
hnědé kartonové krabice, z níž vykukoval kohoutek. Natočil krabici  
k oknu. Jihoafrický Pinotage. Vedle krabice stála sklenice, tak si 
nalil trochu vína na ochutnání. Vůně nevýrazná, ale nechutnalo to 
špatně. Podíval se na cenu. Čtyři eura za pět litrů. Není divu, že to-
muhle nemohou Francouzi konkurovat.

„Našel jste to jihoafrické víno,“ konstatoval Alphonse. „Není špat-
né, že? Max ho koupil. Taky koupil australské a červené z Chile, 
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chtěl ochutnat všechna vína. Říkal tomu výzkum. Ale počkejte, ochut-
nejte tohle.“

„Ten sýr je opravdu moc dobrý,“ řekl Bruno a nastavil skleničku, 
do níž Alphonse nalil víno z neoznačené láhve. Přičichl, aby ohod-
notil vůni, pak se napil, chvíli víno převaloval v ústech, pak ho polkl. 
Uznale přikývl.

„Tohle je naše a díky Maxovi je o hodně lepší než ten patok, který 
jsme tu dělali dřív. Nedělá to nějak zásadně jinak – prostě to jenom 
mnohem líp dopadne, má ten dar.“

„Je mnohem lepší než to, co jste dělali doteď. Přiznávám, že jsem 
ho vždycky pil jenom ze zdvořilosti. Ale tohle víno se pije opravdu 
dobře.“

„A naprosto bez chemie. To jsem ho naučil já. Teď říká, že v tako-
vémhle víně je budoucnost vinařství, jako kdyby to byl jeho vlastní 
nápad,“ řekl Alphonse vřele. „Jestli už jste dojedl, tak pojďme, ať to 
máme za sebou.“

Když se cesta vynořila z lesa a dorazila na vršek hřebene, Bruno zpo-
malil a nakonec zastavil. Alphonse se na něj tázavě zadíval a Bruno 
vysvětlil: „Tenhle pohled mám nejradši.“ Před nimi leželo známé 
údolí řeky Vézère s vesničkami rozsetými na stráních protějších kop-
ců. Hned pod nimi stál malý château, který tvořil střed Julienova 
Domaine de la Vézère. Bruno si chvíli prohlížel řádky nových vinic, 
které tam Julien zasadil, pak přenesl pohled na Philibertův statek, 
který nedávno koupil Hubert. Zchátralá Cresseilova usedlost stála 
hned vedle. Tvořila ji chalupa, která ale nebyla větší než pastýřská 
koliba a kde starý Cresseil bydlel, pak tu byly dvě stodoly, zeleninová 
zahrádka a možná tak dvacet řádků vinice. Cresseil už řadu let nebyl 
dost pohyblivý na to, aby hospodařil, takže na zbytku pozemku až 
dolů k řece rostla tráva a seno z ní pak Cresseil prodával. Tucet ob-
rovských válců stlačeného sena v obalech z černého plastu leželo na 
posekané louce, jak je tam žací stroj vyházel.

Bruno se snažil odhadnout, kolik půdy vlastně Cresseilovi patří. 
Pozemek byl dlouhý a úzký, možná trochu větší než polovina Phili-

bruno-2012-sazba.indd   53 11/2/12   8:15 PM



54/

bertova pozemku, možná to byly dokonce dvě třetiny. Podíval se smě-
rem k St Denis, vzdálenému pár kilometrů proti proudu řeky, a pak 
zpátky sledoval mohutný oblouk, kterým se řeka stáčela k místu, kde 
se vlévala do Dordogne. Neodolal, aby se nepokusil odhadnout celou 
velikost k jihu natočených strání, kde by podle Huberta de Montignac 
mohlo růst kvalitní víno. Byla tu místa, na nichž země stoupala strmě 
v podobě bělavých křídových a vápencových srázů, kde lidé nalézali 
přístřešek už od středověku a kde pravděpodobně žili lidé i v době 
prehistorické. Ale Domaine byla jenom zlomkem plochy mírně se sva-
žujících kopců, takže jestli měl Hubert pravdu, že Domaine sama má 
cenu tří milionů eur, pak cena celého území musí být enormní.

„Pořád ještě dost neznáte vlastní údolí?“ ozval se Alphonse z vozu.
Bruno se otočil. „Jak se Max dostal k tomu, že pracuje u Cressei-

la?“ zeptal se. Opřel se o vůz, zatímco Alphonse si balil cigaretu.
„Díky collège. To byla akce, kterou vymyslel Rollo – každý ze 

starších žáků měl pomáhat nějaké staré osobě v domově důchodců.“ 
Alphonse se odmlčel, aby olízl papírek a zapálil cigaretu. „Max po-
máhal paní Cresseilové těsně před tím, než zemřela, to budou už tak 
tři roky. No a starý pán se v Maxovi zhlédl – konečně měl nějakého 
nového posluchače pro svoje historky z války. Pak mu Max začal po-
máhat na zahradě, opravil mu pár věcí na domě a Cresseil ho pomalu 
zasvěcoval do vinařství. A věnoval Maxovi starou motorku, která už 
léta nejezdila. A co víc, Max ji opravil, takže jezdí. Max má starého 
pána rád, říká, že to je, jako kdyby měl dědečka.“

Takže Max motorku má, ale starou, pomyslel si Bruno. Jinou než 
viděl pošťák v Coux. Možná má ale přístup i k nějaké moderněj-
ší. Rychle potlačil podobné úvahy. „Pokud vím, tak Cresseil žádné 
vlastní děti nemá, že?“

„Měl jednoho kluka, byl u letectva. Ale ten se zabil při nějaké le-
tecké havárii v Africe, dávno předtím, než jsi sem přišel.“ Alphonse 
zdusil napůl vykouřenou cigaretu mezi mozolnatými prsty a pečlivě 
ji uložil zpátky do váčku s tabákem. „Tak pojeďme za Maxem.“ 

„Alphonsi, je tu něco, na co se musím oficiálně zeptat.“ Vysvětlil 
Alphonsovi, že oheň byl založen, a pak se ho zeptal jakožto přesvědče-
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ného stoupence zelených, jestli nezná tady v okolí nějakého militant-
ního écolo, který by byl dost pitomý na to, aby něco takového udělal.

„Myslíte to vážně?“ zeptal se Alphonse, ale byla to spíš jen řeč-
nická otázka. „Napadlo mě, jestli to takhle neskončí… Každý správ-
ný écolo by zničil úrodu, kdyby věděl, že jde o GM pole, ale nikdy 
by nezaložil požár… O tom poli se povídají moc ošklivé věci. Pár 
lidí mi volalo z Bordeaux, jestli bych jako radní mohl zjistit, zda bylo 
vydáno speciální povolení GMO pěstovat. Takže jsem si našel pří-
slušný zákon, protože na příštím zasedání radních tu otázku vznesu.“

„Žádné povolení neexistuje. Starosta a já o tom nevíme o nic víc 
než vy.“

„Jenomže oni by na to pole měli mít souhlas naší radnice. Jestli 
pěstovali GMO a naše radnice o tom nevěděla, bude z toho skandál, 
to vám říkám rovnou. Nejde o mě, Bruno, rozmázne to celá strana 
zelených, ať už to někdo zapálil, nebo ne.“

„Nemůžu říct, že já bych byl zrovna přívržencem GMO,“ řekl 
Bruno, „ale žhářství je trestný čin. Půjdu po tom žháři, ať už tam 
rostlo cokoliv. A očekávám, že mi v tom pomůžete, Alphonsi. V tom- 
hle jsme přece zajedno. Zrovna tak jako podle mě bude s námi za-
jedno celá městská rada a starosta sám, pokud jde o GMO a ten 
souhlas.“

Alphonse přikývl.
„Ještě jednu věc bych vám chtěl říct. V tomhle případě existuje tak 

málo stop, že z toho mají detektivové těžkou hlavu. Takže vyslýchat 
vás nebude váš starý známý Bruno, ale nějací opravdoví detektivové. 
A ti se budou snažit na vás něco najít, aby toho využili a přinutili vás 
ke spolupráci. Takhle se to prostě dělá. A stará hippiesácká komunita 
přímo volá po tom, aby v ní udělali šťáru a hledali drogy. Takže pokud 
tam máte něco, co by tam být nemělo, rychle se toho zbavte.“

„Není to žádná hippiesácká komunita,“ protestoval Alphonse.
„To víte vy. Možná i já. Ale četníci ne a kapitán Duroc touží po 

povýšení. Přemýšlejte o tom. A teď už pojďme za Maxem.“
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