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Mé slezské sestřenici Gittel z Hofheimu, jíž jsem vděčen víc, 

než jsem schopen vyjádřit slovy.
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VYPRÁVĚNÍ PRVNÍ

Začíná to prvním vyprávěním / o cestě do Vidnice,  

i se zasmáním / Psal je muž, co za sebou má 

spousty jar / říkali mu Gojele, tehdy měl let jen  

pár / O facky, bílé pásky a berlu, co vraždí, tu půjde / 

o miny, četníky, Hlučínce, a taky jeden most tu bude / 

Dojetí v oku má ten, co to píše / tehdy cítil úzkost 

v břiše / Neznalosti kluka zradily / leč Šábisda,  

Tumba, Brajdšábes a Frajd to spravili.

Kola naší kárky pobitá plechem rachotila po dírách na sil-

nici, které do asfaltu vypálil žár plamenometů a fosforo-

vých bomb. Třebaže se naše stíny prodlužovaly, slunce do 

nás ze šedomodré oblohy pořád ještě pořádně šilo; zdálo 

se, že zápach je čím dál dotěrnější. Odpolední vánek, mdle 

se šinoucí z nedalekého lesa, s sebou nesl slabý pach 

spadaného listí a tlejícího roští. Jedině tato vůně pomalu 

se hlásícího podzimu dokázala na okamžik zaplašit ten 

vtíravý, atakující smrad. Nevycházel jen z jednoho zdroje, 

byla to směska vzájemně se prostupujících pachů, které 

podél té silnice, co jsme se po ní vlekli směrem k lesu, 

přecházely jeden v druhý. 

Vznášel se tu zatuchlý vzduch tlejících hromad hadrů 

poházených v příkopě, v trychtýřích a v rozvalinách 

bunkrů. Cáry látek tvořily malé hráze, za nimiž se hroma-

dila nehybná, rezavá, duhovými oky posetá voda; nasládlý 
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pach pomalu zetlívajícího lidského masa, někdy i hlínou 

trochu zahrnutého; pach exkrementů těch nekonečných 

tisíců, co tudy prošly a co se nikdy nevrátily; pach sežeh-

nuté oceli. Vládcem v této říši spojených pachů byl všu-

dypřítomný smrad spálené gumy. 

Vítězoslavný válečný smrad, pořád ještě převládající, ač 

v téhle zemi bylo už čtyři měsíce po válce, a jak jsme se dozvě-

děli na posledním nádraží, válka skončila už úplně a všude.

Mně to teď mohlo být docela jedno; horší bylo, že jsme 

z nádraží museli dál pěšky.

Přízračnost okolí se stupňovala nepřítomností jinak 

obvyklých zvuků. Nebzučely tady telefonní dráty, utichl 

koncert švitořících zobáčků; nic neproniklo dusivým 

tichem, jen kdesi daleko tu a tam stísněně zaznělo hvízd-

nutí lokomotivy, aby se vzápětí zalklo.

A bez ustání vydatné a spokojené krákorání vran.

Maminka se zastavila, cípem šátku si setřela z tváře 

pot, zadívala se na černé ptáky, kteří se zabydleli v žeb-

roví vyvráceného stožáru vysokého napětí, napůl visícího 

v koruně stromu. Prudce zamávala rukou před obličejem, 

jako by chtěla rozehnat útočný smrad, a zažertovala:

„Skřivánci jsou letos nějaký černý a velký, co?“

Pak se zase zavěsila do svého chomoutu umotaného ze 

štruksové látky, otočila se, pohledem naplněným obavami 

okoukla mou i svou levou ruku a nakonec pak nabrou-

šeně přikázala:

„Pořádně tlač a dávej si pozor na pásku!“ 

K tomu mě nemusela zvlášť vybízet. Zkušenosti posled-

ního týdne mě vydatně poučily, že ta bílá látka s černým 
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písmenem N není jen označením poražených a znamením 

křivdy, ale také může svého nositele ochránit před dobře 

mířenými ranami a nevraživost omezit na pouhé pohledy.

Ochrání před ranami, co je na našem posledním nádraží 

schytal ten starý manželský pár.

Vlastně to pršely vesele pleskavé facky přehlušující 

nadávky násilníků i naříkavé vzlyky těch nešťastníků. 

Máma si pevně přitiskla můj obličej na břicho, ale pořád 

jsem slyšel svist dopadajících úderů – až zoufalé sténání 

náhle ustalo. Maminka mě pustila a já pomalu otevřel oči: 

nástupiště zelo prázdnotou. Mžoural jsem kolem sebe, až 

jsem konečně zahlédl ty staříky: napůl seděli, napůl leželi, 

zády se opírali o betonovou rampu, nohy na kolejích.

Maminka mi do ruky vtiskla ručník a poslala mě s ním 

k nádražní pumpě.

Energickými pohyby omyla krvácející obličeje. Oba 

plakali, když jim pomáhala vstát; pak s nimi klopýtala 

po prašné cestě za plotem kolejiště.

Příkře mi nařídila zůstat u kufrů. Sledoval jsem, jak se 

ta skupinka vzdaluje, úplně jako ty karikatury v jakési 

knížce, kterou měl táta v knihovně. A slunce na obloze 

žhnulo.

Přes okraje novotou zářivě svítící tabule „Rzounky“ na 

zdi toho nádraží ještě z holé omítky prosvítala frakturou 

vyvedená písmena „Resauneck“.

U staříků jsme dostali na jednu noc nocleh; ve Weide-

nitz jsme se měli ostatně hlásit až pozítří. Maminka o oba 

pečovala a utěšovala je slovy, která se z jejího slovníku 

během posledního týdne úplně vytratila. 
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Jen jednou nahlas vyprskla smíchy, když se jí ti dva 

zahanbeně přiznali, proč si sundali bílé pásky, a přesto 

se odvážili mluvit na nádraží německy. Při té příležitosti 

jsme se také dozvěděli, proč je všude tolik vlajek.

Stařík uměl dobře česky a slyšel v rádiu o kapitulaci 

Japonska; druhá světová válka skončila. Když teď tedy 

zavládl mír, konečně zase mír, můžou si ty své bílé pásky 

přece sundat.

„Ale hovno,“ uslyšel jsem z matčiných úst, „žvásty, samý 

žvásty, mír už žádnej nebude, a možná nikdy žádnej ani 

nebyl!“

Vzápětí se ale zastyděla, když uviděla vyděšené oči 

těch starých dobráků, a vrazila mi pohlavek – a ať se prý 

okamžitě přestanu tak blbě tlemit.

Ti lidičkové nám vysvětlili, že do Weidenitz musíme 

pokračovat pěšky. Za bojů prý vyhodili do povětří viadukt, 

dál odsud žádný vlak nejede. Věnovali nám svou kárku, 

a když se s námi časně ráno loučili, už neplakali. 

Maminka si přehodila přes rameno tažný popruh, já 

jsem vzadu tlačil. Loukoťová kola po dláždění uličky 

rachotila, pak docela ztichla, když jsme dojeli na měkký 

asfalt za městem. Při prvním odpočinku máma mezi řečí 

poznamenala, že se nám dobrý skutek vyplatil, protože 

bez té kárky bychom byli s těmi kufry namydlení. Odpo-

věděl jsem, že našemu dobrému skutku předcházel zlý 

skutek revolučních gardistů; a máma se chraplavě a sou-

hlasně zasmála:

„Už bereš rozum – však je na čase!“

To bylo brzy ráno; teď se ale blížil večer a zdálo se, že 
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kopec nebere konce. Naše prodloužené stíny se sunuly 

vstříc mohutnému kuželovitému mraku na obloze, který 

pozvolna získával tvar bochníku bílého chleba. Vedle nás 

se do daleka táhlo pole, na něm sežehnuté obilí; vítězo-

slavný puch války na chviličku přehlušila vůně pečeného 

chleba. Polkl jsem, ale bál jsem se říct, že mám hlad. Od 

rána už bylo těch pohlavků až dost a po dalším jsem 

netoužil. Bolely mě nohy a klapot kol ve mně vyvolával 

pocit, že se mi do hlavy zabodávají rozžhavené jehly. 

A v boku jako by mi vězel obrovský trn, ale kousl jsem se 

do rtů, abych se nerozbrečel. Máma to vycítila, protože 

se znovu otočila a ušklíbla se:

„Německý dorost nikdy nepláče!“

Zatmělo se mi před očima a vztek zaplašil bolest, únavu 

i hlad; strčil jsem do vozíku tak prudce, že matka málem 

upadla. Ale nezastavila, jen se pootočila a malinko se 

usmála, jenže to mě naštvalo ještě víc. „Německý dorost“ 

mi tedy nikdo připomínat nebude! 

To byla uniforma a byla to hra na vojáky, byl to měsíční 

pobyt v zimním táboře, kde jsme stříleli nejprve s cvič-

nými puškami, potom s ostrými protitankovými zbra-

němi. Německý dorost, to byly tajemné večery v kruhu 

kolem táboráku, písničky o chvějících se tlejících kostech 

a o třech liliích; především to byly velké kusy teplého 

chleba a mísa plná mastného guláše. Ach jo, guláš, vzlykl 

jsem, přestal jsem tlačit a dostal jsem pohlavek.

Blížil se les a na druhé straně obrovský tankový hřbi-

tov. Jeden zničený tank dělal to, co dělají malí kluci, když 

soutěží v čůrání, a vytrčil svou hlaveň do výšky. Obrněný 
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býk housenkovými pásy obskočil svou obrněnou krávu. 

Všechny hlavně ztopořeně civěly; a zase zesílil všudypří-

tomný zápach spálené gumy.

V uších se mi začalo ozývat zoufalé troubení, mrknul 

jsem na mámu – ta zjevně neslyšela nic. Každá z těch 

oblud měla v chóru svůj hlas a ta píseň byla určená jen 

a jen mně; protože když jsem se otočil na druhou stranu, 

všechno ztichlo. 

Jen já sám jsem věděl, proč obludy vyjí tak smutně, 

tolik se jim stýskalo po veliké válce. Kárka zaskřípala, 

já jsem se ocitl zpátky v realitě.

Všude granáty; načervenalé granáty do granátometů 

ležely poházené v roští u cesty. Korunami stromů pohnul 

unavený povzdech větru, po tělech granátů se míhaly 

stíny jako splétaná rohož.

Když maminka ten šrot uviděla, zrychlila krok, a i já 

jsem víc zatlačil. Můj přítel Jürgen kdysi po jednom tako-

vém krámu mrštil kamenem a trefil špici. Říkali to ti, co ho 

viděli ještě živého. Vyštěkla exploze, mezi stromy vyrazil 

do výšky žlutý dým. Z Jürgena zbyly jen nohy a nahé 

půlky, z nichž tlak vzduchu serval kalhoty. Zadek byl 

celý pokropený modrými tečkami. Trup a hlavu zahlédli 

kdesi na druhé straně té osudné louky, za granáty stejně 

cihlově červené barvy. Jürgenovy ostatky nechtěl nikdo 

sesbírat. Na hřbitově v Chromyši je pohřbena jen jeho 

spodní půlka. V Chromyši, kde jsme žili.

Co se těch modrých teček týče, tak to se do kůže zažral 

ten čoud. Takhle nám to vysvětlil důvěrník uliční orga-

nizace, který nám ještě téhož večera předal bílé pásky 
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s černým N, což mu máma musela podpisem potvrdit na 

nějakém seznamu. On sám pásku na rukávu už měl a před-

váděl nám, jak se správně nasazuje. Důvěrník Meschwera 

vykonával svou povinnost stejně svědomitě, jako dřív sbí-

ral dary na Zimní výpomocnou akci, roznášel do schránek 

povolávací rozkazy a pracovní nařízení, natahoval uši 

za dveřmi, jestli někdo neposlouchá nepřátelský štvavý 

rozhlas, anebo čmuchal, jestli někdo tajně v koupelně 

nepálí kořalku.

Ale Chromyš byla teď daleko. V lese bylo chladněji a už 

se ze mě tolik nelil pot. Za mýtinou se vynořila jakási 

budova, nejspíš hájovna. Průčelí se zřítilo a odhalilo vni-

třek dvou podlaží. Místnosti byly prázdné, stěny vybělené 

deštěm a vlhkem. Na kraji jedné místnosti osaměle visela 

plynová maska. Její okuláry na nás zlomyslně civěly.

Všude se povalovaly obchodní doklady, ohořelé kusy 

zelené látky, dřevěné trámy, úlomky cihel, zrezivělé oce-

lové přilby, nábojnice, uvolněné pažby pušek a rozdupané 

kuchyňské náčiní; a nakonec zbytky soustružených kusů 

nábytku, na kterých si někdo zkoušel svoje střelecké 

umění.

Zastavili jsme se u vysoké skříně, kterou zdobilo kupo-

divu úplně neporušené zrcadlo. Mohli jsme se v něm vidět 

oba vedle sebe, tak velké bylo. A do obrazu se dokonce 

vešla i kárka. Teprve teď jsem si uvědomil, jaký se ze mě 

za poslední týden stal vyzáblík. Oči zapadlé hluboko v důl-

cích, vlasy mi zplihle visely přes vyhublý obličej – to jsem 

přitom míval ježka a vždycky mě štvalo, že nemám vlasy 

tak ulízané jako ostatní. Nohy mi z nadměrných pumpek 
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trčely jako sirky. Maminka vypadala stejně jako vždycky, 

vychrtlá, na hlavě houšť prošedivělých vlasů, smotaných 

pod modrým šátkem. Jeho konce měla uvázané na šíji, 

ne pod bradou jako Češky v Chromyši. Vypadala přesně 

stejně – jako dřív; jen snad koutky úst jí sklesly trochu níž 

a zaryly se jí do tváře. A taky její nos se mi teď zdál špi-

čatější než jindy, jo a tvář byla bledší. Její ruce ale zůstaly 

stejné jako vždycky, zbarvené do oranžovočervena. To 

svinstvo nešlo smýt. Tohle zbarvení zmizelo jen jednou, 

když máma po náletu musela na tři měsíce do nemocnice 

a já jsem šel k tetě Emmě do Opavy.

Naše bílé pásky s černým N se v tom zrcadle odrážely 

taky, a z matčiných úst vyjelo „Kurwa!“, což v češtině 

znamená kurva. Popadla kus cihly a vší silou jí mrštila 

do toho krásného zrcadla. Třesk střepů se rozlehl lesem. 

Úlomky skla se pomalu sesunuly pod rám, maminka se 

rozvzlykala, přivinula mě k sobě a hladila mě po vlasech. 

Pak pokojným hlasem řekla, že všechno je tak jako tak 

na hovno a my musíme dál. V pravém horním rohu zůstal 

viset trojúhelníkový kus zrcadla, trochu nakřivo. Ještě 

jednou jsem se ohlédl a sledoval jsem v tom trojúhelníku, 

jak se naše postavy s vozíkem vzdalují a jak jsou pořád 

menší a menší. Najednou se mi v paměti vynořilo cosi 

téměř zapomenutého: mužík s knírkem a s buřinkou, 

který se stejně jako my teď vzdaloval směrem k obzoru. 

No ano, měl knírek jako náš Vůdce. A ještě jsem viděl 

mužíkovu bambusovou hůl, tu jeho hůl, podobnou, jako 

měl starý Krupitschka, který zachránil most přes řeku 

Moravu.
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Most. Roztřásl jsem se; tak silně, že to maminka vycítila 

a ohlédla se. 

„Hůl,“ řekl jsem, „tu svou bambusovou hůl na mostě 

neměl; možná mu ji ukradli, nebo ji zapomněl.“

Vyslovil jsem tu větu cizím, kovovým hlasem. Maminka 

leknutím trhla ramenem, zatáhla silněji a vozík poskočil. 

Ztratil jsem rovnováhu a skoro jsem upadl. 

Zachovat rovnováhu mohlo zachránit život…

Například tam nahoře na mostním zábradlí, tenkrát, 

nad rozvodněnou řekou. Čekali jsme na kolejích a vedle 

nich, byl to železniční most. Byl jsem svázaný, všichni byli, 

a pořádně křížem stažení. Jako balíky na poště. Lidské 

balíky. První řadu vyzvedli na zábradlí, balíky balancovaly 

jako tažní ptáci, když si posedají jeden vedle druhého na 

drát před odletem do teplých krajin. I Morava teče na jih, 

a ta řada musela čekat, až se přibelhá jednonohý stařec 

s osudovou berlou.

Už byl u prvního, už byl tu. Berla se zvedla, šťouchla, 

odskočila. Gumový špunt s prohlubní vespod udeřil do 

pražce a zvláštně sykl. Noha se přisunula za berlou.

Šťouchnutí do dalšího balíku; jednonohý pracoval 

pomalu, v duchu povinnosti, bez pomstychtivosti, ale 

svědomitě. Balíky padaly z mostu jeden za druhým.

Některé balíky prosily o milost. Jiné zatvrzele mlčely. 

Balíky skučely a drmolily nesmyslná slova. Balíky se taky 

modlily. Jeden ze ženských balíků se bláznivě a smyslně smál.

Volání o pomoc odplouvalo po zpěněných vlnách a zani-

kalo. Jarní vody Moravy jsou bystré a nepokojné. S rostoucí 

vzdáleností se křik proměňoval v přidušený jásot. 


