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UPOZORNENIE

Hoci tento romdn moéZe niekedy posobit ako inspirovany najslavnejsim
sidnym pripadom, aky sa vyskytol v toulouskych kronikdch koncom mi-
nulého a zaciatkom tohto storocia — pripadom, ktory sa postupne strdca
Z kolektivnej pamdti, ale nie 2 pamati rodin obeti, ktorého tienisté stran-
ky a desivé tajomstvd neboli vZdy objasnené, pripadom, ktory s pomocou
istych bezohladnych novindrov vyvolal ten najneuveritelnejsi a najod-
pornejsi hon na carodejnice, aky sme v dejindch zlocinu v tejto krajine
videli — napriek tomu je tento romdn iba jeho velmi vzdialenym a ima-
gindrnym odleskom.

Je to totiz len fikcia — a nic iné ako fikcia. Preto akdkolvek podobnost
s redlnymi osobami a situdciami, vrdtane suvisiacimi so spomenutym

pripadom, je vylicend.






Uryvok z La Dépéche z 28. jula 2022:

SERIOVY VRAH JULIAN HIRTMANN
STALE NEPOLAPITELNY

,Od svojho tteku z vizenského zdravotného zariadenia v Leobene
v Rakisku je sériovy vrah Julian Alois Hirtmann nepolapitelny. Odi-
siel z Rakuska? Vratil sa do Svajiarska alebo sa nachddza niekde inde
v Eurdpe & vo svete? Tento niekdajsi Zenevsky prokuritor bol po-
dozrivy z inosu a vrazdy asi Styridsiatich Zien vo svojej krajine, ale aj
v Rakisku, Bavorsku, severnom Taliansku a vo francazskych Alpich,
a za viaceré z tychto vrazd ho odsudili. Po prvy raz usiel z Wargnie-
rovho psychiatrického tstavu v Pyrenejach pri meste Saint-Martin-
-de-Comminges, kde ho po dlhom prenasledovani uviznili. Pred
mesiacom usiel po druhy raz, ked predstieral srdcovy zachvat. Zmizol

v okoli a Interpol vydal nanho zatyka¢. Podla poslednych sprav...“

[jryvok z Faktu (Pol'sko) z 1. jula 2022:

HIRTMANNA VIDELI V POLSKU?

»Viaceri studenti z Univerzity Adama Mickiewicza v Poznani tvrdia,
ze slavneho $vajciarskeho sériového vraha Juliana Hirtmanna vide-
li prechddzat sa na Ndmesti starého trhu a sediet na terase v Uli-

ci Wozna, ked sa v utorok vecer potulovali po meste. Mladi ludia
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uviedli, Ze v tom Case eSte nevypili ani kvapku alkoholu a Ze nejde
o nijaky hlapy zart. Zdoraznujd, Ze ho spoznali vdaka pocetnym

strankam #rue crime, aké pozeraji na internete.”

Uryvok z La Garonne zo 7. jila 2022:

JULIANA HIRTMANNA MALI VIDIET
NA LINKE MNiCHOV-TOULOUSE

,Cestujuci na lete Lufthansy Mnichov — Toulouse je presvedceny,
ze v ten §tvrtok 30. juna sedel vedla $vajciarskeho sériového vraha
Juliana Hirtmanna, ktorého hl'adaju vsetky policie v Eurépe. Podl'a
neho ten muz pocas letu nepreriekol jediné slovo, dokonca ani ne-
odpovedal letuske. Cital nejakd knihu a cestujici zazrel jej nazov:
iSlo o Gspesny krimiromdn Mraz. Ten muz mal Capicu a okuliare, no
cestujuci ho jasne spoznal. Toto svedectvo je o to znepokojujucejsie,
ak si spomenieme, Ze Hirtmanna umoznil zatknit v Rakisku pri-

slusnik toulouskej policie.*

Uryvok z La Dépéche z 3. oktébra 2022:

KTO ZAUTOCIL NA HILMU
A NIKLASA EIDINGEROVCOV?

29. septembra skoro rino zZandédrstvo v Bagnéres-de-Luchon
»
po upozorneni farmdra v susedstve objavilo v chate v udoli Lysu,

ktoru si prenajal jeden nemecky manzelsky pdr, hororovi scénu:
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na zabradli terasy bol zaveseny psik, v spalni lezal v kaluzi krvi man-
zel a v postielke bolo Zivé babitko. No mladd Zena zmizla. Tito tu-
risti prisli na vylet do Pyreneji zo Sérska pri nemecko-francizskych

hraniciach. Vzali sa v minulom roku.“

[jryvok z La Garonne zo 14. novembra 2022:

ZMIZNUTIE NOEMIE COLINOVEJ
V SAINT-GAUDENS

»2Minuly $tvrtok sa sedemnéstrocna Noémie Colinova z najvyssieho
ro¢nika lycea Bagatelle v Saint-Gaudense vracala po vyucovani peso
domov. Naposledy ju videli v spolo¢nosti dalsich studentov kra-
¢at popri Avenue Francoisa Mitteranda, z ktorej odbocila do Ulice
Docteur-Olle. Odvtedy ni¢. Nijakd stopa, nijaké spravy: Noémie
Colinové zmizla. Nevieme si ani predstavit, ¢o zazivaju jej rodicia.
Podla vsetkych je Noémie Colinova jednoduché diev¢a, chvilia ju
spoluziaci aj profesori. Rodicia vylucuju, ze by usla. Co sa v ten no-
vembrovy $tvrtok stalo na odchode z lycea v Saint-Gaudense? Aké
nebezpecné stretnutie postihlo Noémie? La Garonne vis bude in-

formovat o postupe vysetrovania.“






PRVA CAST

Po skusenostiach &y indukcia vo frenoldgii mala viest
k prijatiu cohosi paradoxného ako prvotného principu
vlastného ludskému konaniu; cohosi, co vdaka nedo-
statku vystiznejsieho vyrazu nazyvame perverzitou.
Vo vyzname, ktory tomu pripisujem, je to v skutocnosti
podnet bex podnetu, motiv bez motivu. Pod jeho vply-
vom kondme bez pochopitelného ciela; alebo, hoci to vy-
zerd ako protiklad vo vyrazoch, méZeme tento navrh
modifikovat’ az tak, Ze kondme z dévodu, z akého by
sme konat nemali. Teoreticky neexistuje nerozumnejsi
dévod: no v skutonosti je to ten najsilnejsi.

Edgar Allan Pok, Démon perverzity

Musim sa pytat, ako sa skonct tento svet, alebo ako sa
zacalo peklo?

Aponis, Zécalo






Slova

~Mily velitel,

maje meno je Emmanuel Sachs. MoZno Vam nieco napovie. Cheel by som
sa s Vami stretniit’ a porozpravat o téme, ktord Vis zaujima v tej naj-
vy$Sej miere a o ktorej, ako si myslim, mdm doteraz nezndme informdcie.
Chcem hovorit o Julianovi Hirtmannovi. Dihé roky sledujem Vasu pracu
vySetrovatela, zbieram vsetky clanky, co Vam venovala tlac. KedZe sam
som poskytol dost’ rozhovorov, viem, do akej miery mozu byt zdefor-
movane.

Ked'’ hovorim, Ze mdam nové informdcie, som presvedceny, Ze vds
budii velmi zaujimat. Poniektori chceme tak ako Vy zistit, kde sa Hirt-
mann skryva. Pokial ide 0 mna, mam jednoduchy dévod: moju dvad-
satrocnii sestru Camille tento netvor 13. aprila 2003 nedaleko miesta
zvaného Les Gravieres v Hornych Alpdch uniesol, zndsilnil a zabil a jej
telo nechal na brehoch Drac Noir. Za tento zlocin ho odsidili. Preriho
to bol iba jeden cin z dibej série podobnych zlocinov, no chdpete, Ze ja
som sa z toho nikdy iplne nespamdtal. A preto pomyslenie, Ze je znovu
na slobode, je pre mria neznesitelné. Mdm v plane napisat knibu, to je
maje povolanie, ale som aj pevne odhodlany Hirtmanna ndjst. Navyse si
myslime, Ze isty pocet zmiznuti na jubozdpade v poslednych mesiacoch je

spojeny s jeho navratom do tohto kraja. Pritomnost Svajéiara sice policia

15



BERNARD MINIER

nepoturdila, ale my mame trochu odlisné vysetrovacie metddy, o ktorych
Viam v prihodnej chvili poviem. Tie metddy nds zdroven priviedli k od-
lisnym zdverom.

Mily velitel; viem o Vis vsetko alebo takmer vietko. Viem, Ze ste sa
narodili 31. decembra 1968, Ze ste midry, odviZny a flegmaticky muZ.
Jednoducho niekto seridzny, na koho sa di spolahniit. Tak trochu aj nud-
ny, je to mogné... Na hrudi mdte jazvu, stopu po gulke, co Vim v roku
2017 presia cez srdce a boli ste v kdme. Pristvali Vam aj palec na lavej
ruke, ked’ Vim ho v jiini minulého ruku takmer odtrhlo nejaké prasa za
strasnyich okolnostt, pri ktorych, ako vieme, zomrel Vs spolocnik. Je mi
to vel'mi liito. Mate rdd Mahlerovu hudbu a tito zdlubu mdte spoloinii
s Hirtmannom. Pokial’ ide oriho, nepochybne ste — spolu so mnou — muz,
ktory ho poxnd najlepsie.

Po jeho iiteku v jiini Vis docasne uvolnili a spolu s Vasou rodinou
prestahovali do bezpecia na tajné miesto.

Stretnime sa. Mdme si vela co povedat a som presvedceny, Ze Vim
mozem pomoct.

Vas

Emmanuel Sachs.“

Servaz dlho hladel na spravu. Koncila sa po$tovou adresou autora.

Rozmyslal.

Sachs raz vravel ,ja“ a inokedy ,my“. Kto s ti ,my“? Mail po-
slali rdno — 4 hod. 15 min. Kto posiela sprivy v takom case? A ako
ten lotor spisovatel zistil jeho elektronickd adresu? Od hnevu mu
oCerveneli lica: akym pravom sa ten Sachs miesa do jeho sikrom-
ného Zivota?

Zmensil si okienko so spravami a dal do Googlu ,Emmanuel

Sachs®“. Ukazalo sa mu niekolko desiatok strinok. Na fotografidch
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bol asi $tyridsatro¢ny muz s neobycajnou tvirou: siroké udsta, krivy
usmev, okuliare s tenkym rdmom, modré oc¢i. Mladicky vyzor, ale

sedivé vlasy. Servaz si rovno pozrel strainku z Wikipédie.

Wikipédia

https://fr.wikipedia.org > wiki > Emmanuel Sachs
Emmanuel Sachs

»2Emmanuel Sachs, narodeny 21. jina 1976 v Parizi, franciz-
sky spisovatel, novindr, filmovy kritik, sidny kronikar, cesto-
vatel, basnik, esejista a scendrista. Uviedol sa v roku 2003 svo-
jim prvym romanom 7Trois vies (Tri Zivoty), za ktory dostal
Le Prix Octobre. Autor dvadsiatky diel vyuzivajucich realitu
aj fikciu, tvorivost a esej. Je priekopnikom toho, ¢o sa v ang-
losaskych krajindch nazyva ,creative non-fiction“ a vo Fran-
cuzsku ,redlna literatira®. PiSe aj pre film a v tlaci sa zaoberd
medializovanymi procesmi, niektoré z nich mu poskytuja

materidl pre jeho knihy.

Servaz vysiel na verandu-kuchynu naliat si kdvu. Bol sim v dreve-
nom dome, ktory poskytli Lei, Gustavovi a jemu po uteku Juliana
Hirtmanna, nie tak pre jeho bezpecnost, ale skor aby ho ochranili
pred zvedavostou tlace a verejnosti. Gustav odisiel do svojej skoly
a Lea do nemocnice (odmietla ju zmenit za ind).

On sim, ked ho docasne uvolnili, travil dni, ako vedel. Podisiel
k saprave hi-fi a pustil si platiiu Symfénia €. 5 cis mol od Gustava
Mabhlera. Ked zazneli prvé takty smuto¢ného pochodu a plechové
dychové néstroje, vratil sa k strinkam o Emmanuelovi Sachsovi na in-
ternete. Bola ich tam kopa. Prvé len prebehol, usiloval sa vystihnit
osobnost spisovatela.
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Jeho tvorbu kvalifikovali ako ,hybrid na polceste medzi fikciou
a svedectvom®, ,spdjajicu vnutornu skusenost a pozorovanie, zahriu-
jucu reportaz, biografiu, intimny dennik a dokonca poéziu®, ,0zive-
nu volou pochopit a objasnit®. Niekolki kritici mu vy¢itali ,privelku
snahu ukdzat sa na scéne, tendenciu zabudat na tému®. Ini naopak
vyzdvihovali ,silu, dovtipnost analyz, hibku erudicie® a zaradovali ho
k autorom ako Kesel, Cendrars, Truman Capote a jeho dielo Chlad-
nokrune, Gide a jeho Spomienky zo sidu, Virginia Woolfova. Servaz
ich vsetkych ¢ital. Nikdy v8ak necital Sachsa. Stucasni autori ho ne-
ldkali, radsej chcel pockat, kym sa to ¢asom vytriedi. Spomenul si,
ze jednu z tych knih videl v Leinych rukdch, uz si vsak nespominal,
za akych okolnosti, a nepamital si ani nazov. Napriek tomu sa tento
autor pravidelne ukazoval na zozname bestsellerov. No medzi riad-
kami vy¢ital, Ze sa tam uz dlhsie neukézal.

Mozno bolo dévodom prave to, ze spisovatel sa rozhodol obritit
pozornost na frue crime...

A mozno bol tprimny, ked hovoril o svojej sestre. Alebo sa len
chceel plavit na tejto vlne a znovu byt uspesny.

Pretoze true crime bol teraz vSade: na televiznych kandloch, You-
Tube ako aj na streamovacich platformach. Toto fascinovanie rozli¢-
nymi javmi nebolo ni¢ nové. Ked bol on chlapec, stari pani si v novi-
novych stankoch kupovali ¢asopisy, na ktorych Zeny revali od hrozy.
Dnes, s nistupom réznych podkastov a Netflixu, sa obluba krimi-
nalneho vysetrovania natol'ko rozsirila, Ze to Servaz pokladal za pre-
hnané.

Prave sa chystal odmietnut pozvanie — ak m4 ten chlapik neja-
ké informdcie, musi najprv trochu odhalit svoju hru, aby si mohli
sadnut za stol, no Servaz si aj tak myslel, Ze to je bluf — ked sa vtom

na jeho malom pracovnom stole ozval telefén. Pozrel sa na ¢islo.
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Nezname. Ked v poslednom ¢ase zazvonil telefén, ¢asto bol ihned
v strehu.

— Velitel?

Hlas na druhom konci pripominal Sepkanie. Nebol mu znamy.

- Kto je tam?

— Emmanuel Sachs.

Stuhol.

Nemal rad, ked naiho tlaili. Nemal rad [udi, ktori si vyzaduju
va$u pozornost a nedaji vim pokoj, kym to nedosiahnu. Vo svoje;
kariére stretol isty pocet takych individui, ¢o si myslia, Ze to, ¢o chct
povedat, je dolezZitejsie ako vietko ostatné.

— Ako ste ziskali moje ¢islo?

Uvedomoval si, Ze hovori stroho, ale nemienil postupovat v ru-
kavickdch, nech to je aj sldvny spisovatel.

— Upokojte sa, velitel. Vysvetlim vim to, ked sa uvidime.

Hlas bol jemny, takmer Zensky, trochu huhriavy.

— Pocuvajte, Sachs. To sa nestane. Neviem, aké méte zimery, ale
ja odmietnem vase pozvanie. Pre vds to mozno je osobnd zilezitost,
mozno ste zvyknuty, Ze vds neodmietnu, no so mnou stricate Cas:
nie som vas ¢lovek.

Ticho na druhom konci trvalo dost dlho a Servaz ¢akal na od-
poved. Povedal si, Ze prave to Sachs ocakaval.

— Velitel, som presvedeny o opaku. Ponikam vdm unikdtnu
prilezitost. Ubezpecujem vés, ze mame vel/mi presvedcivé informdcie.
Posudite to sim. Nehovorte mi, Ze netizite ndjst Juliana Hirtmanna.

—To my, to je kto?

— Poviem vim, ked sa uvidime.

Nadychol sa. Ten muz ho svojou neochvejnou istotou znervéz-

fioval.
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— Nenaliehajte, Sachs, odo mna to je nie.

— Myslim si, Ze va$§ mozog sa vyhyba vSetkému, ¢o by vis mohlo
viest ku konfronticii s Julianom Hirtmannom, ale skor &i neskor si
budete musiet uvedomit, Ze kym je ten muz na slobode, vy ani vasi
blizki nie ste v bezpeci.

— Nie ste v mojej hlave, Sachs! — povedal zafalo. — Dovidenia.

Uz chceel polozit, ked' pocul, Ze sa spisovatel zhlboka nadychol
a chysta sa prehovorit.

— Poznidm vis lepsie, ako si myslite, velitel. A ak vds moje infor-
micie o Julianovi Hirtmannovi nezaujimaju, mozno vds budi zauji-
mat tie, o sa tykajii vasej druzky Ley Delambrovej.

Servaz znovu stuhol. Akoby mu prestalo bit srdce.

— Co ste to povedali?

Jeho hlas bol nezvy¢ajne drsny.

— Maim totiz informdcie tykajice sa vasej priatelky Ley Delam-
brovej. Myslim si, Ze si zasluzite vediet o nej isté veci, ktoré som sa
dozvedel, povedzme... ndhodou. Isté veci, ktoré zrejme neviete. Isté
veci, ktoré by sa vim nemuseli pacit.

Tentoraz Sachs polozil.



2
Naopak

Medvedi priesmyk, Haute-Garonne, 13. december 2022, 15 hodin.
Vyska: 1 725 metrov. Teplota: 5 stupniov pod nulou. Obloha jasna,
slne¢nd, severny vietor.

Pri vychode z posledného tunela Servaz uvidel velkad chatu.

Dolu na zl'adovatenom svahu.

Typickd masivna horskd stavba z kameria, dreva a bridlice asi
o sto metrov dalej na svahu. Oproti nej vlavo bolo udolie a v dialke
sa v oslepujucej bielobe ¢rtali na seba nalepené strechy Saint-Mar-
tin-de-Comminges.

Neprestal sa hnevat, ale paradoxne znovu objavil svoju chladno-
krvnost. Nemal vo zvyku takto reagovat; podla vSetkého sa spiso-
vatel' dotkol jeho citlivého miesta. Alebo po udalostiach minulého
leta uz nevedel rozumne uvazovat. Premyslal, odkial' Sachs vedel
o existencii Ley, aké o nej mohol mat informiécie. A ako ich ziskal.

No predsa len vahal, ¢i sa md vydat na cestu. Pokracoval v prezerani
pocetnych hodnoteni spisovatela. Ten muz mal rid svetlo, rdd sa zaobe-
ral aktualitami a pohyboval sa medzi mocnymi aj medzi chudobnymi.
Cestou sa mu Servaz pokusal zavolat, ale vzdy narazil na odkazovac.

Poslednd zdkruta a zaparkoval pri velkej murovanej terase nad

cestou. Vypol motor, zapalil si cigaretu a pozoroval chatu. Bol tam
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Sachs, alebo tam musel byt niekto iny: o tri metre dalej stdl nejaky
Jeep Wrangler.

Myslim si, Ze si zashiZite vediet o nej isté veci, ktoré som sa dozve-
del, povedzme... ndhodne.

Lea. Po sty raz videl ta chvil'u, ked v juni minulého roku prekro-
¢ila prah ich bytu po navrate z Afriky.* Na opalenej pleti po dvojroc-
nom pobyte v Republike Kongo sa este viac vynimali jej zelené oci
a plavé vlasy. Oblecené mala svetlé dzinsy, staroruzovi vestu a pla-
tenny top: vSetko si pamital. Krdsna, nesporne. Na tom obraze viak
bol akysi tier, tiefi medzi tou krasou a nim, tien, ¢o mu nedovoloval
milovat td krdsu tak, ako ju miloval predtym. A ktory v fiom vzbu-
dzoval &rutost. V jeho ociach totiz stratila svoju nevinnost — a takéto
veci sa nikdy nenavrétia Gplne, nech robime ¢okolvek.

Uvedomovala si to? Bol presved¢eny, Ze dno.

Afrika...

Bola medzi Leou a nim, odkedy sa vritila zo svojej humanitér-
nej misie. Odkedy hned v prvej chvili vyhldsila: ,Musim ti nieco
povedat.”

Najradsej by ju bol umlcal. Vedel, ¢o pride, pripravoval sa na to.
Videl ich spolu na privela fotografidch, toho mladého lekara a ju,
na pozadi Cervené zdpady slnka a savana, ako predpokladal. Bola
v Kongu savana? Sumraky a la Ouz of Africa. Vietky tie zabery, kde sa
miesalo dobrodruzstvo s romantikou, véetky tie hollywoodske trofeje,
také vzdialené od reality. Radsej by nebol ni¢ vedel. No prineskoro.
Uz to spustila. Musela si pripravovat, ¢o mu povie, vyberat slova,
opakovat si ich, niektorym sa vyhnut.

Potrebovala to povedat. T4 potreba sa mu zdala egoisticka.

* Pozri Oko, Lindeni 2023.
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Tvrdila mu, Ze ten druhy uz z jej Zivota odisiel, Ze to bol iba
Jkratky rozmar®, ,akasi chyba“ — to boli jej slova. Zrejme si musela
vyberat medzi viacerymi vyrazmi: ,dobrodruzstvo“? ,Pomer*? ,Zra-
da“? Nie, urcite nepomyslela na zradu. No zrada tam napriek tomu
bola — a aj ublizenie. Bolestné.

Pretoze so slovami prisli aj obrazy.

Predovsetkym jeden: Lea v ndru¢i mladého lekira. Servaz si
vyhladal na Instagrame jeho profil. To nemal robit. Tym sa obraz
mladého lekdra stal este presnejsi.

Pripomenul si aj iny moment: ked sa vtedy niekolko hodin pred
tym dozvedel, Ze Julian Hirtmann usiel z rakuskeho vizenia v Leobe-
ne. Netrpezlivo ¢akal na Leu a vtom niekto zazvonil pri dverdch bytu.

Pulz sa mu zrychlil, zovrelo mu Zaladok.

Lea alebo Svajéiar? Alebo ochranka?

Len ¢o sa dozvedel o Hirtmannovi, vyziadal si policajnii ochranu,
ani nie tak pre seba ako pre Gustava. No v ten junovy vecer ochranka
dlho neprichddzala. Trasicou rukou otvoril dvere, v druhej drzal zbras.

Ked neskor ochranka prisla, poziadali Leu, Gustava aj jeho, aby
si zbalili veci. Zaviedli ich na bezpe¢né miesto. On mal byt az do no-
vého rozkazu uvolneny. Rozhodlo tak vedenie. Mal chut odmietnut,
povedat im, Ze ho nemézu do toho nutit, ale pomyslel si na syna. Bolo
to zacCiatkom leta. Lea aj on mali dost ¢asu ndjst mu novi skolu. Na
mieste, kde nebudu vediet, kto je jeho otec, kde nijaky ziak nebude
$irit o flom reci.

Ked Servaz vystapil pod terasou z auta, skonstatoval, Ze je tam
najmenej o desat stupniov chladnejsie ako na mieste, odkial prisiel.

Opatrne postupoval po ladovej vrstve na ceste, prekrocil asi pol-
metrovy zdvej okolo terasy a vystapil hore po schodoch. Vstupné

dvere na chate sa otvorili.
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Ukdzal sa Sachs.

Rovnaka mladistvé tvar, rovnaké Sedivejice vlasy ako na fotografi-
ach. Na nich v8ak nebolo vidiet jeden detail — telo mladika. Spisovatel
sa udrziaval. Na §tihlom tele mal oble¢eny prilichavy modry puléver,
uzke boky mu obopinali dzinsy a na nohach mal kvéli snehu a $trku
pevnu obuv.

Sachs nanho hl'adel, ako sa priblizuje, okom zberatela moty-
Tov, ktorému sa prave podarilo ulovit krasny exempldr. Servaz videl
v jeho o¢iach opatrnost, zvedavost aj skodoradost.

— Dobry den, velitel, — usmial sa srde¢ne, v chladnom vzduchu sa
jeho dych menil na paru. —Toto sa nazyva stretnutie na najvyssej virovni.

Servaz citil, ako sa ho zmocnuje zlost. Nevystapil az sem na to,
aby s nim zdvorilo vtipkovali.

— Sachs, — zacal rozochvenym hlasom, — neviem, za koho sa
pokladite, ani za koho pokladite m7ia, ale mate mi poskytnut ne-
jaké vysvetlenie!

Uvedomil si, Ze jeho slova zanikali v ndporoch vetra.

—To aj mienim urobit,— odpovedal spisovatel.

— Naozaj? Po¢tvam vis. Radim vdm, chodte rovno k veci.

Sachs si ho dalej prezeral.

— Ak dovolite, velitel, — povedal Gplne pokojne, — je chladno. D4-
vam vim svoje slovo, Ze sa ¢oskoro dozviete vsetky odpovede na svo-
je otdzky. A uvidite, Ze som nemal nijaky zly amysel. Chcete vojst?
Nech sa padi...

To mu bolo treba uznat: spisovatel vyzaroval akési uvolnenie,
ktoré muselo odzbrojit mnohé konflikty. A pocitil to aj Servaz, hoci
hnev ho este neopustil.

Sachs sa obritil a policajt ho nasledoval. Vosli do priestranne;j vy-
sokej obyvacky zariadenej, ako sa hovori, ,podla spisovatela“: po celej
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dlzke miestnosti police s knihami, obklady zo svetlého dreva a pevny
dubovy nébytok, pestré koberce, pocetné suveniry z ciest — africké
masky, egyptské aj grécke sosky, lampy, rytiny, akvarely, dve koze-
né pohovky po strandch nizkeho stolika pri kachliach s modernym
dizajnom. Dalsie knihy sa v akomsi pracovnom neporiadku kopili
na kreslach a stolikoch.

Cez tri oknd s malymi tabulkami bolo vidiet biele $tity. Zima
v plnej sile. V tomto roku extrémne nasnezilo a pyrenejské adolia
to izolovalo od zvysku sveta.

Sachs ukdzal na jednu pohovku. Zmizol a takmer vzapiti prisiel
s talianskou kévovou kanvicou a porcelinovymi §alkami na podnose.
Polozil to na nizky stolik. Servaz si sadol, no kabdt si nevyzliekol.

— Tak to vysypte, Sachs: odkial poznite Leu?

Hlas mal stile rovnako drsny.

— Nepozndm ju, — odpovedal spisovatel a nalieval kdvu. — As-
pon nie osobne.

Servaz sa nanho prisne pozrel. Spisovatel si so §ilkou v ruke
sadol na druhu pohovku.

— A ¢o vy, vy ju naozaj dobre poznite? Neodchddza ¢asto pre,
odkedy sa vritila z Afriky? Nezmenila sa?

Servaz sa zatriasol ako boxer, ktory prave dostal necakany dder.
Mal chut vyskocit a schmatnit toho opovézlivea pod krk.

— A ¢o je véas do toho? — spytal sa a v jeho hlase to skripalo.

— Co o nej viete? O jej rodine?

Vlastne nie vel'a. Lea sa vzdy vyhybala jeho otizkam. Vedel, Ze
jej rodicia Ziju na severe Francizska a su na déchodku. Nikdy sa
vSak s nimi nestretol.

— Dobre, — povedal Sachs, — poviem vim to rovno. Nemyslite si, ze

s vami hram nejaka hru, velitel. To vébec nemdm v amysle. K mojim
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informécidm som sa dostal ndhodou. Do istej miery nepriamo. Tu s:
pocas pobytu v Afrike sa vasa priatelka, ako sa zda, ve/mi zbliZila
s jednym lekdrom, ktory pracoval v rovnakej misii Lekari bez hranic...

Servaz citil, ako mu stahuje hrdlo. Sadol si hlbsie do pohovky,
akoby chcel byt dalej od hovoriaceho.

—Ten... lekdr, — pokracoval Sachs a nespustal o¢i z policajta, — sa
do Francizska vritil niekolko tyzdnov pred Leou a usadil sa v oblas-
ti Toulouse so Zenou a dietatom, kym pred odchodom do Afriky by-
val na parizskom predmesti. To vim mézem povedat. Vedeli ste to?

Servaza necakane zamrazilo. Na to nebol pripraveny.

— Akoze... ako to viete? Odkial ju poznite?

— Povedal som vim, Ze ju nepozndm.

— Tak ako, dofrasa, vietko toto viete?

Servaz takmer kric¢al. Zdalo sa mu, Ze mu klesla telesna teplota,
vnutri citil taky chlad ako vonku. Sachs sa naftho znovu zahladel
cez okuliare.

— Nepoculi ste este o web sleuthingu?



3
Hiboké vody

— Podte, — povedal spisovatel.

Vstal a viedol ho na poschodie: miestnost v podkrovi za meza-
ninom. Pracovna, kde Sachs nepochybne pisal, po celej dizke stien,
tak ako dolu, boli police zapratané spismi v karténovych obaloch
aj v doskdch, ¢asopismi, najrozli¢nej$imi zvizkami. Servaz na prvy
pohlad skonstatoval, Ze sa tam nachddzajui slovniky a prirucky, rus-
ky romén, diela ako Veda v prenasledovani zlocinu alebo Tujomstvd
darknetu. Panoval tam poriadok, ale nebil do o¢i.

V hrubom mire bolo malé okno a za nim vonku visela girlan-
da T'adovych stalaktitov. Na stole velky zakriveny monitor pocita-
¢a — Servaz sa v tom vobec nevyznal, inak by bol rozoznal Samsung
Odyssey Ark s uhloprieckou 55 palcov na paneli VA a s podsviete-
nim, pri¢om monitor bol rozdeleny na dvanast mensich obrazoviek.

Sachs sa usadil do kresla gamera oproti monitoru a Servazovi
sa obratil chrbtom. Pod stolom sa vinuli kable a viaceré pripojenia.
Servaz si povedal, Ze Sachs sa vo volnych chvilach zrejme venuje
videohram.

No to, ¢o bolo vidiet na monitoroch, vel'mi nepripominalo svet
hier, podobalo sa to skér na nejaku televiznu reliciu — zdbery tvari

zblizka komunikujicich medzi sebou, no zvuk bol vypnuty, vymena
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ndzorov na férach, obrazky z dialnic a ulic zachytené bezpecnost-
nymi kamerami, kvantd portrétov meranych zlo¢incov, rozne ¢isla
a tdaje, to vsetko pred nim defilovalo velkou rychlostou.

— Web sleuthing — opakoval Sachs a ukazoval na obrazovky. — Vy-
raz pochadza z anglického slova ,,sleuth“— detektiv a zo slova ,Web®:
zjednodusene to su tisice neoficidlnych vysetrovatelov, spolocenstva
nerdov, doslova posadnutych rozliénymi javmi ako true crime, cold
cases, ktori sa spoja, aby vyriesili neobjasnené kriminalne pripady...
Na sposob takého Sherlocka Holmesa ich v§ak neobmedzuje zikon
a pracujii“vo dne v noci. Predstavte si, Ze méte k dispozicii nielen
desat ¢i dvadsat vysetrovatelov, ale niekol'ko stoviek, ultra motivova-
nych a rozbehnutych po celej planéte. A ktori mézZu vyuzivat najvacsi,
giganticky zdroj informécii v dejindch ludstva, kvazi nekoneény zdroj
informovania o véetkom a o kazdom: internet. To je web sleuthing.
V Spojenych stitoch je uz dovolené takto vysetrovat pripady, ktoré
policajti dlho nevyriesili. Poculi ste meno Luka Rocco Magnotta?

Servaz potriasol ziporne hlavou.

— Ako to stvisi s Leou? — spytal sa drsne.

— Dostanem sa k tomu... Najprv ma nechajte povedat, Ze mi je
Iito, Ze som objavil tie informdcie o vasej priatelke, velitel. Naozaj
Iito. Vlastne na to narazil jeden geek zo spolocenstva, nie ja. Tito
chlapci - vicsinou s to este mladici — si hyper nadani na ziskavanie
informdcii z hlbin siete, nieckedy az privel'mi... osobnyich.

Ukdézal na niektoré tvire na mensich obrazovkich na velkom
osvetlenom paneli. Takmer vetci boli mladi.

— Je pravda, Ze som ich poziadal, aby sa zaujimali o vis, o vsetko,
Co sa vis tyka, a verte mi, ked’ sa ti pustia do préce, nikto sa im ne-
vyrovnd. Je mi to Iito, no celé tyzdne som premyslal, ako vis oslovit

a presvedcit, aby ste sa pridali k nim. Citlivy problém sa vynoril, ked
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sa zacali zaujimat o vase... hm... okolie. Ako zvy¢ajne str¢ili nos via-
de, a tak nasli Leine fotografie s tym lekirom v Afrike, fotografie, o
vyzerali... nuz... velmi podozrivo... Naozaj to vzbudilo ich pozor-
nost. Dali sa teda prehladdvat lekirov ucet na Instagrame aj na inych
socidlnych sietach. Podrobne preskimali jeho aktivity, jeho premiest-
flovanie, vietko. ..

— Pockajte, — prerusil ho Servaz, — ako mohli sledovat jeho pre-
miestfiovanie?

— Povedal som vam, Ze st velmi Sikovni. Predstavte si, Ze odrazu
sa 0 vds zaujima sto ¢i tisic osob, zamieria svoje reflektory na vsetky
aspekty vasej existencie. Kolko ¢asu budi podl'a vasej mienky potre-
bovat, aby natrafili na veci, ktoré by ste nechceli rozsirovat? Najprv
preskumali véetky fotografie, Co neddvno zverejnil, bol na nich so svo-
jim synom a svojou Zenou na kraji bazéna pri dome, v saléne s pria-
tel'mi... Ludia robia chybu, ked takto vydavaji napospas svoj Zivot.
Ak sa takdto fotografia urobi digitdlnym pristrojom, méze obsaho-
vat vela skrytych informicii, idaje o pouZzitom aparite, datum, cas,
ale aj suradnice GPS o mieste, kde bol zdber urobeny. Ked si nedite
pozor, mozete celému svetu oznadit miesto, kde byvate, a poskytnat
vela dalsich osobnych informdcii. Nazyva sa to EXIF. Sociédlne siete
ich pred zverejnenim v kazdom pripade vymaza. No existuju webové
stranky, ktoré vim podla tychto udajov dodaju lokalizovanie foto-
grafie. Vyuzili strinku na rozozndvanie tviri PimEyes, ktord pod-
la jediného zdberu danej osoby vyhlada vsetky jej dalsie fotografie
na internete. A sledovali ho aj pomocou Strava.

— Strava?

— Aplikicia, ktord zaznamendva $portové udaje, spojené s cho-
dzou, cyklistami a turistami. Uz bola pri¢inou viacerych polemik: vda-

ka nej boli odhaleni americki vojaci v Syrii a Francazi pri operacii
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Barkhane, dokonca aj $tétnici. Takto sa ho podarilo lokalizovat: teraz
byva v Toulouse vo §tvrti Purpan v sektore nemocnice. Je to tam, kde
pracuje Lea?

Servaz sa strhol.

— Spinavec, mam chut zabasnuf vés pre zasahovanie do sik-
romného Zivota!

Sachs sa otodil so stolickou. A zahladel sa na Servaza.

— Naozaj sa vim ospravedliiujem, velitel. Myslim to dprimne.
Chiépem, Ze ste nahnevany. Na vasom mieste by som reagoval rovna-
ko.T1{ chlapci zasli pridaleko, to je jasné. Napokon som im povedal,
aby zastavili vSetko hl'adanie.

— Co mi dokéze, e hovorite pravdu?

— Nic.

— A Hirtmann?

Sachs sa obritil k monitorom.

— Neklamal som, ked som vim povedal, Ze mame o flom doteraz
nezndme informdcie, nesmierne délezité. ..

Posledné slové zavisli vo vzduchu. Ako ndvnada na udici.

No Servaz este nebol pripraveny dat sa presvedcit, nie tak I'ahko,
hoci jeho dovera postupne ristla.

— Mime informaicie, ktoré nds opraviiuji nazdavat sa, Ze je
v tomto kraji, — dokon¢il spisovatel. — Seriézne. Viac ako informa-
cie, povedal by som dbkazy.

Zatukal na klivesnicu.

— No dobre, je nacase predstavit vim to najlepsie z wed sleuthers.
Nazval som to ,,Klub neuveritelnych vysetrovatelov®. Pretoze medzi
nasimi ¢lenmi st $tyria, ktori st jednoducho vynimo¢ni. Och, dno.
Ba skor je to $tyri a pol, lebo su piati, no dvaja z nich sa vlastne ako

jeden. Rychlo to pochopite...
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Klub neuveritelnych vysetrovatelov. .. Nic origindlne od spisovate-
la, pomyslel si Servaz. Potom jeho myslienky zamierili k Lei. Ne-
mobhol prijat, Ze by mu bola klamala.

Coze? A to, co sa stalo v Afrike, ako to nazves?

Potom sa mu predstavila posledna tvir: tvér, ¢o ho dlho desila
v noci, az z nej nakoniec zostalo len akési halo v hlbinich chodieb
jeho pamitového paldca, no teraz sa vratila — podla Sachsa a jeho
skupiny geekov opantanych true crimom.

Charizmaticky. Inteligentny. Desivy.

Najnebezpeénejsi muz, akého kedy stretol.

Julian Hirtmann.



4
Znamenie Styroch

[Lisa a Louise]: dvojcatd. Blondiny. Servaz ich odhadol najviac na
dvadsat rokov. Ocelovosivy nevyspytatelny pohl'ad a slaby tsmev.
Udrziavali si odstup blizky nepriatel'skému postoju.

[ John Doe]: vysoky, hoci sedel. Tridsiatnik. Najezené vlasy. Vy-
puklé oci. Konskd tvir.

[Reverend Powell]: $estdesiatnik. Pasikavy oblek, vreckovka zla-
dend s kravatou. Podl'a Sachsa niekdajsi bankar. Zdrvujico inten-
zivny modry pohlad.

[Anton Chigurh]: chlapec, podobne ako dvojcatd. Neposlusné
plavé vlasy trciace spod vlnenej ¢iapky, bunda s kapucniou. Belavi
briadka. Milién abonentov na YouTube.

— Predstavujem vim Klub neuveritelnych vysetrovatelov, — slav-
nostne vyhlasil spisovatel. — Samozrejme, ked sme na fére, skryvame
svoje redlne identity za numerické alter egd. Skupina md vyse Seststo
¢lenov. Niekto sa tam mohol infiltrovat aj so zlymi umyslami. Preto
sme vytvorili na Telegrame tito sikromnu skupinku, ktord ma iba
Sest clenov, mozno Coskoro sedem. .. ak sa budete chciet k nej pripo-
jit, — dodal s ismevom agenta. Lisa a Louise st mena dvojciat z horo-
ru Shining (Osvietenie), John Doe sa vztahuje na triler Seven, reverend

Powell je postava z filmu La nuit du chasseur (Noc po/ovnika), ktord
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hral Robert Mitchum, a Anton Chigurh je strasny zlostnik z filmu
No country for Old Men (1ito krajina nie je pre starych). Moje druhé
ja je jednoducho Dupin.

Servaz sa neusmial. Vo filmoch sa velmi nevyznal. Citil sa za-
skoceny. Kazdy sa nanho pozeral ako na dajakd poondiatu celebri-
tu. V jednej chvili sa spytoval, ¢i sa nezdvihne a nevykasle na tych
sialenych nerdov. No Sachs mu sl'abil informacie o Hirtmannovi.

— Sadnite s, velitel, prosim, — povedal mu spisovatel a ukizal
na druhé kreslo na kolieskach.

Vihal. Napokon, ked sa uz dostal az sem, vypocuje si teda, ¢o
mu chci povedat.

— Kazdy tu ma svoj preferovany pripad, — poznamenal Sachs,
akoby bol v nejakom ¢itatel'skom klube. — Lisa a Louise maju fan-
téma z Heilbronnu, prezyvaného aj ,vrahyna bez tvare®. Vsak, Lisa?

Lisa sa na monitore usmiala.

—Je to pravda. Treba povedat, Ze ten pripad je neuveritelny.

Dvojcata si vymenili pohl'ady.

— Zena s prezyvkou ,fantém z Heilbronnu® pocas pitndstich
rokov znepokojoval policie aspoii v troch krajinach.* Pribeh sa zacal
26. maja 1993 v Idar-Obersteine v Rheinlande v Nemecku, ked' na-
§li dochodkyiiu Lieselotte Schlengerovi zaskrtend kovovym drotom
v jej dome. Policia zobrala viaceré stopy DNA a analyza zistila, ze
ide o DNA nezndmej Zeny.

— O osem rokov neskor styristo kilometrov odtial, — pokracovala
druha z dvoj¢iat, — vo Fribourgu barbarsky zavrazdili nejakého sta-
rozitnika, zaskrtili ho a zdeformovali mu tvir. Na mieste zloc¢inu sa

nasla td ista DNA. Este v tom roku sa v lese pri Gerolsteine nejaké

* Skuto¢ny pripad.
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dieta poranilo injekénou striekackou so zvySkom heroinu. Aj tam
zistili DNA tajomnej neznimej. Vysetrovatelia z toho usudili, Ze
vrahyna berie drogy a potrebuje peniaze.

Servaz hl'adal nejaky rozdiel medzi dvojcatami, ale nijaky nena-
siel, ani v ¢rtdch, ani v spravani.

— DNA ,vrahyne bez tvire“ sa v nasledujicich rokoch nasla na
viacerych miestach zlo¢inu v Nemecku, ale aj vo Franctzsku a v Ra-
kasku, — pokracovala prva z dvojciat. — Vykradania, ozbrojené lipeze,
pokusy o vrazdu: zoznam réstol, roky plynuli, ale vrahyriu nenasli. Do-
konca to vyzeralo, akoby sa s policiou zahravala. Zostavili teda délezi-
ta skupinu vysetrovatelov. Potom néhle krvavé zlociny prestali. Ako-
by sa vrahyna venovala iba nendsilnym kradeziam pre bezvyznamné
sumy. Az do roku 2007...

Louise ¢i Lisa sa obratila k svojmu dvojc¢atu.

-V ten den dvaja mladi policajti v sluzbe prave obedovali v aute,
ked dostali gulku do hlavy. Nestacili ani vytiahnut zbrai. A hidajte,
akd DNA sa nasla na mieste? Potom sa pripad skomplikoval, ked
policajni potdpadi vylovili troch Gruzincov, obete vyrovndvania Gctov
v mafii: dvoch z nich zastrelili, treticho zagkrtili. A znovu tam nasli
DNA fantémovej vrahyne. Podobne o trochu neskor aj na mftvole
zavrazdenej nemocnic¢nej sestry v lesoch pri Heilbronne, ¢o v ludoch
vyvolalo strach.

— A to nie je vSetko, — pokracovala sestra. — 28. septembra 2008,
po vySe pitndstich rokoch od prvého zlo¢inu vypukla na akejsi disko-
téke bitka, pocas ktorej bol smrtelne zraneny nejaky Srb. Na prstoch
obete sa nasla DNA vrahyne, hoci na tom mieste nebola nijakd Zena.

— Niektori vysSetrovatelia prisli s hypotézou transsexudlnej vra-
hyne, — vysvetlovala jedna sestra, — ale ini za¢inaji vdzne pochy-

bovat o jej existencii a skor uvazuji o kontaminovani odberov. No
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ako vysvetlit, Ze tolko odberov by malo byt nakazenych rovnakou
DNA, hoci boli od seba vzdialené stovky kilometrov, v rozli¢nych
krajindch a pocas tolkych rokov? Tajomnid DNA nakoniec identi-
fikovali: patrila zamestnankyni §vajciarskeho podniku, ktory vyrabal
ty¢inky na odbery, pouzivané v policajnych sluzbach v Nemecku,
v Rakasku aj vo Francuzku.

Sestry sa usmiali, akoby im boli predviedli pekny kiasok. Ostatni
Ucastnici sa tiez usmiali, s vynimkou Servaza.

— Uzasné! — zvolal ten, ¢o si dal meno ,John Doe“. — No este
uzasnejsi je pripad Pierra Bodeina prezyvaného ,Blaznivy Pierrot®,
ktorého vysetrilo takmer sto psychiatrov a ktorého herecky talent
oklamal vi¢sinu z nich. Dokonca sa mu podarilo simulovat paraly-
zu noh... zrazu ich vsak vedel pouzit a usiel oknom. Bodeina uzna-
li vinnym zo zabitia a zohavenia jedného diev¢atka, nejakej ado-
lescentky a tridsatosemro¢nej Zeny a zo zndsilnenia prvych dvoch.
V jeho karavane nasli kresbu Zenskych genitalii.

V miestnosti, kde sa nachidzal John Doe, boli spustené zalzie
a v pasikavom pritmi jeho odi svietili.

— Pocujte... podrazdene zacal Servaz.

— Paul Bernardo a Karla Homolka, ,Ken a Barbie Zla“, zvolal
chlapec s vinenou ¢iapkou. Mladi, krasni, blond, povrchni: on sa chceel
stat miliarddrom, ona bola satanistka. On chcel mat sexudlne otrokyne,
ona mu ich z lasky hl'adala. A zndsilnenia si nahréavali na videokazety.
Ked jej po prvy raz prezradil, Ze uz znisilnil tri Zeny, odpovedala mu,
Ze to je ,cool, a vzali sa. Ked chcel zndsilnit jej mladsiu sestru, Karla
ju nadrogovala a znésilnenie nafilmovala, no skon¢ilo sa to zle a diev-
¢a zomrelo. Inokedy k sebe priviedli patnastro¢nd mladistvi a Styri
dni ju nonstop muéili. On ju znésilnil, vymodil sa na fiu a nutil ju jest

vlasy, ¢o jej Karla ostrihala. Paul Bernardo, to je stelesnenie Zla, je to...
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— Stop! — skrikol Servaz. — Dobre. Myslel som si, Ze sme tu na to,
aby sme hovorili o Hirtmannovi.

Pozrel sa na Sachsa. Spisovatel kyvol rukou.

— Velitel Servaz md pravdu. Viem, Ze tuzite polozit mu kopu
otdzok, no chcel by som, aby sme zacali vysvetlenim, preco sme pre-
sved&eni, Ze Svajciar je v tomto kraji, dobre? Kto zaéne?

— Ja, — ozval sa niekdajsi bankdr v obleku s nendpadnym usme-
vom.

Servaz usudil, Ze sa podobd na obchodnika, ktory sa chysta vy-
chutnat si rafinované jedlo v drahej restauricii. Mozno bol presved-
Ceny, Ze kond pre spolo¢né dobro, no k jeho presvedéeniu sa prida-
vala az morbidna zvedavost a akdsi podoba voyeurizmu. Déchodca
ukazal na kameru akysi vystrizok z tlace v jazyku, ¢o Servaz nepo-
znal. No fotografia hovorila jasne, ¢o je témou ¢lanku: iernobiely
portrét Juliana Hirtmanna.

— Je to ¢ldnok z pol'ského dennika Fuks z 1. jula, — vysvetloval
falosny reverend. Nejaki studenti mali Svajciara vidiet 28. juna v Po-
znani. Tvrdili, Ze ho spoznali, lebo maji vo zvyku pozerat frue crimes
av jednom z nich sa hovorilo o Hirtmannovi. Studenti rychlo zverej-
nili svoj objav na socidlnych sietach a dennik ti informdciu prevzal.

Studenti urcite v dobrej ndlade, s kvapkou alkoholu v krvi, pomys-
lel si Servaz.

— Rakusko je pre obyvatelov Poznane preferovanou dovolen-
kovou destindciou vdaka nie velkej vzdialenosti a dobrému pristu-
pu a sieti dial'nic. Hirtmanna mohol po jeho uteku niekto zobrat
do auta, ked' sa vracal do krajiny.

— No dobre... A ako sa z tohto pol'ského ¢lanku dostanete k tvr-
deniu, Ze Hirtmann je tu?

Pokracovania sa ujala jedna zo sestier.
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— Podl'a jedného ¢lena nasej spolo¢nosti, ktory byva v Poznani
a pravidelne cestuje lietadlom, niektoré rina je kontrola na letisku
Henryka Wienawskeho nacisto deravd. Je to tam pusté, personi-
lu vel'mi malo. Pred odletom vdm nikto neskontroluje dokumenty,
svoje veci iba poloZite na pis, prejdd tunelom a na druhej strane si
ich vyzdvihnete. Nikto sa o vis nestard. Batozinu vim skontrolujy,
ale pas ani letenku nie. Bezpe¢nost na tom letisku je ako vtip. Do-
konca sa mozete dostat do lietadla aj bez osobného preukazu, ak si
na palube nédjdete miesto. Sachs zobrazil v hornom rohu monitora
mapu Eurépy. Pol'sko, Nemecko, Holandsko, Belgicko, Francizsko,
Luxembursko, Svajéiarsko, Rakusko.

— Ked' ste raz na palube, — pokracovala Louise ¢i Lisa, — vstapili
ste do gigantického uzla medzindrodne pospdjanych eurépskych letisk
a lahko mozete prechddzat z jednej krajiny do druhej. A este lepsie:
napriklad letite Lufthansou z Poznane do Mnichova. (Servaz uvidel
na monitore symbol lietadla premiestiiovat sa zo zdpadného Polska
do hlavného mesta Bavorska.) Ak v Mnichove prestupujete, uz tam
nie je kontrola osobnych dokladov ako v Poznani: iba automatické
brany. Cez tie prejdete so svojim telefénom do dalsieho lietadla. Vi-
Jakd, ani td najmensia osobnd kontrola. A mozete si vybrat akukolvek
destindciu, ktord obsluhuje letisko Mnichov...

Nastupil chlapec v ¢iapke a vytiahol ¢lanok z La Garonne.

— Tak teda, jeden cestujuci letu Mnichov — Toulouse z 30. juna
tvrdi, ze Hirtmann sedel v lietadle vedl'a neho. Su tu $tudenti, ktori
videli Svajéiara v Poznani v utorok veéer, a cestujuci letu Mnichov —
Toulouse ho videl nasledujuci $tvrtok. Pravdaze, desiatky dalsich Iudi
tvrdili, Ze videli Svajciara vielikde, odkedy ufrnkol, no toto je jediny
pripad, ked' sa dve svedectvd zhoduju v Case.

— Ale nie v priestore, — poznamenal stile skepticky Servaz.
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No predsa sa spytoval, preco po zverejneni tejto informécie v re-
giondlnej tlaci si nikto na policii nedal tG ndmahu a nepozrel si bez-
pecnostné kamery na letisku. Zrejme preto, Ze ttek Svajéiara bol
zmedializovany takmer v celej Eurépe, venovali mu desiatky ¢lan-
kov a televiznych vysielani a na policajné sluzby prichddzali obrov-
ské mnozstvd upozorneni. Vela udi tvrdilo, Ze videli Hirtmanna, ¢
uz uprimne alebo nie. Vysledkom toho bolo, Ze policajti museli tie
mnozstva preverovat, ale na to nemali dost ¢asu ani I'udskych zdro-
jov, najmd ak mali riesit predovSetkym skuzocné pripady.

— Ked sme sa to dozvedeli, — pokracovala jedna z dvojciat a po-
sunula si pramei vlasov za ucho, — poziadali sme jedného ¢lena
spolo¢nosti, ktory tam byva, aby sa povypytoval toulouskych taxi-
kérov. Az doteraz ni¢ nezistil. No hlada dalej. Taxikdrov je v meste
niekol’ko stoviek.

— Preskimali sme takmer dvetisic dopravnych podnikov v ob-
lasti Haute-Garonne, — dodala sestra. Ved napokon mohol ist au-
tobusom alebo nastipit do nejakého sikromného auta...

Lisa a Louise: este aj ich hlasy boli prekvapujico podobné, na
mladé Zeny v ich veku skor vdznejsie a déraznejsie, ako si v§imol Ser-
vaz. Nevedel sa z toho spamitat. Sestry pracovali ako skuzocni policajti.

— Dobre, — obritil sa k Sachsovi. — V3etko, o teda mate, st pol-
ski $tudenti a neisty svedok v lietadle?

— Nie az taky neisty, — odvetil Sachs.

— Coze?

— Nasli sme muza. Vypoculi sme ho. Uhddnete, o sme zistili?

Servaz ¢akal na odpoved. Videl, Ze na monitore sa ¢lenovia sku-
piny usmievaju.

—Tento muz je idedlny svedok, — pokracoval spisovatel. — A po-
drzte sa, pracuje pri vchode do oblastného kasina ako znalec tvari:
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to on nachddza klientov, ktori maji zakdzané hrat, neplnoletych
a podvodnikov. M4 na to oko. MozZno sa naitho spolahnut.

— A nebol to ozndmit na policii?

—Tvrdi, Ze zavolal na policiu a vraj s niekym hovoril, ale nevied-
lo to k ni¢omu.

— Vsetko sme si preverili, — zasiahla jedna zo sestier, — jeho
minulost, jeho povolanie. Dokonca sa ndm podarilo informovat sa
u jedného z jeho zamestnédvatelov. Ten chlapik je super déveryhod-
ny. Naozajstny profik.

Servaz pocitil, Ze mu vyschlo v hrdle. Tito ludia ziskali s men-
$imi technickymi prostriedkami viac vysledkov ako policia, no pri
tom vychddzame z hypotézy, Ze toulouska policia mozno nebrala
dostatocne vézne svedectvo cestujiceho, ktoré bolo déveryhodnejsie
ako desiatky inych, o dostala.

— Velitel, neviem, — zasiahol Sachs, — ale my sme z nasej strany
teraz presvedCeni, Zze Hirtmann nie je daleko. Dokonca je mozné, ze
sa priblizil k vim bez toho, aby ste o tom vedeli. Ze vis pozoroval,
skimal, sledoval: vds, vasu druzku a vdsho syna. Hoci vés odviedli
na tajné a bezpe¢né miesto, vzdialili od tlace a zvedavcov, nie je ni¢
tazké ndjst vasu stopu, sta¢i len sledovat vasu priatelku pri navrate
Z nemocnice.

Servaz si pomyslel, Ze presne tento argument predlozil Lei, no
ona odmietla zmenit svoje zvyky a zariadenie, kde pracovala.

— A Hirtmann vie, ako sa stratit v dave. Vzdy vedel vkiznut do
Zivota inych bez ich vedomia. Neviditelny, ale blizky, tichy a pri-
tomny. Zivi sa ich pritomnostou, absorbuje kazdy detail, kazdy zvyk
svojich obeti a ¢akd na idedlnu chvil'u, aby zadtocil. Opdja sa svojou
mocou aj anonymitou. Ibaze vy dobre viete, tak ako ja: nikdy nekond

bezdévodne.
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Servaz prehltol. Na §iji pocitil horacavu. Nevsimal si pohlady
upreté naitho a masiroval si sluchy, kde mu pod kozZou pulzovala
zila. Sachs ho nespustal z o¢i. Podobne Lisa a Louise a ostatni traja
¢lenovia Klubu neuveritelnych vysetrovatelov.

Zdvihol zrak k malému oknu a pozrel sa na oblohu nad zasne-
zenymi $titmi sfarbujicu sa do Cierna.

— Hirtmann vim je na stope, velitel, — pokracoval Sachs a tviril
sa, Ze si nevsimol Servazovo pohnutie, — je zlomyselny. A nie je d'a-
leko. Ba celkom blizko. Nevidite ho, no on vis vidi. Vyckava. Otizka
je, ¢o chce urobit. Aké md amysly? Preco sa vrditil?



Jatky

— Je tu aj nieco iné.

Servaz hladel cez okno na tmavi oblohu, na hory, na sivi, bezfa-
rebnu krajinu. Myslel na spiato¢nu cestu, ale to bolo teraz druhoradé.

—Tak do toho. Po¢tvam vis.

Sachs sa obratil k obrazovke a k ,milovnikom® #rue crime. Ne-
napadne kyvol hlavou smerom k nim.

— Povedali sme si, Ze odkedy je Hirtmann na slobode, urcite ne-
prestal konat, — poznamenala jedna zo sestier.

To bola Louise, veril, Ze si spomenul. Louise, ktord si dala vy-
tetovat na spodnd mihalnicu mali¢kd morskd hviezdicu, ¢o nemala
jej sestra.

—Teda,— pokracovala Lisa, — ak predpokladime, Ze to jeho videli
v Poznani a na letisku Toulouse-Blagnac, zacal si hladat mozné obe-
te v Pol'sku a na juhozidpade. V Mnichove nemal ¢as odist z letiska.

Servazovi zrazu ¢osi napadlo: ak zabudneme na to, Ze sestry boli
blondiny a Ze Svaj&iar uprednostiioval brunetky, mali vek aj profil
jeho obeti.

— Daniela Janowski, pol'ska studentka: jej mftvolu nasli rano 30. ja-
na v podkrovnej izbe niekolko desiatok metrov od poznanskej bazi-

liky. Naposledy ju videli predchidzajicu noc v klube Pacha Poznan,
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na diskotéke v centre mesta pri Namesti starého trhu. Lezala mftva
na posteli, zmenena na akusi Mariu Magdalénu — ¢o je v ndzve sused-
ného kostola: Panna Maria ustavi¢nej pomoci, svitd Maria Magdaléna
a svity Stanislav. Podl'a jedného nédsho kontaktu z polskej tlace bola
izba $tudentky od podlahy po strop takmer celd postrickand krvou.
Bodli ju vyse sedemdesiatkrit noZom, jednu hlbokd ranu mala v krku
na drovni hrtana a hlasiviek, ¢o jej znemoznilo kricat a plica sa jej
zaliali krvou. V$ade bola krv z tepny, okrem jedného miesta na stene
ochraneného pred striekanim. Policia si mysli, Ze pri stene bol nejaky
objekt, ¢o zachytaval striekanie: kamera alebo fotoaparat na stojane.

— V Danielinych veciach nasli nejaké DVD. Kto dnes este pozera
DVD? Pravdaze, prehravac v izbe nenasli. Preto sa nazdavaju, ze ta
indiciu tam zdmerne nechal vrah,lebo na DVD bol film Peeping Tom.

— Peeping Tom? — opakoval Servaz.

— Vo francuzstine Voyeur, — spresnil Sachs. — Prekliaty film, ne-
skor rehabilitovany velkymi rezisérmi ako Scorsese ¢i De Palma,
ktory rozpréava pribeh osamelého muza, premietaca, ten zabija Zeny
a filmuje si ich, aby zachytil ich posledny vyraz pred smrtou.

Ano, to Je Hirtmannov styl, takéto pseudointelektudlske hry, po-
myslel si Servaz.

— Na pocudovanie, — pokracovala Louise, — policia to nespojila
so svedectvom $tudentov, ktori tvrdili, Ze videli Hirtmanna v uli-
ciach starého mesta dva dni predtym. Urc¢ite preto, Ze to svedectvo
nebolo pre nich déveryhodné. Ak vsak vychddzame z principu, Ze
pre nds je prijatelné, tak ako aj svedectvo cestujiceho z letu Mni-
chov —Toulouse, mohlo by to znamenat, Ze Hirtmann zabil pol'sku
studentku v noci zo stredy na $tvrtok, zrejme po tom, ako sa s ou
zozndmil v klube Pacha Poznan, a o niekolko hodin neskér pokojne

nastuipil do lietadla.
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Servaz sa zamracil. Ak by to mala byt pravda, ako Hirtmann
odisiel zo $tudentkinej izby a nebol zaspineny krvou? Obliekol si
nejakd kombinézu? Ako sa jej v tom pripade zbavil? Pravdepodobne
ju hodil do nddoby na smeti nieckde v blizkosti. A kam sa pobral? Do
nejakého hotela v meste?

Prv tvar vystriedala druhd. Mlada Zena, zasa bruneta, d1hé mi-
halnice a nidherné svetlé oci ako oknd otvorené dovnitra.

— Nadia El Madani, dvadsatSestro¢n4 zdravotni sestra v nemoc-
nici vo francizskom Auchu. Slobodna matka. Zanechala §tvorro¢né-
ho chlap¢eka a sedemro¢né dievcatko. Naposledy ju videli zaciatkom
oktébra, ako si nakladd ndkup na parkovisku istého supermarketu.
Odvtedy nijakd stopa. Jej telefén nasli pri jej aute.

Na trefom portréte bolo uz takmer dospelé dievca.

— Noémie Colinov4, sedemndst rokov, zmizla v novembri, ked sa
vracala z lycea v Saint-Gaudense. Rozladila sa s kamaratmi len asi
Seststo metrov od domu. Popoludni. Viac ju nikto nevidel. Akoby
ju pohltila zem. Podl'a rodi¢ov by neutiekla. Jej telefén sa odmlcal
po sedemnastej, teda v Case, ked ju videli naposledy.

Ozval sa chlapec v ¢iapke.

— Je tu aj par nemeckych turistov Hilma a Niklas Eidingerovci.
Ona zmizla a jeho nasli mftveho v prenajatej chate v udoli Lysu,
priblizne desat kilometrov na juh od Bagnéres-de-Luchon, pri fiom
bolo ich bébitko Zivé a na zabradli na terase visel za krk ich psik.

— Pockajte. Ako to sivisi s dvomi ostatnymi? — ¢udoval sa Ser-
vaz. — Preco ich zaradujete medzi obete Hirtmanna? To sa mu vo-
bec nepodoba.

— Lebo Zena ma ten profil, — povedala Louise. — Bruneta, dlhé
vlasy, peknd, tridsiatnicka... A zhoduje sa aj nacasovanie a geogra-

fickd oblast: nagli ich 29. septembra minulého roku.
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— Hirtmann nikdy nezautocil na deti, — poznamenal Servaz
a pomyslel si na dieta, Co Svajéiar usetril. — A podTa toho, ¢o viem,
nikdy nezautocil ani na zvierata alebo na rodiny. Preco ten pes?

— Aby ho zneskodnil... Mozno sa bil, Ze by pes nanho upo-
zornil. Zaskrtil ho povrazom, vosiel, znésilnil Zenu a prekvapil ho
manzel.

Servaz potriasol hlavou.

— Nie, to nesedi. Hirtmann je chladny, metodicky. Dlho skima
svoje obete, s vynimkou tych, ktoré stretne nahodou za vzrusujicich
okolnosti. Napriklad na ceste v ¢asoch, ked' dievcata este stopovali.
V takom pripade mohol konat ako vhodny preditor. No uréite by
nepodstupil riziko, Ze by ho mohol prekvapit manzel. A do tej chaty
by nebol vstipil, keby nebol mal v hlave nejaky plan.

— Nie¢o mohlo spdsobit, Ze jeho plin zlyhal, — tvrdohlavo po-
znamenala Louise, zjavne podrazdend jeho ndmietkami.

Jej sestra zmierlivejsie pokyvala hlavou. Servaz uhidol, Ze z dvoj-
¢iat je dominantnd Louise.

Rital: tri potenciondlne obete a jedna vrazda pocas troch me-
siacov. Potom dalsia v Poznani. Rozmyglal, odkial a ¢i vobec zacne.
Dve mladé Zeny zmiznuté v oktébri a v novembri ¢i ten nemecky
par na chate? Uvazoval. Boli sice dobri a vykonali pozoruhodnu ro-
botu, no on mal informiciu, o ktorej oni nevedeli.

Kapitdlnu informdciu. Ktord zmeni vetko. A on nemal v imysle
podelit sa o fiu s nimi.

Uvedomil si, Ze Sachsovi sa jeho kasok vydaril. Bo/ lapeny.

Zhltol nivnadu, hacik aj udicu. No stdle sa na spisovatela hne-
val, a to pre Leu.

— Dobre, — povedal Sachs a zopol si ruky, — je uz neskoro, a ak

dovolite, na dnes to nechime. Dakujem vsetkym!
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Odsunul sa v kresle na kolieskach, vstal a zamieril k dveram pra-
covne. Ked uz boli dolu v obyvacke, spisovatel podisiel k okndm.
Vonku zacalo snezit.

— Pocasie sa nezlepsuje, — zacal. — Ked' snezi, cesta méze byt ne-
bezpecna. Predpoved hovori, Ze burka by mohla trvat niekolko hodin.
Ak chcete, mozete tu prespat. Pre priatefov mam vzdy volnu postel.

— Vritim sa, — vyhlasil Servaz. — A nie sme priatelia, Sachs.

— Ako si zelite.

Servaz si uvedomil, Ze si ani nevyzliekol kabit a Ze je spoteny.

— Vyhrali ste, Sachs, — povedal. — Budem vysetrovat. Prinajmen-
Som sa budem informovat. Ale nerétajte so mnou, Ze budem patrit
do vasej malej skupiny. Ludia ako va$i amatérski detektivi narobia
tolko 8kod, kolko prinesu rieSeni. Len ¢o sa nejaky pripad zmedia-
lizuje, vrhnt sa na miesto zlo¢inu, znecistia ho, skontaminuji zény
hl'adania, posliapu stopy. Obzaluji bez ddkazov, rozsiria reci a poli-
ciu oberaju o ¢as.

Sachs sa usmial. Prefikane.

—To je nasa bieda. Policia nds neberie viZne, vidi v nds len bandu
sibnutych s nosom prilepenym k pocitatom. No uvidime, kto nédjde
Hirtmanna prvy, velitel...

— Viem, na ¢o myslite: na knihu, ktort napiSete, na uspech. No
tie pribehy nie sa iba pribehy, Sachs. Vy viete lepsie ako ktokolvek
iny, Ze su za nimi skuto¢né osoby.

V poslednom ¢ase si uz viac rdz uvedomil, Ze verejnost zasobo-
vand fikciami v seridloch aj vo filmoch, sa stiva pristupnou rozpréav-
kam a vymyslom aj v redlnom Zivote.

Ako krical k dveram, vyrusil ho Sachsov hlas.

— Velitel, je tu nieco, ¢o som nepovedal skupine, ale vy to mu-

site vediet.
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Servaz sa obratil. Sachs sa k nemu pribliZil, vyzeral znepokojene.

— Som si takmer isty, Ze Hirtmann je sacastou nasej skupiny
budicich vysetrovatelov, — vyhlasil spisovatel. — Ze pozoruje kazdy
pokrok vo vySetrovani, skryty za falo§nym profilom. A spytujem sa, ¢i
prave on nie je na stope ndm skor ako my jemu. Verte mi: je zam, v tie-
ni. Neviditelny, pozoruje nds, kazdy na$ pohyb. Aby nds predbehol.

— Ako si tym mozete byt taky isty?

Spisovatelovi zaziaril pohlad cez okuliare.

— Nikdy nemite intuiciu, velite]? Som si isty, Ze mate. Vsetci
vysetrovatelia ju maji. Nieco vaim hovori: som na dobrej ceste. Je to
druh akéhosi... Siesteho zmyslu, prepacte mi ten vyraz.

Servaz vydrzal Sachsov pohl'ad.

Vel'mi presne vedel, na ¢o spisovatel nardza. Och, a este ako!

Lebo v tej chvili mal ten famézny Siesty zmysel aj on.



6
Rozpravky o dazdi a mesiaci

Vypol motor. Hl'adel na svetld prechddzajice cez oknd a zasklené dve-
re, ako vytvraj na aleji 71té obdlzniky. Po poslednom dazdi sa sneh
roztopil. Na noc¢nej oblohe plavali mraky, zakryvali mesiac. Zdalo sa
mu, Ze pozoruje dom zo slamy z rozpravky O troch mabjch prasiatkach:
stacilo, aby nan vlk fikol, a rozletel sa.

Ako tak cez predné sklo pozoroval stavbu, pomyslel si, Ze ak ide
o sklamania, Zivot vis nikdy nesklame. Mozete si byt isti, Ze bude
stile nablizku. Zivot ako nemenné zruka sklamani: sklamali vs vasi
blizki, priatelia, kolegovia. A aj vy sim ste sklamany vlastnym spra-
vanim, svojimi ambiciami, ¢o sa zrevidovali a znizili, svojimi slub-
mi, ktoré ste nedodrzali, svojim spésobom sklamat inych, prehltnut
urdzky, oklamat sim seba. Je vSak celkom isté, Ze v danej chvili nds
sklame aj smrt.

Vystuapil z auta. Tmava noc. Aleja bola medzi stromami pri dome
osvetlend, no od cesty ponorend do tiena. Fucal silny vietor, pri kaz-
dom ndpore bolo pocut les, ako vzdycha.

Dolu v tme sa ukdzalo ¢ervené oko.

Cigareta.

Jeden z dvoch ochrankarov si prave jednu zapalil. Napriek chla-
du sa striedali po celd noc. Aj cez deit. Styri skupiny. Uvedomil si, Ze
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v tej tme a v tom vetre sa mohol k domu hocikto priblizit bez toho,
aby ho spozorovali. Cisté odstrasovanie. No koho mienili odstrasit
s takou obmedzenou posidkou. Znovu si spomenul na ten jinovy
den, ked’ mu zavolal spojovaci déstojnik z Europolu a ozndmil mu,
ze Hirtmann usiel z vizenia. A na strach, aky nim presiel niekolko
hodin neskoér, ked mu zazvonili pri dverach.

Zdvihol ruku, aby pozdravil dvoch strazcov, a vosiel do domu.
Bol utorok 13. decembra takmer desat hodin vecer. V obyvacke sa ni¢
nepohlo. Spytoval sa, ¢i si Lea §la T'ahnut. Napriek strdzeniu by urcite
nenechala odomknuté dvere. Potom zbadal vrch jej plavych vlasov
v kresle pri kozube, ako sa na nich odrézaju posledné zablesky ohiia.

—Tak to mame, pokracujes v sluzbe?

Tén hlasu bol neutrilny, ale chladny. Znovu pocitil hnev. Po-
myslel si na to, ¢o mu povedal Sachs.

— Je neskoro, — povedal. — Nespis?

Vstala, jej silueta sa oddelila od kresla. Ked' sa obritila, jej zelené
o¢i zachytili Ziaru uhlikov, ale to svetlo nebolo len od ohna.

— Odpovedz mi, Martin.

Mi¢al.

— Doteraz si poradili bez teba, — poznamenala.

— Veci sa zmenili.

— Co sa zmenilo?

— Hirtmann.

V miestnosti zavladlo ticho a on sa rozhodol narusit ho ako prvy.

— Mozno sa vratil...

Videl, Ze stuhla. Nebdl sa o fiu. Ani o seba. Len o Gustava.
Po tom, ako Svajéiar uniesol Mariannu, viznil ju a pocas toho po-
rodila, vychovival Gustava ako svojho syna, kym ho zveril Serva-

zovi, jeho vlastnému otcovi. Mozno sa vritil, aby si ho vzal naspat.
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Lea ho vychovivala ako syna inej Zeny, no aj ako svojho — &ym ich
obidvoch neopustila pre Afriku.

— Vritil sa? — spytala sa.

Videl jej v o¢iach znepokojenie.

Presne.

Musel sa premahat, aby to vyslovil. Kazdé slovo. Nebolo to l'ah-
ké. Najmd nie s tym, éo vedel.

— Hirtmann sa vratil, — vyhldsil.

— Ako to vies?

Urobil len neurcité gesto.

— Ludia. .. amatérski vysetrovatelia mi poskytli dokazy, ze sa vratil.

Zamradila sa.

— Kto...? A keby aj, preco by si ho mal prenasledovat ty? Ne-
stacila ti td smrt...

Nepovedala meno. No on jej zazlieval, Ze to skoro urobila. NVe-
miesaj do toho Vincenta, pomyslel si.

— Mozno je spojeny s viacerymi neddvnymi zmiznutiami. Mla-
dé Zeny...

Urobila akdsi grimasu, ktord mala vyjadrit pochopenie a ziroven
aj odmietnutie argumentu.

— Martin, odkedy som sa vritila, zazili sme vsetci traja dobré
chvile, ¢i nie? Nechcem o to prist... O to, ¢o sa ndm podarilo...
znovu vybudovat.

Znovu vybudovar? opakoval si v duchu. Myslel na Leu, ako
na nom lezi v spélni v ich manzelskej posteli, na jej prsia na jeho
hrudi, na jej jazyk a ruky v spolo¢nom usili; myslel na Leino brucho
pritisnuté k nemu, na jej vzdychy a prudké, ovlidajice pohyby, o vy-
zadovali, aby ju priviedol k rozkosi. A to aj robil. Myslel na jej skoro
bolestné vzdychanie tesne predtym, akoby plakala. A spytoval sa, ¢i
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ten druhy u nej vyvolal presne tie isté spazmy, rovnaky tranz, alebo ¢i
bola v jeho nédrudi ind.

— Pripominam ti, Ze to ty si odisla do Afriky, — vyletelo z neho
drsnejsie, ako chcel.

—Je to teda revans? Msti§ sa za to, ¢o som ti urobila?

A éo mi este aj teraz robis.

— Bojim sa, Martin. Toho, ¢o by mohlo prist.

— Tentoraz nebudem vébec riskovat.

— Nehovorim o tom, ale o myslienkach, ¢o si mi spominal, o tvojich
no¢nych morach, pochmirnych predstavach... O tych diioch, ked si
vyzeral ako nejaky zombie. Spominas si, ¢o ti povedala psychologicka?

- Syndrém posttraumatického stresu.

— A mysli§ si, Ze si vylieCeny?

Pokusal sa spomendt si na nieco, o ¢om ¢ital: koncept protiklad-
ny tomuto stresu. Volalo sa to ,posttraumaticky rast“. Ako sa obete
traumatickych udalosti dokazali prekonat. Ingenium mala saepe mo-
vent, tvrdil Ovidius: ,Génia prebudza nestastie. Iba tazkosti a drd-
my zoceluju charakter, staroveki myslitelia to vedeli, no tito mudrost
sa kdesi stratila. Dnes vés ¢asopisy a vysielania zaplavuji podnetmi,
ako ndjst $tastie, pohodu, dusevny pokoj — a ako sa vyhnut skdskam.

— Ci som vylieceny? Neviem... Nemam viak na vyber.

—To si uz povedal. VZdy médme na vyber.

— Ako odist ¢i neodist do Afriky?

Citil, ze ten utok fiou otriasol. Bolo to hnusné, ale nech. Kole-
dovala si o to.

— Daj sa vypchat, Martin! Vritila som sa, to je hlavné.

Zamyslela sa, zrejme sa premdhala, potom sa nanho zahladela.

— Musim ti povedat nieco iné.

Spozornel. Tén bol vizny. Ide sa priznat? Nastala chvil'a pravdy?

50



— Gustav, — zacala.

Zamrazilo ho.

— Co Gustav?

— Prave som zistila, Ze si bez ndsho vedomia vytvoril v teleféne
ucet Snapchat. Nie je v tom sam. Hoci st socidlne siete do veku tri-
nast rokov zakdzané, na Snapchate aj TikToku je kopa deti, vidam
ich kazdy deil v nemocnici. A ¢o je viZnejsie — Sikanuja ho. Iné deti.
Dostéva nenavistné spravy, dokonca vyhrazanie smrtou.

— Coze?

Podisla k nejakej skrinke, vzala odtial Gustavov telefén, zapla
a podala mu ho:

— Dnes rdno som ho nasla plakat v jeho izbe a po opatrnom
prehovérani som to z neho vytiahla. Ukédzal mi to.

Pozeral sa na displej mobilu:

ZGEGNES, TY A] TVOJI RODICIA
NIKTO VAS TU NECHCE
VRATTE SA TAM, ODKIAL STE PRISLI
VSETKYCH VAS ODPRASKNEME

— Vie sa, kto to posiela?

— Nie, skryvajua sa za pseudonymy.

— Vezmem si ho, dim ho preskimat.

Sachs... Lea ajej milenec... Hirtmann... Zmiznuté Zeny... Muz
zmasakrovany v chate. .. 4 feraz toto...Vtom to zacul, td mald hudbu,
ktoru filozof a muzikolég Theodor Adorno pokrstil slovami: ,viet-
ko, ¢o sa kondi zle, je zI¢“ — findle Siestej symfonie Gustava Mahlera.
Hudbu porédzky.

Znovu sa to zacéinalo.



7
Domcek pre babiky

O smrti toho Bogdan Czubek vedel naozaj dost.

O smutku, o tripeni blizkych, o profesionalite — alebo aj nie —
policajtov, o viac ¢i menej prejavenom cynizme zamestnancov poh-
rebnictiev. Vo veku tridsatosem rokov zalozil a viedol PMC, Post
Mortem Cleaning, firmu $pecializovand na Cistenie po smrti, ktord
mala troch zamestnancov vritane jeho. Nazval ju tak preto, lebo pod-
I'a neho anglické slova ju lepsie vystihovali.

Inak povedané, jeho dvaja zamestnanci aj on zasahovali niekol-
ko hodin po tom, ako sa vyzdvihlo telo, ¢i to bol zlo¢in, samovrazda
alebo prirodzend smrt. V podstate islo o osamotent osobu, zabud-
nutd vietkymi, a mrtvola sa uz rozkladala.

Bogdan si nevybral toto odvetvie preto, Ze by ho pritahovalo,
viedla ho ambicia a prakticky zmysel. Nikto predsa netdzi streta-
vat sa so smrtou, s vynimkou niektorych mladych I'udi romanticky
fascinovanych skonom ¢loveka, u nich je vsak perspektiva smrti do-
stato¢ne vzdialend, a preto moze zostat abstraktnd. Do Francizska
prisiel vo veku osemnidst rokov a mal na vyber medzi pricou nacier-
no niekde na stavbe za smie$ny plat a skuto¢nou mzdou s vyplatnou
paskou v oblasti pohrebnictva. Vystupoval dobre, franctizstinu sa na-
ucil v 8kole, vedel sa spravat taktne a chdpavo. Majitel si ho rychlo
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oblubil, naudil ho ovladat remeslo a dal mu aj svoju dcéru, s ktorou
sa Bogdan po dvoch rokoch rozviedol, ked' si uvedomil, Ze ho hned
od svadobnej noci podvidzala a robila to stile.

Bogdan bol ambiciézny. Isty ¢as pomyslal na to, Ze si vybuduje
vlastni pohrebni sluzbu, ale konkurencia bola tvrda, hoci tento sektor
zdaleka nebol nasyteny a klienti tu nikdy nemali chybat. No Bogdan
bol aj inteligentny a dobry pozorovatel. Zistil, Ze v inom sektore za-
oberajicom sa smrtou az kruto chyba pracovnd sila. Na rozdiel od
anglosaskych krajin vo Francizsku malokto vykonéval ¢istenie post
mortem. Bogdan si hned uvedomil, Ze by mohol tazit z tejto situdcie.
Absolvoval §kolenie z mikrobiol6gie a chémie, kedZe v tejto préci bol
vystaveny najrozli¢nej$im patogénom a nardbal s mnozstvom che-
mickych vyrobkov. Vzdelal sa aj v oblasti zberu odpadkov po o$etreni
s rizikom infekcii, ¢o boli procedury s velmi prisnymi pravidlami. Po-
tom obchddzal banky, ktoré prijimali jeho projekt s chladom dvojdrio-
vej mitvoly. Jedine Asocidcia pre pravo a hospodarsku iniciativu mu
pridelila tver, o mu umoznilo ziskat prvy materiil. Aj jeho svokor
prilozil ruku k dielu ako spolo¢nik, nebol totiZ pomstivy a poznal
svoju nevernd dcéru. Nebolo jednoduché ziskat dalsich zamestnan-
cov a vyformovat ich. Okrem toho, Ze pre vicsinu tunajsich mladych
l'udi to bolo vel'mi neprijemné povolanie, existoval aj psychologicky
a emotivny aspekt a kandidati sa nehrnuli. Bogdan od zaciatku po-
myslal na zahrani¢na pracovnu silu, lacnejsiu a pracovit, a vedel, kde
ju ndjde: tam, odkial prisiel — v Pol'sku.

Bogdanov podnik sa sotva za niekolko rokov stal jednym z naj-
prekvitajucejsich v sektore a dosahoval priemerny ro¢ny obrat pol
miliéna eur. V to rdno mu zavolal riadny sid v Saint-Gaudense v kraji
Haute-Garonne, aby vycistili stopy po samovrazde v dome niekde nad

Saint-Martin-de-Comminges. Povedali mu, Ze ten chudak zil sim
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a ze bol novinir. Potom mu dali aj meno, adresu a zopar podrobnosti
o nebohom: muz sa obesil na trim v obyvacke a ako to pri obesencoch
byva, jeho telo vypustilo isté mnozstvo toho, ¢o sa cudne nazyva telesné
tekutiny. Bogdan si vypocul meno a sthlasil, ale ni¢ nepoznamenal.

Ked v to rdno prisiel v dodivke s dvoma zamestnancami na
miesto, bolo ponorené do hustej hmly. Akoby ste boli v tej neprie-
hl'adnej kasi sim na svete, strateny v neohrani¢enom priestore, akoby
ste sa vylodili na planéte zaludnenej neur¢itymi prizrakmi.

Traja muzi zahaleni hmlou sa pustili do prace, vybrali z auta kefy,
metly, vedra, spreje, svetielkujice testy na analyzu mnozstva baktérii
v okolitom vzduchu, a ekologické nddoby na $pinavé predmety. Po-
tom si obliekli o tri ¢isla vicsie pokréené plastové kombinézy, obuv,
rukavice, masky a ochranné okuliare, takze sa podobali kozmonau-
tom, a2 odomkli dvere.

Bogdan sa pred vstupom nadychol vlhkého vzduchu. Nie pre mit-
volny pach, ¢o ich ¢akal vnitri, ale pre Diogenov syndrém — syndrém
extrémneho sebazanedbania. Podla neho osamelo Zijuce osoby, kto-
rym sa skonc¢ila pozemska put, az pricasto byvali v nehygienickych
podmienkach a zhromazdovali nepotrebné veci, ¢o sa paradoxne na-
zyvalo peknym vyrazom syllogoménia. No realita byvala ovela menej
peknd. Nepochyboval, Ze byt ndjde prepchaty plastovymi vreckami,
odpadkami a inymi nechutnymi spomienkami, ktoré budd musiet
nielen odniest, ale aj dekontaminovat.

Nadprica, ktorej by sa bol rad zbavil.

Ulavilo sa mu, ked v dome ni¢ také nenasiel.

Novindrov dom bol prekvapujico prizdny a ¢isty, takmer bez na-
bytku, okrem toho striktne potrebného. Bogdan velmi rychlo objavil
tmavd skvrnu na podlahe pod miestom, kde sa chlap obesil. Zamracil

sa: td Skvrna mala byt ovela vyraznejsia.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy H.
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