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Venujem svojej matke Karin El-Arifi,  
ktorá mi ukázala, ako byť matkou,  

manželkou a priateľkou





POZNÁ MK A AUTORK Y

Ginestho (Nech sa tak stane)
Kleopatra

Jeden z papyrusových zvitkov pochádzajúci  
zo starovekého Grécka bol podľa niektorých archeológov  

napísaný rukou samotnej Kleopatry. Ak je to tak, je to jediný  
známy zachovaný dokument od Kleopatry.

Chystám sa vám vyrozprávať pravdivý príbeh. Taký pravdivý ako kaž-
dý iný životopis Kleopatry VII. Hoci Kleopatra je jednou z najslávnej-
ších žien antickej histórie, o  jej skutočnom živote toho veľa nevieme. 
Pri skúmaní jej životného príbehu sme odkázaní na historikov, ktorí 
žili niekoľko storočí po jej smrti. Plutarchos, z ktorého Shakespeare pri 
písaní hry Antonius a Kleopatra pravdepodobne čerpal najviac, je pre nás 
zrejme najväčším zdrojom informácií o  Kleopatre vďaka životopisom 
o Markovi Antoniovi a Caesarovi, a pritom sa opiera predovšetkým o in-
formácie od svojho prastarého otca, ktorý sa s egyptskou kráľovnou ni-
kdy nestretol, a Dellia, dezertéra z Antoniovej armády. Zmienky o Kle-
opatre od jej súčasníkov sú kusé a ich dôveryhodnosť je sporná. Texty, 
ktoré sa nám zachovali od spisovateľov ako Cicero, často pochádzajú od 
Rimanov, no musíme si uvedomiť, že ich názory formovala propagan-
da Rímskej republiky. Legenda o Kleopatre sa spomína iba vo vzťahu 
k dvom mužom, Markovi Antoniovi a Caesarovi, ktorí boli priveľmi vý-
znamní a priveľmi subjektívni na to, aby ju verejne potvrdili.

Preto je v Kleopatrinom príbehu veľa otáznikov. Nevieme s istotou 
povedať, kto bola jej matka ani koho milovala a kto miloval ju. A preto 
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každá moja voľba, ktorú som urobila pri písaní tohto románu, v sebe 
spája intenciu a interpretáciu.

Krátka poznámka k menám: pri písomnej podobe niektorých mien 
som zvolila transliteráciu, napríklad v prípade Marka Antonia, pri iných 
som ponechala verziu, v akej ich poznáme dnes, napríklad som upred-
nostnila Izis pred Eset. Aj z tohto dôvodu som radšej zvolila ľahšiu roz-
poznateľnosť pred historickou presnosťou; napríklad Plutarchos spomí-
na, že Kleopatra hovorila jazykom arabského ľudu, čo bola v  tom čase 
pravdepodobne aramejčina, no kvôli známejšiemu označeniu som reč 
uviedla ako arabčinu. Občas som sa tiež musela pohrať s  dátumami 
a časovými osami. V Kleopatrinom živote sa toho totiž dialo priveľa na 
to, aby sa všetko vošlo do jednej knihy. A niektoré udalosti som si jed-
noducho vymyslela, čo však neznamená, že sa nemohli stať. Legenda 
o Kleopatre prenikla do kolektívnej pamäti. Jej príbeh žije v mnohých 
mysliach a siaha omnoho ďalej, ako nám nahovára história.

Snažila som sa zachytiť Kleopatrin hlas spod zaprášených vrstiev 
historických prameňov. A ona sa mi z tejto antickej nehybnosti naozaj 
ozvala.

Tento román nie je historickým rozprávaním, je to legenda.



PROLÓG

Určite ste už o mne počuli, no v skutočnosti o mne nič neviete.
Vaši poeti skladali básne o  mojej zakrvavenej korune, vaši bardi 

ospevovali nekonečné stránky mojej osobnosti.
Tisíce rokov ste sa snažili vytiahnuť nitky môjho života, aby sa vám 

odhalila celá tapiséria. No tieto nitky sú nespoľahlivé a zamotávajú sa, 
takže pravda naďalej zostáva skrytá.

Mimochodom, vždy som mala radšej koberce ako tapisérie.
Pokúšali ste sa dôkladne zistiť odtieň mojej pokožky, prehŕňali ste 

sa karmínovočervenými rubínmi mojej krvi a podľa toho ste sa snažili 
určiť moju hodnotu.

Niektorí z  vás hľadali moje kosti. No moje korene ležia omnoho 
hlbšie ako pozostatky akejkoľvek ženy, čo kedy žila.

Ako modré žily, ktoré vám pulzujú pod priesvitnou pokožkou zá-
pästia, aj ja som Nílom vášho tela a pulzujúci tok vášho srdca.

Raz som bola egyptskou vládkyňou, dvakrát manželkou a viac ako 
trikrát matkou.

Bola som stelesnením všetkých ľudských túžob. Niektorí ma nazýva-
li kráľovnou, iní milenkou či matkou. Ďalší ma nazývali bosorkou, beš-
tiou, predajnou ženou. Každé z týchto pomenovaní je mojou súčasťou 
a vystavali ma, ako tehly vystavajú obrovské pyramídy, stále ďalej a ďalej 
od môjho ľudského života, až kým sa zo mňa nestal už len mýtus.

Po takom dlhom čase je ťažké pochopiť, aká som naozaj bola.
Môj obraz sa mihoce za pieskom obsypaným oparom egyptského 

západu slnka. Som fatamorgána? Alebo životodarná voda?
Poznáte moje meno, no nepoznáte mňa.
Som Kleopatra. Toto však nie je príbeh o tom, ako som umrela.
Je to príbeh o tom, ako som žila.





PRVÁ ČASŤ

BOSORKA

„Očarila srdcia všetkých, ktorým vstúpila do života.“
C assius Dio, Rímske dejiny

„Ten vzácny vrak, ktorému počarila…“
William Shakespeare, Antonius a Kleopatra

V jej prítomnosti… a v charaktere, ktorý sa prejavoval  
vo všetkom, čo urobila alebo povedala, bolo niečo bosorácke.“

Plu tarchos,  Životopis Marka Antonia

* Takže som krutá aj vznešená zároveň! Niekedy sa tíško a sústredene  
započúvam a vánok mi prinesie šepot o všetkom, čo si o mne  

ľudia rozprávajú. Počínajúc deťmi, ktoré recitujú na vratkých pódiách,  
až po zvráskavených starcov, ktorí si vychutnávajú bardove slová  

ako zrelé víno. Bez ohľadu na zrelosť či skúsenosti však nikto  
z nich netuší, o čom ani o kom hovoria.





PRVÁ K APITOL A

51 ROKOV PRED KRISTOM

Z ahryznem sa do figy so šupkou vyhriatou od slnečných lúčov.
Spod prižmúrených viečok ma Charmion pozoruje, ako 
prežúvam. Vietor jej pokrčil ľanový odev a  posunul golier, 

spod ktorého jej vykúka žiarivo opálená pleť.
Charmion je mojou spoločníčkou a služobníčkou, odkedy som sa 

narodila. Som odchovaná na materskom mlieku jej matky. Obe nás 
teda navždy spojilo mlieko, ktoré nás živilo ako bábätká. Máme osem-
násť a v očiach nám stále žiaria iskričky očakávania, no z líc sa nám 
už vytratila detská bucľatosť.

Hoci aj dovtedy sa v mojom živote udialo všeličo zaujímavé, môj 
príbeh sa začína dnes. Dnes sa stanem vládkyňou Egypta.

V tejto chvíli však počuť iba chrúmanie figových semiačok.
Potom sa slávnostne ozve Charmion:
„Nemôžeš to poprieť, je to jasné.“
Položila som napoly zjedené ovocie na podlahu medzi nami. Dru-

hou rukou som vzala paličky a zovrela ich v pästi.
„Nemyslím si, že tvoja výhra je jasná.“
S Charmion sme sa rozprávali v arabčine, bol to jeden z deviatich 

jazykov, v ktorých sme sa učili. Obe sme na kráľovskom dvore používa-
li egyptčinu a gréčtinu, no arabčina bola iba pre nás dve.

Začalo sa to, keď raz cez Alexandriu prechádzal hakawátí na ceste do 
veľkého mesta Gaza. Mala som jedenásť a už vtedy som milovala príbehy.

Uprosila som otca, aby rozprávača pozval do paláca. Hakawátí sa 
na tri noci usadil v chráme. Počas tých troch nocí sme sa s Charmion 
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od neho ani na sekundu nepohli. S otvorenými ústami sme hltali jeho 
príbehy. Po troch dňoch som ho požiadala, aby zostal.

„Nepatrím vám, nemôžete si ma tu nechať ako ozdobu či lacný 
šperk,“ bránil sa rozprávač. Stráže pri vchode do chrámu sa naježili, 
no nevšímala som si ich.

„Prečo by som nemohla?“ spýtala som sa ho s nefalšovaným údi-
vom. Prvý raz mi niekto niečo odmietol. Bola som z rodu Ptolemaiov-
cov. V žilách mi kolovala krv bohov.

Rozprávač sa zdvorilo usmial, vedomý si omnoho viac než ja stráž-
cov za chrbtom.

„Môžeš zakázať rybe, aby plávala?“
Zamyslela som sa. V podstate áno, ak by som ju chcela zjesť, to však 

zrejme nebola tá správna odpoveď. „Nie.“
„Mohla by si zakázať hrochovi, aby sa usmieval?“
„To sa predsa nedá.“
„Tak vidíš. Nemôžeš prikázať hakawátímu, aby zostal na jednom 

mieste. Jednoducho musíme putovať. Ak nepôjdeme ďalej, nedozvie-
me sa žiadne príbehy. A čo by sme potom rozprávali?“

Do očí mi vhŕkli slzy. Rozprávač bez príbehov? Strašná predstava!
Rozprávač videl, že som zosmutnela, a kľakol si ku mne na zem.
„Nebuď smutná. Poradím ti, ako si zachováš kúsok zo mňa. Roz-

právaj moje príbehy, podávaj ich ďalej.“
Na tvár sa mi vrátil úsmev. Aký dobrý nápad!
A tak sme s Charmion celé roky opakovali hakawátího rozprávanie 

a s každým ďalším opakovaním jeho príbehy rozkvitli do novej krásy. 
A tak sa arabčina stala naším spoločným jazykom.

Znova som sa pozrela na Charmion. Úprimný výraz na jej tvári 
medzičasom vystriedalo šibalstvo.

„Pozri sa na skóre. Nič iné ti nezostáva,“ nedala sa.
Postavila som sa pod zámienkou, že potrebujem lepší uhol pohľa-

du na posúdenie dosky so senetom. Bola som prešibaná, vždy som si 
nejako poradila. Nepriatelia by povedali, že som manipulatívna, no ja 
nesúhlasím.

Od chvíle, keď sa mi z hrude vydral prvý výkrik, ma učili, že mám 
byť niečo viac. Nemohla som byť obyčajným dieťaťom, bola som dcé-
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ra faraóna. Zotreli mi teda z tela božskú tekutinu a zavinuli ma do 
zlatom vyšívaných zavinovačiek. Na jazyk mi položili vyleštený jan-
tár, aby som neplakala, no bola to úbohá náhrada za prsník mojej 
matky.

Hoci som bola iba dieťa a na váhu kameňa si nespomínam, niekedy 
mám pocit, že mi stále sťažka leží na jazyku, predovšetkým vtedy, keď 
sa snažím byť statočná.

„Priznať si porážku? Nikdy.“
Hráme sa na balkóne majáka, na mieste, ktoré pre mňa stelesňuje 

pokoj a útočisko. Je to blízko k bohovi Ra, cítim, ako mi na čelo upie-
ra svoj pohľad, a zároveň ďaleko od mojich povinností v paláci. Mám 
radšej páľavu sálajúcu z pece nad nami ako páliace pohľady očí kam-
koľvek sa vyberiem. Niekedy, keď fúka východný vietor, nájde si dym 
cestu cez okno do mojej spálne a prináša mi do spánku uhlíky a popol.

Na podlahe medzi nami leží doska so senetom. Charmion bola 
vždy lepšia hráčka, no hrdosť mi nedovolila, aby som si to priznala. 
Namiesto toho som každú hru začínala s detinskou nádejou, že jedné-
ho dňa ju porazím.

Frustrovane som rolovala hracie paličky medzi dlaňami. „Nech ťa 
Amon skára,“ zahrešila som, keď sa mi do dlane zapichla trieska.

„Je ti niečo?“ spýtala sa ustarostene Charmion. Nad hornou perou 
sa jej zaleskli kvapôčky potu.

Využila som príležitosť a zahnala som sa na ňu. No namiesto to-
ho, aby som jej dala najavo, ako ma trápi toto poníženie, vyrazila som 
vpred a vyhodila som paličky z balkóna.

Charmion sa mi pozrela do očí a v pohľade sa jej zablyslo šibalstvo.
„Takže priznávaš prehru?“
„Ani náhodou,“ zaškľabila som sa.
Charmion sa zasmiala a obe sme sa vyklonili z balkóna.
Predo mnou ležala Alexandria. Toto mesto neoplývalo krásou Rí-

ma ani veľkoleposťou Babylonu. Alexandria nebola mestom, ktoré by 
človek mohol obdivovať, bolo v ňom omnoho viac. Žila a dýchala ako 
divé zviera.

V prístave po sebe pokrikovali námorníci, mestom sa ozývala ka-
kofónia mnohých jazykov pripomínajúca svorku kňučiacich a zavýja-
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júcich vlkov na love. Hoci sme boli vysoko nad lodenicami, zacítila 
som sladkoslanú vôňu úhorov pečúcich sa nad ohňom. Na vlnách sa 
po celej dĺžke pobrežia pohojdávali lode a pestrofarebné plachty sa im 
trblietali ako šupiny morského hada.

Dláždená cesta na Heptastadion spájala na juhu ostrov s majákom 
s pevninou. Ulice za ňou lemovali striešky predajných stánkov. Hoci 
som nedovidela na kupcov, predstavovala som si, ako oduševnene po-
núkajú svoj tovar zákazníkom.

Nebolo možné oddeliť obyvateľov mesta od jeho pulzujúceho tepu, 
tvorili jeden celok. Ázijci, Parti, Gréci, Egypťania, bez ohľadu na ich 
pôvod im v žilách prúdila aj voda z delty Nílu. Prinášali do mesta di-
vokosť, ktorú vedeli skrotiť iba faraóni, ktorí tu vládli – moja rodina.

Čoskoro budem vládnuť ja.
No nebola som si istá, či budem dostatočne silná na to, aby som 

mohla viesť egyptský ľud.
Moje pochybnosti neboli nové, hoci na mňa doliehali čoraz silnej-

šie, odkedy otec ochorel. Už mu neostávalo veľa času pred odchodom 
do ríše trstinových polí.

A čím viac sa jeho stav zhoršoval, tým častejšie ma v snoch umárali 
obavy z toho, ako to zvládnem. Ako fazety brúseného drahokamu, kaž-
dá plôška predstavovala inú verziu vládkyne, akou som sa mala stať. 
Jedna bola krutá a bezcitná, druhá očarujúca a jemná. Každá ozvena 
môjho ja mi pripadala cudzia. Po týchto nočných morách som sa pre-
búdzala zaliata studeným potom a prenasledovali ma strašné cudzin-
ky v mojej mysli.

Nebola som pripravená stať sa vládkyňou Egypta. Hoci, ktovie, 
či som na to vôbec niekedy bola pripravená. Chýbala mi schopnosť 
predvídať budúcnosť, takže som nebola pripravená na roky, ktoré pri-
šli. Ale dá sa to vôbec? Mohol ma niekto pripraviť na život, ktorý ma 
čakal? Možno by som mala byť voči svojmu mladšiemu ja zhovieva-
vejšia.

Charmion sa naklonila ponad zábradlie balkóna a sústredene sa 
zahľadela dolu, netušiac, aké chmúrne myšlienky sa mi preháňajú 
hlavou. „Odtiaľto nevidno, ako dopadli paličky, takže by sme to mali 
uzavrieť tak, že som vyhrala.“
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Náhly poryv vetra mi vytrhol vrkoč z uzla na hlave. Charmion ho 
okamžite vzala a zastrčila ho späť na miesto.

Prstami sa zľahka dotkla symbolu na zadnej strane môjho krku. 
Bol čierny, akoby nakreslený kajalom, predstavoval trojstupňový obrá-
zok trónu, tiahol sa z miesta, kde mi začínali rásť vlasy až k vrchnej 
časti chrbta. Bolo to znamenie, ktoré potvrdzovalo, že som vyvolená 
bohyne Izis.

Pod jej dotykom som sa zachvela a Charmion sa odtiahla.
„Keďže nedovidíme na paličky, nemôžeme s istotou rozhodnúť. Na-

vrhujem remízu,“ podpichovala som ju.
Charmion sa zasmiala, pohodila hlavou dozadu a kučeravé vlasy sa jej 

rozsypali po pleciach. „Zakaždým, keď prehrávaš, to musí byť remíza.“
„Ptolemaiovci, nikdy neprehrávajú.“ Hoci som sa usmievala, z mo-

jich slov vyznievala akási trpkosť. Táto pripomienka povinností, ktoré 
raz budem musieť prevziať, narušila sladkosť dňa ako šupka granáto-
vého jablka.

Charmion začula kroky prvá. „Niekto sem ide.“
„Kto vie, že sme tu?“ spýtala som sa namrzene.
„Netuším. No odkedy je tvoj otec pripútaný na lôžko, podozrievam 

Pothina, že ťa sleduje.“
Pri eunuchovom mene som sa zamračila. Zakrádal sa v tieni môjho 

otca ako krokodíl v tŕstí na brehu rieky.
Posledných desať rokov mal na starosti vzdelávanie môjho brata. 

No odkedy môj otec ochorel, jeho záujem o vzdelávanie akosi ochla-
dol. Namiesto toho začal politikárčiť a krúžiť okolo môjho otca v kalnej 
plytčine trónnej sály.

Začala som si pevnejšie sťahovať opasok z kovových článkov, ktorý 
som si uvoľnila, aby sa mi pohodlnejšie sedelo na zemi. Charmion za 
mnou nesúhlasne tľoskla a načiahla sa, aby mi pomohla.

Krútila kovové články, kým mi opasok nepriliehal na rebrá ako br-
nenie. Oprášila som si piesok zo šiat a čakala som, kto to prichádza.

Čím bol návštevník bližšie, tým znelo ťapkanie sandálov na kamen-
nej podlahe pomalšie.

Vošiel na balkón, pozorne sa poobzeral a potom padol predo mnou 
na kolená. „Kleopatra, vyvolená bohyňou Izis, druhá dcéra Ptolemaia, 
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dvanásteho tohto mena,“ vychrlil takmer bez dychu po behu po dlhom 
schodišti.

Pri zvuku mena bohyne som pocítila v mysli bodnutie, akoby mi 
dýkou zasiahli otvorenú ranu.

Vyvolená Izis, no jej moc sa doteraz neprejavila. Snažila som sa ne-
myslieť na rodinné sklamanie a odpovedala som: „Áno?“

„Musíte sa okamžite vrátiť do paláca.“ Po týchto slovách poslovi klesli 
plecia, akoby práve splnil svoje životné poslanie. A možno to tak bolo.

„Nad Ptolemaiovcami visí smrteľná kliatba,“ povedala raz moja matka.
Mala som sotva osem, keď vyriekla tie slová. Pri nohách mi ležal 

muž a jeho krv vytvárala medzi mojimi malými prstami kaluž. Pohý-
bala som prstami,  krv sa mierne rozčerila. Spomínam si, že dýka, 
ktorú mal zapichnutú v hrdle, bola celkom jednoduchá, neboli na nej 
žiadne zlaté ani strieborné ornamenty.

Moje myšlienky v tej chvíli boli myšlienky osemročného dieťaťa: Ak by 
som sa jedného dňa mala zabiť, určite si vyberiem čosi honosnejšie ako meď.

Ale vy už viete, že nakoniec to bol jed.
„Prečo si vzal život, mami?“ spýtala som sa, keď stráže odniesli 

sluhovo telo z trónnej sály.
Stála vedľa mňa a lem rúcha kňažky mala od krvi. Pozrela na mňa 

smutným pohľadom, ako kravy bohyne Hathor. „Nevedel si predstaviť 
väčšiu česť, ako slúžiť faraónovej dcére. Nič iné v jeho živote nemohlo 
túto túžbu zatieniť.“

Bol to prvý sluha, ktorého život skončil po tom, ako sa so mnou 
rozprával.

A o niekoľko desaťročí bude Charmion posledná.
Obrátila som sa k poslovi a zahnala som spomienku na moju mat-

ku a smrť. „Stalo sa niečo? Prečo sa musím tak súrne vrátiť do paláca?“
Zachvel sa a na chvíľu sa odmlčal. Keď nakoniec pozbieral silu na 

odpoveď, v hlase mu preskočilo. „Váš otec. Odišiel na druhú stranu.“
Charmion prudko vdýchla, znelo to ako syknutie hada. A  potom 

som už nič nepočula.
Na oči mi zostúpila páľava smútku. Každý nádych prichádzal po-

maly a sťažka, akoby mi dym dusil hrdlo.
Otec je mŕtvy.
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Bolo mi jasné, že to príde, no nič vás nepripraví na stratu všetkých 
neprežitých chvíľ, ktoré ešte len mali prísť.

Zdvihla som oči k vrcholu majáka, kde sa priamo nad pecou na 
cylindrickej veži týčila socha môjho predchodcu.

Ptolemaios I., zakladateľ našej dynastie, na mňa upieral pohľad bez 
života. Hovorili mu Soter – Spasiteľ. Delilo nás niekoľko storočí a v je-
ho macedónskych črtách tváre bolo pramálo zo mňa. Jeho vytesaná 
alabastrová brada sa ponárala do pevniny a pohľad sa mu strácal kdesi 
nad ríšou, ktorej panoval.

„Soter, privítaj môjho otca v kraji trstinových polí,“ zašepkala som.
Ťažké slzy zastreli obraz zakladateľa dynastie, ktorý sa pozvoľna 

rozvlnil do podoby môjho otca. Čelo sa mu rozšírilo, čeľusť zjemnila. 
Ešte aj brucho sa mu zväčšilo.

Môj otec si rád užíval. Jeho záľuba v oslavách nás rozdeľovala. Mne 
pripadala zábava spojená s mojím statusom ako bremeno, no on v nej 
nachádzal potešenie.

„Musíme žiť ako bohovia, aby sme im robili česť,“ opakoval. „Takto 
náš ľud vidí, že sme ich vládcovia. Pochopíš to, keď sa sama staneš 
faraónkou.“

Faraónka. Aké vzdialené mi to vtedy pripadalo. Teraz sa mi z tohto 
titulu rozbúchalo srdce.

Soterova tvár sa znova zavlnila za clonou mojich sĺz. Alabaster sa 
rozostúpil a ja som sa zrazu pozerala do jednej z mnohých tvárí z mo-
jich snov.

Je to hádam akási neblahá predtucha?
Snažila som sa pochopiť víziu pred sebou: mám sa podľa nej riadiť? 

Alebo sa jej báť?
Vtedy som nemala poruke divadelné hry ani sonety, ani knihy, kto-

ré by mi povedali, ako zomriem. Ale žiadny strach, aj to príde.
Mala som len to, čo máme všetci: čas. Jedine čas objaví vo mne 

vládkyňu, ktorou sa mám stať.

Kým sme zišli z majáka, slnko zapadlo. Cesta boha Ra pomedzi mraky 
zafarbila oblohu zo zlatova na tmavooranžovú.
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Vykročila som popri skalnatom pobreží, do skál špliechal príboj.
„Čo máš v pláne?“ spýtala sa Charmion.
„Preplávam do paláca, bude to rýchlejšie. Nemôžem strácať čas tr-

mácaním sa na nosidlách cez Heptastadion.“
„Kleo.“ Takto ma Charmion oslovovala iba v intimite nášho lôžka.
„Volám sa Kleopatra,“ opravila som ju podráždene. Sláva jej otca.
Začala som si vyzliekať šaty a uvažovala som, či som v  tej chvíli 

hodná svojho mena.
Charmion za mnou vzdychla a potom mi priložila dlaň na moje prsty 

na zapínaní šiat. Chvíľu tak nechala ruku a potom povedala. „Všetko bu-
de v poriadku. Oziris sa postará, aby sa dostal do ríše mŕtvych.“

Pri jej slovách som sa trocha uvoľnila, vrstvy odevu skĺzli zo mňa 
na zem ako lupene kvetov. Nikto ma nevedel upokojiť tak, ako Char-
mion.

Obrátila som sa a  priložila som jej dlaň na líce. „Viem, pretože 
mám teba.“

Charmion si pritisla líce k mojej dlani, potom mi vzala ruku a pri-
ložila si tri prsty na svoje pery. „Jeden za minulosť a všetky šťastné 
roky, jeden za prítomnosť a trpezlivosť, ktorú preukazujeme, jeden za 
budúcnosť a lásku, ktorá sa nikdy neskončí.“

Túto modlitbu sme zložili ako deti. Tie slová mi opäť dodali síl.
Boli sme si navzájom prvé milenky a dlhé roky sme boli iba to. No 

potom sa naša láska premenila, rozšírila, presiahla naše telá a vytvo-
rila čosi silnejšie ako extázu z pôžitku. V našom priateľstve bolo čosi 
nebeské, bolo väčšie ako my.

Odvrátila som sa od nej. Okrem diadému som teraz na sebe nemala 
vôbec nič. Diadém tvorila jednoduchá zlatá čelenka, ktorá sa uprostred če-
la spájala do tvaru kobry pripravenej zaútočiť. Charmion sa načiahla, aby 
mi ho zložila, no ja som pokrútila hlavou. „Upevni mi ju pomocou vrko-
čov. Keď vstúpim do paláca, nech je všetkým jasné, že som ich vládkyňa.“

Keď Charmion upevnila moje vlasy okolo diadému, prikázala som 
jej, aby sa vybrala do paláca. Hoci aj ona vedela plávať, lebo sme už 
toľkokrát spolu utiekli k Nílu, že sa to naučila, veľmi dobre som vedela, 
že nerada pláva.

„Nenechám ťa tu…“
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„Choď!“ prerušila som ju. Potom som dodala miernejšie: „Tieto ša-
ty mám veľmi rada. Nechcem, aby ich morská voda poškodila.“

Charmion prekvapene zažmurkala. Prekukla moju lož, pochopila, 
že to hovorím kvôli nej. „Dám ich vyčistiť a dnes večer ich budeš mať 
nachystané.“

Jej tieň sa kĺzal po brehu a kráčala preč. Čím viac sa vzďaľovala, tým 
väčšmi ma pálil dych v ústach, až som to nevydržala a vykríkla som: 
„Nezvládnem to! Nemôžem sa stať faraónkou!“

„Ale môžeš!“ zavolala Charmion.
Strach mi skrútil žalúdok. „Pamätáš sa, keď mi otec dal za úlohu 

viesť ptolemaiovskú procesiu?“ pripomenula som jej. Boli to prvé sláv-
nosti po mojich štrnástych narodeninách a otec ma chcel predstaviť 
ako budúcu faraónku.

„Pamätám.“
„Aha. Takže si pamätáš, ako som zakopla a spadla pred celou Ale-

xandriou? Mala som jedinú úlohu! Viesť tanečníkov. A ani to som ne-
zvládla.“

„Aj obyčajná chôdza môže byť pre niekoho výzvou.“
„Nevysmievaj sa, Charmion. Nikdy som nebola príkladná faraóno-

va dcéra. Ako by sa mohlo odo mňa očakávať, že raz budem dobrou 
faraónkou?“

Charmion ukázala kamsi na zem. „Aha.“
Zahľadela som sa tam, kam ukazovala.
A tam, rozsypané medzi skalami a pieskom, ležali naše paličky.
„Vidíš, mala si pravdu, vyhrala si,“ povedala s úsmevom.
Bolo to veľmi málo pravdepodobné. No pri pohľade na uhol, pod akým 

paličky dopadli, bolo jasné, že má pravdu. Bohovia viedli moju ruku.
Strach, ktorý mi zvieral žalúdok, trocha poľavil.
„Ptolemaiovci nikdy neprehrávajú,“ opakovala som tíško. Tentoraz 

sa v tých slovách ukrývala nádej.
„Uvidíme sa v paláci,“ zavolala Charmion.
Obrátila som sa k oceánu a v srdci som cítila víťazstvo.
Ponorila som sa do sčerených vĺn. Voda bola teplá a osviežujúca. Ko-

niec obdobia šemu priniesol horúci a suchý vzduch. Hoci som mala radšej 
dážď a sviežejšie teploty obdobia achet, teraz som bola vďačná za teplo.
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Vrkoče mi ešte chvíľu plávali na hladine, kým som sa ponorila pod spe-
nené vlny. Otvorila som oči. Voda v mori bola napriek krútiacim sa vírom 
priezračná. Aké to asi musí byť, dýchať pod vodou ako môj mladší brat? 
Dostal dar od boha Sobeka, vládcu vôd, a prejavil sa, keď bol ešte bábätko.

Keď sa malými nôžkami vykopol dojke z náručia a ponoril sa do 
hĺbky kúpeľa, vyľakane skríkla.

Privolali stráže a aj my s Charmion sme zvedavo pribehli. Nikdy 
nezabudnem na závisť, ktorá ma premkla, keď sa vysmiaty vynoril 
z vody, živý a zdravý. Otec vystrojil trojdňovú oslavu.

Pokiaľ ide o mňa, stále sa u mňa neprejavil dar bohyne Izis. Nie-
ktorí si začínali myslieť, že sa to už ani nestane. Iní si šepkali, že dar 
bol prislabý na to, aby sa ukázal. Že som poškvrnená a nehodná trónu.

Nežiadala som od bohov nejaký veľký dar. Aj požehnanie môjho ot-
ca bolo skromné. Ako potomok boha Iheja zdedil talent nádherne hrať 
na akomkoľvek hudobnom nástroji. Najradšej mal f lautu.

Pľúca ma začali páliť, tak som sa vynorila. Začala som plávať rých-
lymi, rovnomernými zábermi, rozrážajúc vlny ramenami.

Už nikdy si nevypočujem otcovu ľúbeznú hudbu.
Vlny mi olizovali slzy, no neúnavne som plávala, až kým som sa 

nedostala k pobrežiu pred palácom.
Keď som pod nohami zacítila piesok, postavila som sa.
Pláž čoskoro prešla do nabielo vydláždeného nádvoria na Antirho-

de. Na južnej strane bol z tohto malého ostrova výhľad na Alexandriu 
a zo západnej bolo vidno prístav.

Ostrov sa pýšil vlastným pohrebiskom, zverincom, nádržou na vo-
du a starostlivo udržiavanými záhradami. Toto miesto som nazývala 
svojím domovom, no nebolo to tu veľké. Prešla som po každej skale 
a vyliezla na každý strom. Na zemi nejestvovalo miesto, ktoré by som 
väčšmi milovala.

Antirhodos bol priveľmi krásny na to, aby odolal času; na rozdiel od 
legendy o mne, ktorú nemožno len tak zničiť.

Deň predtým, ako tento palác padol za obeť zemetraseniu, vraj 
z ostrova odleteli všetky vtáky.

To sa však stane až o mnoho storočí neskôr. Vtedy už dávno nebu-
dem medzi živými.
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Na cestičke vedľa mňa dvaja sluhovia ovinuli okolo datľovníka 
plachtu a kývali kmeňom sem a tam. Ďalší zachytával datle do plete-
ného košíka.

Pri pohľade na mňa, iba v diadéme, sa zarazili.
Všetko bude v poriadku, spomenula som si na Charmionine slová 

a vypla som hruď.
Košík so žuchnutím padol na zem a  sluhovia sa vrhli na kolená 

vedľa rozsypaných datlí.
Odkašľala som si, aby som si bola istá, že mi hlas nepreskočí.
„Nižšie.“
Sluhovia sa vrhli ešte viac na zem. Načiahla som sa za jednou dat-

ľou a pomaly som prežúvala. Ruku som mala stále mokrú od morskej 
vody a tá dodávala sladkému ovociu ešte zaujímavejšiu chuť.

„Prineste košík týchto datlí do mojich komnát,“ rozkázala som rov-
nako panovačne.

„Áno, faraónova dcéra,“ povedali všetci traja jednohlasne.
„Odteraz faraónka,“ opravila som ich.
Otrela som si lepkavé zvyšky ovocia do látky, ktorá stále obopínala 

strom. Ruky sa mi triasli, ako som to videla u otca, keď uplatňoval svoj 
dar od bohov.

Bohovia mi zatiaľ nezoslali žiadne znamenie, že som ich vyvolená. 
No mala som vlastnú silu.

A nastal čas ukázať ju.
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P rešla som popri kamenných sfingách, ktoré stáli po oboch 
stranách vchodu do paláca. Vstupnú halu zdobili po bokoch 
kade s lotosovými kvetmi. Popoludňajšia horúčava spôsobila, 

že ich pôvodne sladká vôňa zrazu pôsobila akosi mdlo, listy im zvädli 
a zošúverili sa.

Od toho dňa si pri pohľade na lotosy, aj tie najčerstvejšie, vždy spo-
meniem na pach rozkladu a túto chvíľu: morská voda mi steká z nôh, 
žula pod chodidlami chladí a predo mnou sa dvíha trón egyptského 
panovníka.

Vošla som do paláca, na dlažbe za mnou zostávali vlhké šľapaje. 
Kráčala som opatrne, aby som sa nepokĺzla. Každé moje pošmyknutie 
by veľmi dobre poslúžilo Pothinovi; aj obyčajný pád by okamžite pre-
menil na klebetu a všade by rozšíril, že som sa narodila s chvostom 
škorpióna, aby som otrávila srdce Egypta.

Nedám mu zámienku, aby vrhol tieň na moju vládu.
Otec by to nechcel. Pri pomyslení naňho sa mi podlomili kolená, no 

akosi som sa udržala na nohách. Šok bol stále silnejší ako smútok.
V  chodbe predo mnou sa ozval akýsi zvuk. Pozrela som sa hore 

a zbadala som letiaceho ibisa. Biele krídla mal na koncoch čierne, ako-
by sa pri lete kdesi namočil v atramente.

Ibis letel tak nízko, že sa mi na chvíľu zazdalo, že do mňa už-už 
narazí, zahnutý zobák mal sklonený, akoby sa mi chystal ďobnúť do 
hlavy. Ibisy väčšinou nebývajú útočné, no tento preletel okolo mňa, 
škrekotal a krákal.
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Chodbu naplnil chichot, jemný ako šumenie palmových listov.
„Arsinoe!“ zavolala som meno svojej mladšej sestry trocha žartov-

ne, trocha podráždene.
Bolo to tak: kde sa zjavil Qar, vzápätí ste mohli čakať Arsinoe.
Ibis k nej prišiel na jej siedme narodeniny. Odvtedy bola nerozluč-

ne spätá s týmto vtákom ako všetci, ktorých si vyvolil boh Thovt. Thovt 
bol pisárom bohov a daroval jej schopnosť rozumieť reči vtákov.

Keď som ich videla s hlavami sklonenými k sebe, snažila som zapu-
diť osteň žiarlivosti. No nebolo to jednoduché, keďže kedysi sme mali 
hlavy spolu my dve s Arsinoe a šepkali sme si tajomstvá.

„Nie je to len krákanie, je to niečo viac,“ povedala mi raz, keď ma 
pristihla, ako sa snažím rozlúštiť Qarovo štebotanie. „Ako to myslíš?“ 
spýtala som sa. Neodpovedala, len pokrčila plecami.

Na konci chodby sa naozaj zjavila Arsinoe. Hoci na perách jej ešte 
pretrvával smiech, oči mala červené od plaču. Roztvorila som náruč, 
rozbehla sa ku mne.

Mala štrnásť, bola o štyri roky mladšia ako ja, no prevyšovala ma as-
poň o šírku dlane. Kučeravé vlasy mala stočené do uzla na boku krku. 
Keď ma objala, uzol ma tlačil do hrdla.

Chvíľu sme tak stáli v objatí, potom sa spýtala: „Kde máš šaty?“
Pustila som ju. „U Charmion. Do paláca som priplávala, od ma-

jáka.“
„Takže si bola pri majáku.“
„To ty si povedala Pothinovi, že ma tam nájde?“
Arsinoe naklonila hlavu nabok. „Áno, pýtal sa, kde si, a ja som mys-

lela, že budeš chcieť vedieť… o…“ Odmlčala sa a oči jej zaliali slzy.
„Kde je?“
„Uložili ho v chráme boha Iheja.“
Predpokladala som to. Chrám sa čoskoro stane jeho hrobkou. „Poď, 

pôjdeme spolu.“
Chytila som ju okolo ramena, akoby som jej chcela dodať silu. 

Pravda však bola, že silu som potrebovala ja od nej.
Prešli sme cez palácové záhrady k  nekropole, kde sa týčil Ihejov 

chrám. Keď sme sa blížili k vchodu, okolo nôh mi prekĺzlo čosi malé. 
Odskočila som.
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„Zabi ho.“ Arsinoin hlas zaznel jasne a zvučne. Ten rozkaz patril 
Qarovi a ibis ho bez váhania splnil. Vrhol sa dolu, dlhým zobákom 
zlomil potkanovi krk a  potom jeho mŕtvolu pustil k  Arsinoiným 
nohám.

Zdvihla potkana, akoby to bol iba spadnutý list, a odhodila mŕtvol-
ku k moru.

Ako bezstarostne zlikvidovala toho hlodavca! Obrátil sa mi z toho ža-
lúdok. Rada by som povedala, že to pre otcovu smrť som bola v tej chvíli 
citlivejšia pri pohľade na mŕtvolu hoci aj malého tvora, no v skutočnosti 
ma smrť vždy vedela vykoľajiť.

Aká irónia!
Prišli sme k vchodu do otcovej hrobky, ktorý lemovali stĺpy z červenej 

žuly. Chladný kameň mi pri vstupe zľahka oškrel chodidlo a na okamih 
som stála medzi dvoma tvrdými silami: medzi sestrou a stĺpom.

„Si príliš mäkká.“ Otcove slová sa ku mne vrátili ako nechcený oblak 
prachu spod starodávnej truhlice. Zatuchnutý a zastrčený do úzadia. 
„Som taká, akú ma chcú bohovia,“ odsekla som vtedy.

Otec mal už dlho horúčku a dával si menej pozor na jazyk než zvy-
čajne. Len zriedkavo mi takto otvorene vytýkal moje slabosti.

„Mäkká a bezmocná,“ trval na svojom.
„Nie, nie som.“
A potom dodal, a  tie slová ma na pokožke rezali ako zubatý nôž: 

„Už dávno som mal s tebou urobiť poriadok ako s Berenikou.“ Už celé 
roky nevyslovil jej meno.

„Nehovor tak, otče; to predsa nemyslíš vážne.“
„Povedala si niečo, sestra?“ Arsinoina otázka ma vrátila do prítom-

nosti.
Pokrútila som hlavou a uvoľnila posledný obláčik prachu zo spo-

mienky.
„Nie, zamyslela som sa.“
V chráme blikali hlinené kahance. Teplá vôňa horiaceho lojového 

knôtu roztápala chlad, ktorý sa mi po vstupe do chrámu vpíjal do kostí.
Tiene okolo nás ustúpili do najvzdialenejších kútov miestnosti, to 

nám kňazi chceli dopriať súkromie. V prítomnosti kňazov som sa ni-
kdy necítila príjemne. Dokonca aj moja matka, jedna z mála, ktorá ma 
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v detstve skutočne milovala, akoby cez oči svojho boha videla všetky 
moje nedostatky.

Priložila som si prsty na znamenie bohyne Izis na zátylku. Koža 
tam bola hladká, akoby bez jazvy, a  ja som často prosila Charmion, 
aby mi podržala vyleštené zrkadlo, aby som sa uistila, že znamenie od 
bohyne je stále tam. Keď som sa ubezpečila, že nezmizlo, vždy som si 
vydýchla úľavou.

Urobila som posledné kroky k otcovmu mŕtvemu telu. Ležal na ka-
mennej tabuli, zahalený v  plátennom rubáši. Ruky mal zopnuté na 
bruchu, ktoré bolo kedysi veľké a plné smiechu. Líca, na ktorých ke-
dysi kvitol úsmev, boli teraz vpadnuté a bledé.

„Raz sa budeš usmievať na druhom brehu.“ Hlas som mala za-
chrípnutý a moje slová pripomínali skôr chrapot.

O štyri dni jeho telo vezmú kňazi, pripravia ho na balzamovanie 
a až o sedemdesiat dní bude uložené v tomto chráme. Vyprázdnia mu 
útroby, rozoberú mu krehkú hruď a životné orgány nahradia myrhou 
a bezfarebnou henou.

Položila som mu ruku na mäkkú kožu pod hrdlom. Už čoskoro 
bude toto miesto poznačené stehom, koža napnutá, aby udržala vnútri 
vonné živice.

Bol len tieňom veľkého muža, akým býval ešte pred dvoma rokmi. 
Ale deň za dňom, obdobie za obdobím, ho Oziris lákal, aby prekročil 
prah do posmrtného života.

„V živote som videla iba jednu mŕtvolu. Berenikinu.“
Strhla som sa pri sestrinom hlase, celkom som zabudla, že je tu. 

„Bola si veľmi malá, naozaj si to pamätáš?“
Obrátila na mňa chladný pohľad svojich hnedých očí. „Je ťažké za-

budnúť na zakrvavený krk vlastnej sestry.“
Zamračila som sa. Mala som dvanásť, keď dal otec zabiť moju star-

šiu sestru. Vidíte, ja som nikdy nemala vládnuť Egyptu. To Berenika 
mala nastúpiť po otcovi na trón.

„Dnes by ju korunovali za vládkyňu Egypta,“ povedala som.
Keby Berenika ešte žila, nemusela by som sa teraz stať vládkyňou ja. 

Okamžite ma zaplavil pocit viny, keď som si uvedomila, že túžim, aby 
moja sestra žila, len preto, aby som nemusela zasadnúť na egyptský trón.
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Arsinoe odfrkla. „Nikdy by sa nestala faraónkou, nie s tým darom 
od bohov, ktorý dostala.“

Keď sa Berenika narodila, na zadnej strane lýtka sa jej vinula špi-
rála hada. Boli z toho veľké oslavy, pretože nílsky Hapi je štedrý boh, 
a keď označil niektorého z Ptolemaiovcov, úroda bývala vždy bohatá.

Lenže veštkyňa, ktorá čítala Berenikino znamenie, sa zjavne pomý-
lila. Nebolo to požehnanie Hapiho, ale had pána chaosu, Apofisa.

Namiesto hojných zberov úroda z roka na rok slabla. Otec obviňoval 
Bereniku z toho, že rastliny chradnú. Moja staršia sestra sa vždy brá-
nila, ale keď na jej pätnáste narodeniny roje kobyliek spustošili polia, 
musela pripustiť, že otec má pravdu.

Jej spor s otcom rozpútal občiansku vojnu, no otec sa nechcel len 
tak ľahko vzdať trónu. Bol síce veselý pôžitkár, no vedel byť aj veľmi 
krutý. Raz, keď Berenika spala, dal jej podrezať hrdlo.

Deň a noc som preplakala v jej zakrvavených plachtách.
Keď som teraz hľadela na otcovu meravú tvár, spomenula som si na 

slová, ktoré vyslovil v ten deň, keď ma zdvihol z Berenikinho vychlad-
nutého lôžka: „My sme Egypt a Egypt, to sme my. Niekedy musíme 
obetovať to, čo je nám najdrahšie. Ale Egypt musí žiť. Navždy.“

Vtedy bolo pre mňa obetovanie niečím novým. Nevedela som, aké 
je to stratiť niečo, čo človek miluje. Berenika musela zomrieť, aby otec 
mohol v pokoji vládnuť.

A teraz sa história opakovala. „Otče, postarám sa o to, aby Egypt žil. 
Navždy.“

Arsinoe zo mňa nespúšťala oči. Znova som ju vzala za ruku.
„Poď, sestra,“ povedala som. „Je načase, aby som zasadla na trón.“

Kiežby som mohla povedať, že som si scénu s nástupom na trón vo-
pred prichystala! No pravda je taká, že som celkom zabudla na to, že 
som nahá. Vstúpila som do dvora s jediným cieľom. Zasadnúť na trón 
ako egyptská vládkyňa.

Keď som však prišla pod pódium s trónom, kolená sa mi roztriasli. 
Nohy mi s každým krokom oťaželi čoraz viac a na konci som už nevlá-
dala kráčať.
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K trónu sú to už len tri kroky. Tri krátke kroky.
Možno boli krátke, no mne sa každý schod videl vysoký ako pyra-

mída. Toto predsa žiadny človek nemôže zvládnuť. Zovrela som kolená 
k sebe, aby sa mi nepodlomili.

Otec mal pravdu, som príliš slabá. Nedokážem ani len vystúpiť na trón.
Do očí sa mi nahrnuli slzy a začala som žmurkať, aby som ich odo-

hnala. Predstava, že sklamem otca, bola neznesiteľnejšia než žiaľ.
Možno to nechcem, ale urobím to preňho. Pre Egypt.
S bojovým výkrikom v hrdle som zdvihla nohu. A keď dopadla na 

dlaždice, cítila som, že otec z druhej strany súhlasne prikyvuje. Po-
sledné dva kroky už šli ľahšie.

Natiahla som sa k  opierkam trónu a  zovrela zlaté levy, ktoré ich 
zdobili. Pozrela som hore a  odtiaľ na mňa hľadela otcova tvár. Jeho 
podobu tvorila mozaika z malých kúskov mramoru a farebného skla, 
starostlivo vsadená do zadnej strany trónu. Mozaika znázorňovala aj 
štyri ženy okolo neho, každá s korunou na hlave.

Bola medzi nimi aj moja matka, otcova druhá manželka, v závoji 
kňažky vytesanom z  čierneho kameňa. V náručí držala malé dieťa, 
ktorého oči tvorili korálky z  karneolu. Pohladila som prstami teplé 
oranžové kamene a potom som si sadla na otcov trón.

Po mojej ľavici stál iný, rovnako zdobený trón, na ktorom sedel môj 
brat. Kedysi patril otcovej prvej manželke, Kleopatre V., Berenikinej 
matke.

Predo mnou bolo šesť Kleopatier. Tety, matky, dokonca sestry, ktoré 
sa stali manželkami. Toľko vašich historikov skúmalo rozvetvenú del-
tu môjho rodu, prehŕňali sa prameňmi v nádeji, že nájdu stopy môjho 
mena Κλεοπάτρα. A Kleopatra VI. sa kdesi cestou stratila v prúdoch 
dejín.

Dovoľte mi, aby som vám porozprávala jej príbeh.
Dieťa s očami z karneolu bolo ďalšou sestrou, ktorá už nežila. Jej 

telo síce prišlo na tento svet, no jej ducha si povolal Oziris, skôr než sa 
stihla prvý raz nadýchnuť.

A tak tu bola ďalšia, ktorá mala byť predurčená na trón. Niet sa teda 
čo čudovať, že sa mi do vládnutia veľmi nechcelo. Tiene duší mojich 
súrodencov sa tiahli z trstinových polí a zatemnili mi myšlienky.
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Oprela som sa dozadu a cítila som, ako sa mi karneoly vtláčajú do kože.
Môj brat si s úľavou vydýchol, keď som si sadla vedľa neho. Hoci 

sme obaja boli vyvolení bohmi vládnuť, môj brat musí počkať, kým ne-
dosiahne štrnásť rokov, dovtedy bude zákonom moje slovo. Jeho drob-
ná hruď bola obsypaná zlatom a klenotmi. Pokúsil sa na mňa usmiať, 
ale čelenka sa mu nebezpečne rozkývala a malá tvárička stvorená na 
úsmev mu znova zvážnela.

Môj ďalší brat, ešte mladší, stál obklopený svojimi dojkami. Mal se-
dem, no ešte stále vyžadoval okolo seba zástup služobníčok, ktoré mali 
za úlohu uspokojiť jeho chuť na materské mlieko. Očami lenivo prešiel 
najprv na Arsinoe, ktorá sa postavila vedľa neho, a potom na mňa – tak 
ľahostajne, ako niekto, koho absolútne netlačí ťarcha nástupníctva.

Uprostred miestnosti stál stôl pokrytý papyrusovými zvitkami, kto-
ré pridržiavali prsty ambicióznych dvorných radcov. Všetci úporne hľa-
dali svoje meno v otcovej poslednej vôli.

Na čele zhromaždenia stál Pothinus, ulízané vlasy sa mu ligota-
li ako maják. Potieral si ich živicou, ktorá páchla odpudivo ako ryba 
hnijúca na slnku, a keď vietor šíril ten zápach po miestnosti, naplo mi 
žalúdok na vracanie.

„Faraónka!“ zaškriekal Pothinus. „Moja kráľovná, toto nie je vhodné!“
Zamračila som sa. Čo nie je vhodné? No potom som si uvedomila, 

že trón podo mnou je ako z ľadu. Medzi mnou a zlatom totiž nebola 
žiadna látka.

Premohol ma panický strach. Toto nebolo správne. No teraz sa 
predsa nemôžem ísť obliecť. Stálo ma toľko síl vyšplhať sa na trón, že 
by som nezvládla vystúpiť naň znova. Tak som urobila to, čo som sa 
naučila. Zahrala som svoju úlohu.

„Nevhodné?“ spýtala som sa pohoršene. „Kto z ľudí sa odváži spo-
chybňovať božskú krv?“

Pothinove pery sa otvorili a zatvorili, no nevyšli z nich žiadne slová.
Už som nebola iba dcérou Ptolemaia XII. Teraz som bola jeho vlád-

kyňou, jeho faraónkou. Jeho bohyňou.
Pevnejšie som zovrela opierky trónu a vyslala tichú modlitbu k Izis: 

Rozžiar vo mne svoju božskosť, nech je to niečo veľké. Nech som tvojou 
nádobou, keď budem vládnuť.
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Za posledné stáročia ptolemaiovskej dynastie boli známe tri požeh-
nania bohyne Izis. A zakaždým sa jej dar prejavil inak.

Izis bola nadaná liečiteľka, mala moc priviesť z ríše z mŕtvych svoj-
ho milovaného Ozirisa. Preto dvaja z mojich predkov mali dar liečiť, 
s  väčším či menším úspechom. Bola tiež známa ako skvelá matka 
a jednej z mojich predchodkýň dala silu vynosiť v lone päť detí.

Niežeby som si želala, aby sa môj dar prejavil práve takto, ale obe-
tovala by som svoje telo rastúcemu bruchu, keby to bolo nevyhnutné. 
Bolo by to stokrát lepšie, ako keby sa nijaký dar od bohov neprejavil.

Žiaden Ptolemaios nikdy nevládol bez božského posvätenia.
Ja by som bola prvá. Preto som si musela nájsť iné spôsoby, ako 

upevniť svoju autoritu „Takto vítate svoju faraónku?“ zahrmela som 
na zhromaždených.

Pothinovi po tvári prebehli prvé mračná. No potom nasadil akýsi 
chorľavý úsmev.

„Nech bohovia požehnajú tvoju vládu, Kráľovná Dvoch zemí, Kleo-
patra Thea VII.,“ povedal eunuch a uklonil sa.

„Kleopatra Thea Filopator,“ oznámila som svoje nové meno prí-
tomným. Otca milujúca. Pocta otcovi a jemná pripomienka môjho de
dičstva.

Pothinov úsmev bol sotva badateľný. Príliš slabý na to, aby bol po-
dozrivý.

Ukázala som na zvitky. „Je to otcov závet?“
„Áno, faraónka, mám ti ho prečítať?“ spýtal sa Pothinus.
„Netreba, osemnásť rokov štúdia ma dostatočne pripravilo na tento 

okamih.“
Môj mladší brat vedľa mňa sa zachichotal a  koruna mu pri tom 

skĺzla na zem. Pothinus ho spražil nahnevaným pohľadom.
„Och, nie,“ zašepkal môj brat. Nešikovne zosadol z trónu a ruky sa 

mu triasli, keď sa načiahol za spadnutou korunou.
Vstala som a položila mu ruku na plece. „Netráp sa, Mikro Theos.“ 

Malý boh. Meno, ktoré bolo vlastne aj mojím druhým titulom, Thea – 
bohyňa v jazyku mojich predkov. Hoci môj brat teraz vládol ako Pto-
lemaios XIII., otec ho vždy volal Theos. Bola to pripomienka, že ako 
prvorodený syn je predurčený stať sa faraónom.
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V očiach sa mu odrážal nepokoj. Bol taký mladý. Ešte netušil, aké 
hrôzy ho čakajú.

Usmiala som sa naňho. „Nech ťa Pothinus odprevadí do tvojich 
komnát. Bol to ťažký deň.“

Niekto čosi zamrmlal dutým hlasom. Hoci som mala ostrý sluch, 
nezachytila som, kto to bol.

Theos prikývol a zatváril sa utrápene. „Sedím tu na tróne už pol 
dňa. Som už unavený.“

„Pol dňa? A celkom sám?“
Hoci Pothinus vedel, že som pri majáku, trvalo mu celý deň, kým 

po mňa dal poslať.
Pothinus sa zatváril bezvýrazne.
Vložila som do svojho hlasu všetku ostrosť, čo som vládala. „Odveď 

môjho brata do jeho komnát. Ja budem pokračovať v čítaní závetu.“
Theos zliezol z trónu, vďačný, že som ukončila jeho trápenie.
Keď Pothinus vyvádzal môjho brata z  miestnosti, na okamih na 

mňa uprel oči.
Kiežby som vtedy tušila, že záblesk v jeho pohľade nebola len oby-

čajná iskra, ale tlejúce uhlíky pripravené zapáliť všetko naokolo. Mož-
no by sa veci vyvinuli inak, keby som vedela, že Egypt raz pohltia pla-
mene jeho zrady.
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51 ROKOV PRED KRISTOM

S tála som pred vchodom do otcovej hrobky. Sedemdesiat dní 
ubehlo veľmi rýchlo.
„Bol si veľký kráľ, ale ešte väčší otec,“ zašepkala som. Hrdlo aj 

oči som mala suché. Dovtedy som vyplakala toľko sĺz, že by zaplnili 
Níl. Už mi nič nezostalo.

Kňazi za mnou sa klaňali na schodoch chrámu, ich tiché modlitby 
sa mi ozývali v hrudi.

„Mnohé sú náreky tvojich poddaných tu na zemi. Oziris, Kráľ smr-
ti, Kráľ večnosti. Nech je tvoj súd rýchly a tvoja priazeň pravá. Vládca 
faraónov, prijmi tohto nového kráľa do svojej ríše,“ zborovo odriekali.

Vykročila som k hrobke, oddeľujúc sa od sestry a bratov. Mikro The-
os vzlykal. Arsinoe mu podala ruku. Tento prejav súcitu kontrastoval 
s jej kamenným výrazom. Nevidela som ju plakať odo dňa, keď otec 
zomrel.

Qar krúžil po modrej oblohe nad nami a jeho tieň sa mi mihotal 
okolo nôh, keď som vchádzala do chrámu.

Predsieň bola plná obiet pre Ozirisa a zásob, ktoré by otec mohol 
potrebovať v ríši trstinových polí. Prútené koše plné sušených rýb boli 
naskladané vedľa sudov s kokosovými orechmi a granátovými jablka-
mi. Zlatá truhlica ukrývala kopu žiarivo žltých citrónov, dar od našich 
spojencov v Ríme. Medzi jedlom sa ligotal aj poklad: koralové náhrdel-
níky a zlaté brnenie, maľované prstene a mramorové sošky. A napo-
kon, pre otca zrejme najcennejšie, hlinené nádoby po hrdlo naplnené 
vínom.
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Prešla som popri týchto bohatstvách do hlavnej komory, kde v čier-
nom žulovom sarkofágu ležalo otcovo telo. Kľakla som k jeho nohám 
a siahla do rukáva po dar, ktorý som si tam schovala. Bola to drevená 
f lauta, malá, no nádherne vypracovaná, na ktorú som dala hieroglyfmi 
vyryť otcovo meno.

„Nech sa tvoja pieseň nikdy neskončí.“ Položila som flautu na 
podlahu hrobky. Každá dlaždica bola posiata zlatými lístkami.

Priložila som čelo k zemi a povedala: „V mojich rukách je Egypt 
v bezpečí. Budem sa oň starať, lebo Egypt a ja sme jedno.“

Dlho som tam kľačala a  cítila tichý tlkot srdca mojej krajiny pod 
pokožkou.

Potom som vstala a pokynula súrodencom, aby podišli bližšie. Kaž-
dý niesol otcovi dar na rozlúčku.

Theos aj Ptolemaios držali pozlátených skarabeov, amulety, ktoré 
mali otcovi uľahčiť prechod na druhú stranu. Ticho odriekli slová na 
rozlúčku a náhlivo odišli. Nemala som im to za zlé, vzduch v komore 
bol horúci a dusný.

Moja sestra tam ešte chvíľu stála, potom vytiahla dar pre otca. Na 
moje prekvapenie to bol šíp s bronzovým hrotom, ozdobený bielymi 
perami, pravdepodobne od Qara.

„Nikdy neminie cieľ, otec. Presne ako si ma naučil,“ povedala a po-
ložila šíp vedľa f lauty.

Arsinoe bola vášnivá lovkyňa, túto zručnosť v nej otec podporoval. 
Sledovala som ju, ona si to všimla, prikývla a odstúpila.

Postavila som sa vedľa sarkofágu, tiene okolo nás sa predlžovali, 
blížilo sa poludnie.

„Faraónka.“
Obrátila som sa k správcovi, pred očami mi tancovali čierne škvrny.
„Je čas zapečatiť hrobku,“ povedal hlasom drsným ako brúsny kameň.
Na okamih som si predstavila, aké by to bolo zostať uväznená vnút-

ri. Úľava, lebo by som už nemusela hrať úlohu kráľovnej. Ľútosť, lebo 
som vedela, že úlohu faraóna nestačí zahrať.

„Nie sme ako obyčajní ľudia,“ hovorieval otec. „Môžeme krvácať a zomrieť 
ako oni, ale keď krvácame, krváca aj naša zem. A nikdy nezomrieme úplne. 
Vždy je tu ďalší Ptolemaios, ktorý zaujme naše miesto.“



KLEOPATRA 37

Otcova lekcia nebola myslená ako hrozba, no so súrodencami za 
chrbtom by som bola vážne naivná, keby som si neuvedomovala, ako 
ľahko môže trón zmeniť majiteľa. V  našej rodine prišlo k takýmto 
zmenám už mnohokrát.

Egypt je môj. Prekvapila ma vlastná istota, ale vo vzduchu bolo okrem 
neznesiteľného tepla ešte čosi silné. Čeliť smrti, tomu, čoho som sa bála 
najviac na svete, ma nútilo držať sa života.

„Faraónka?“ zopakoval správca váhavo. „Je čas zapečatiť hrobku.“
Prikývla som a nasledovala ho k východu z chrámu.
Dvanásť mužov posúvalo žulové dvere, hrobka sa zatvárala.
Zacítila som dotyk na páse a pozrela dole. Malý Ptolemaios ma ťa-

hal za šaty.
„Bude už hostina?“
Zasmiala som sa. Jeho bezstarostné slová by vyvolali otcovi na tvári 

široký úsmev.
„Áno, je čas.“

Na oslavu otcovho putovania do ríše posmrtného života som pozvala 
všetkých guvernérov Egypta. Ich lode zaplnili prístav paláca a ich hlasy 
veľkú hodovnú sieň.

Jedálenské stoly sa prehýbali pod množstvom jedla servírovaného 
na nádherných zlatých podnosoch. Služobníctvo sa prepletalo pomedzi 
hostí, tváre im na počesť sprievodcu mŕtvych Anubisa pokrývali mede-
né šakalie masky. Ostré uši vykladané lazuritom im vystupovali vysoko 
nad hlavami.

Otec vždy rád obliekal palácové služobníctvo. Akoby boli figúrkami 
na senetovej doske, ktoré možno hádzať a presúvať.

„A čo ja? Mám si ju aj ja nasadiť?“ spýtala sa ma Charmion pred 
oslavou. Hoci to nedávala najavo, cítila som jej nesúhlas, keď som na-
riadila sluhom nasadiť si masky.

„Nie som ako môj otec,“ odpovedala som potichu. „Chcem ho len 
uctiť hostinou, akú by usporiadal on sám.“

Keď nič nepovedala, pokračovala som: „Nie, ty nemusíš.“
Charmion siahla po jednej z masiek rozložených pod trónom.
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„Ale ja patrím medzi služobníctvo a podľa tvojho rozkazu musíme 
nosiť túto… uniformu.“

Líca mi vzplanuli. Vtedy som si myslela, že je to hnev, no dnes 
viem, že to bol pocit hanby. „Tak si ju daj aj ty,“ odsekla som. „Ale dala 
som ti na výber.“

„Na výber,“ zopakovala, potom vzala masku a odišla.
Teraz som ju sledovala z druhej strany sály. Stála s rukami zopnutý-

mi pri páse, pripravená pribehnúť, keby som ju potrebovala.
No pod medeným šakalím úškľabkom som nevidela výraz jej  

tváre.
Pozrela som sa naspäť do taniera a začala som ďobať do pečeného 

holuba.
Prvýkrát som hostila elitu krajiny a túžobne som si želala, aby sa 

tento večer už skončil.
S bratom sme sedeli za slonovinovým stolom na vyvýšenom pódiu, 

oddelene od hlavných hostí.
„Len si daj,“ povzbudzovala som Thea, ktorý si celý večer krútil 

ruky v lone. Bol rovnako nervózny ako ja, len to horšie skrýval.
„Nie som veľmi hladný.“
„Počúvaj svoju sestru. Dbá o tvoje blaho,“ ozval sa Pothinus z tabu-

retky pri mojich nohách. Hoci brat vládol po mojom boku, eunuch bol 
podľa otcovho závetu menovaný Theovým regentom a to ma dosť trápi-
lo. Ešte viac ma rozčúlilo, keď Theos poslúchol Pothinov príkaz a nie 
môj, vzal si jedlo z taniera a začal jesť.

Ozvala sa ľúbezná melódia, to hudobníčka začala hrať na lýre, zapo-
čúvala som sa do nej. Pochádzala z Téb a bola otcovou obľúbenkyňou. 
Pripomenulo mi to úlohu, ktorú som zverila Pothinovi.

„Neposlala som ťa po najnovšiu daňovú správu z Téb?“ spýtala som 
sa regenta.

„V tvojich komnatách je tabuľka, faraónka.“
Škoda, že bol vo svojej funkcii taký schopný, inak by som mala dô-

vod držať sa od neho a jeho smradľavého účesu ďalej.
„Môžem si tú správu pozrieť aj ja?“ zaujímal sa Theos s  plnými 

ústami.
„To nie je potrebné, braček.“
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Zaslúži si aspoň náznak detstva, pomyslela som si, keď sa vrátil 
k jedlu, chuť do jedla sa mu evidentne vrátila.

„A čo tá daňová správa, Pothinus? Opäť tam vybrali menej daní?“
„Áno, faraónka. Ale radím ti, aby si nekonala unáhlene. Správca 

Téb bol dobrým priateľom vášho otca.“
„Vieš, čo si môj otec cenil viac než priateľstvo? Peniaze.“
Pothinus pevne stisol pery.
„Priveď ho ku mne,“ povedala som.
Regent si ešte stále nezvykol na silu mojej tvrdohlavosti, a tak otvo-

ril ústa a už-už sa chystal čosi namietať, no skočila som mu do reči. 
„Choď.“

Pothinus pomaly vstal zo stoličky, okato dávajúc najavo svoju ne-
vôľu. Mohla by som ho za takú bezočivosť prepustiť, ale na také niečo 
som nemala odvahu. Hoci ma pripravovali na to, že budem vládnuť 
Egyptu, Pothinus mal bližšie ku každodenným záležitostiam, ktoré 
zabezpečovali prosperitu krajiny.

Sledovala som, ako prechádza cez sálu a približuje sa k tébskemu 
guvernérovi. Bol v rovnakom veku ako otec, no svoje roky nosil dôstoj-
nejšie, na tvári mal hlboké vrásky a vlasy mu šediveli.

Vstal od stola a nasledoval Pothina k pódiu. Hlboko sa uklonil pri 
mojich nohách.

„Faraónka. Ďakujem za túto nádhernú oslavu. Nech tvoj otec nájde 
pokoj v ríši mŕtvych.“

Prikývla som, prijímajúc jeho požehnanie.
„Nádherná hostina plná elegancie, presne ako naša veľkorysá krá-

ľovná,“ pokračoval. Kvapka mastného jedla mu uviazla v  kútiku úst 
a ja som si mimovoľne pretrela svoje.

„Môj otec si to zaslúži.“
„Samozrejme. Bol naozaj bohmi vyvolený, keď mal takú štedrú dcéru.“
„Štedrosť má svoju cenu, nemyslíš?“
Zahľadel sa na mňa prižmúrenými očami. „To je pravda.“
„Všimla som si, že počas posledných rokov vlády môjho otca sa tvoje 

odvody korune výrazne znížili.“
„Nerozumiem, kráľovná.“
„Tvoje dane, guvernér. Odviedol si menej.“
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„Faraónka, tvoj otec a ja sme mali dohodu. Polovica mojich daní sa 
platila vo víne.“

„Víno?“ spýtala som sa pochybovačne, no presne také niečo by bol 
môj otec schopný urobiť.

„To najlepšie zo svojich ročníkov som vždy posielal do paláca; 
myslím, že niektoré z nich dnes večer aj pijeme.“

Pozrela som na Pothina, ktorý prikývol. A hoci sa jeho výraz nezme-
nil, cítila som, ako sa okolo neho ako fatamorgána vlní samoľúbosť.

Vedel to. Ani raz počas našich rozhovorov o Tébach nespomenul otcovu 
dohodu s guvernérom.

Bol to prvý náznak jeho zrady, na ktorý som prišla? Alebo si len 
spätne prisudzujem prílišnú zhovievavosť? Nie, sľúbila som vám prav-
du, tak ju odhalím. Naozaj som netušila, čo má Pothinus za lubom.

„A kam ide rozdiel z vybraných daní?“ spýtala som sa správcu.
Zatváril sa pohoršene. „Vinice si vyžadujú údržbu, faraónka.“
Takže do jeho pokladnice.
„Veril som, že slovo tvojho otca zostane platné aj v posmrtnom živo-

te. Ak to tak nie je, rád by som…“
„Nie,“ prerušila som ho, dych sa mi chvel v hrudi. Neodvolám otcovo 

slovo. Nemohla som; bolo by to rúhanie. „Nech dohoda môjho otca platí.“
Roztrasene som kývla na Pothina a ten odviedol guvernéra preč.
A keď som si priložila k perám čašu, víno mi zrazu chutilo akosi 

kyslejšie.
„Koľkí ďalší mali dohody s mojím otcom?“ spýtala som sa chladne 

Pothina, keď sa vrátil.
Pothinov výraz sa nezmenil, keď vymenoval päť ďalších prípadov 

nepísaných dohôd môjho otca. Počúvala som a pri každom mene si 
v  duchu vybavovala správcov, ktorí veselo hodovali za stolom podo 
mnou. Všetci si dopriavali jedlo a pitie.

Jedlo a pitie, ktorými sa vykupovali, aby pevnejšie zovreli v pästiach 
svoje peniaze. Moje peniaze. No ak toto podplácanie posvätil môj otec, 
kto som bola, aby som to spochybnila?

Pothinus si všimol môj pohľad. „Mám ich priviesť?“
„Nie. Musím ísť na chvíľu von, potrebujem sa nadýchať čerstvého 

vzduchu.“
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Dúfala som, že odídem bez povšimnutia, ale keď som vstala zo sto-
ličky, vstala so mnou celá sála. Ako faraónova dcéra som mala málo 
slobody, ale teraz, ako faraónka, som bola spútaná so zemou a ľudom 
spôsobom, na aký som nebola zvyknutá.

Vykročila som cez hodovnú sieň a v pätách som mala oddiel stráž-
cov. Keď som prechádzala okolo guvernérov, padali mi k nohám.

Uprela som zrak na pruh nočnej oblohy, ktorý som videla cez dve-
re. Nezastavila som sa, kým morský vánok nerozvlnil zlaté korálky na 
mojich šatách, ktoré začali jemne cinkať.

„Nechajte ma chvíľu,“ požiadala som stáže za chrbtom.
Ahmose, veliteľ mojej osobnej stráže, pristúpil dopredu. „Ale, fa-

raónka…“
„Budem v poriadku,“ upokojila som ho. „Viem, že ma nemôžete ne-

chať celkom bez dozoru, ale, prosím, strážte ma od palácových dverí. 
Dovoľte mi predstierať, že som sama.“

Ahmosemu zmäkli oči. Bol po mojom boku od detstva. Otec si ho 
osobne vybral z gymnázia po tom, čo ho videl vyhrať zápasnícky turnaj.

„Ako si želáte, faraónka.“ Zdvihol päsť do vzduchu a ostatní strážco-
via naraz ustúpili. Uklonil sa hlavou smerom ku mne, potom sa otočil 
a viedol ich preč.

Vyzula som si prútené sandále a zaborila prsty hlboko do piesku, 
hľadiac na oceán, kde sa odraz Alexandrie ligotal na vlnách.

„Neviem, ako vládnuť,“ priznala som.
Oceán ma nesúdil.
Niektoré aspekty vládnutia som ovládala. Vďaka svojmu vzdelaniu 

som dostala základy obchodu, daní a poľnohospodárstva. Ale v diplo-
macii som mala pramálo zručností.

Premohlo ma zúfalstvo. „Ako mám vládnuť v  tvojom tieni, otče? 
Kto mi pomôže, keď sa dar od Izis stále neprejavil?“

Vyrušil ma akýsi zvuk, otočila som sa, mysliac si, že je to jedna 
z  palácových mačiek. No zakňučanie patrilo žene. Priložila si ruku 
k ústam a potom sa zrútila do piesku pri mojich nohách.

„Faraónka, ospravedlňujem sa, len som sa išla nadýchať vzduchu 
pred ďalším vystúpením. Nevedela som, že ste tu.“

Bola to hudobníčka, ktorá predtým tak krásne hrala na lýre.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Kleopatra. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


