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Vénovdno mému otci

Horské ovce jsou sladsi,
ale tucnéjst jsou ovce v udoli,
proto jsme se radsi

pro ty prvni rozhodli.






KAPITOLA 1

Mair to zjistila aZ posledni den ve starém domé.

Vsichni tfi byli nahote v tatinkové loZnici. Sesli se u melancho-
lického tikolu - pfebrat a vyklidit ndbytek a osobni véci rodic¢ti pred-
tim, neZ naposled zaviou diim a piedaji klice realitnimu agentovi.
Byl konec kvétna a jehnata prdvé odvezli na trh. Venku na kopci be-
Cely ovce jako zbésilé a jejich hlasity, neustdly a nechdpavy ndrek
pronikal dovniti spolu s vini jarni travy.

Mair prve uvarila konvici ¢aje a pfipravila podnos, aby ho od-
nesla nahoru své sestte Eirlys. Jejich bratr Dylan Sel za ni a shybal
se, jak to musel délat uz od tfindcti let, aby se neprastil do hlavy
o nizky trdm na odpocivadle.

Eirlys byla nabitd pozoruhodnou energif - jako vZdy. Na podlaze
loZnice se vr8ily thledné roztfidéné hromady pokryvek a polstai,
véze krabic oznacenych ndlepkami, Sustivé ¢erné pytle. Stdla v no-
hdch Itizka, psaci podlozku opfenou o sloupek postele, a se svras-
télym ¢elem ¢madrala dodatky na jeden ze svych seznamii. Kdyby tu
méla jesté bily plast a zdstup podfizenych, klidné by mohla byt na
jedné ze svych vizit na Itizkovém oddéleni.

»,Ndadhera,“ zamumlala, kdyZ uvid€la ¢aj. ,Tam to nestav,” dodala.

Dylan si vzal $dlek a vimackl se na okenni parapet. Pfekdzel ve
svétle a Eirlys na néj kdravé zacukala obo¢im. ,\Vypij si ¢aj,” vyzval
ji mirné. ,,0dvaz se a dej si k nému i piskot.*
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Mair usedla na postel. Prastard rizova elektrickd decka ztistala
dosud nataZend od rohu k rohu a pfipominala ji tydny tatinkovy po-
sledni nemoci, kdy se vratila domt do tdoli, aby ho oSetiovala, jak
nejlépe dovedla, a délala mu spole¢nost. Vedli dlouhé, obsirné ho-
vory o minulosti a o lidech, které tatinek kdysi znal.

,Povidal jsem ti nékdy o Billym Jonesovi, o tom licitdtorovi?“

»Asi ne.”

»Koktal.“

,Jak to mohl zvladat?“

Tatinek na ni pohlédl ptes bryle. ,My jsme tenkrdt neméli potdd
tak naspéch, vis.“

V pokoji s nizkym stropem se stary pan zdal byt velice na dosah
a soucasné uplné nepfitomny.

Eirlys ukazovala, které krabice se maji odvézt charité a co pfesné
se ma nechat odvézt lidmi z vyklizeci firmy. Pochybnost se vznasela
nad Inénym loZnim prddlem, které se skladovalo potdd v jedné
skfini, kam aZ jejich pamét sahala, a ze zdhadnych divodt se scho-
vdvalo ,,na lepsi“, patrné v souladu s jakymsi ddvnym mamincéinym
vynosem. JenZe kdyZ sestry rozloZily prostéradlo, které leZelo na-
vrchu, uvidély, Ze je uprostied tak proSoupané, Ze je skrz né videét.
Eirlys ted seviela rty a rdzné je spolu se zbytkem povleceni pridé-
lila do jedné ze svych oc¢islovanych fad pytlti na odpadky.

Slunce Sikmo pronikalo oknem a obkreslovalo Dylantv svetr
rdmeckem zlatavého chmyfi.

Mair zjistila, Ze uz nedokdze klidné sedét a nechdvat se spolu
s ostatnimi halit vinou vzpominek. Vyskocila a pfistoupila k préa-
delniku s obloukovou pfedni sténou, ktery stdl naproti posteli. Ma-
minka ho zdédila po své matce - Mair si pamatovala, jak o tom
mluvili. Po smrti Gwen Ellisové se tu skladovalo jeji Satstvo, dokud
se vdovec a star$i dcera dostate¢né nevzpamatovali a nerozdali je.

Dvé horni zdsuvky byly prdzdné. Eirlys odstranila dokonce
i papir, jimZ byly plivodné vyloZené. Prostiedni v posledni dobé
obsahovala tatinkova tilka a kalhoty a sloZené kosile. Jak slabl,
pomdhala mu Mair vZdycky rdno s oblékdnim. V marné nadéji, Ze
mu to prohfeje staré kosti, vZdycky drZela spodni pradlo pted elek-
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trickym krbem, neZ mu je podala. Hromada téchto véci ted leZela na
podlaze.

,Budeme tyhle kousky muset d4t do pytle k recyklaci,” pokyvla
hlavou Eirlys. ,,K ni¢emu jinému se nehodi.”

Mair vysunula dolni zdsuvku prddelniku. Uvidéla nékolik za-
Zloutlych povlakt na polstate a ubrus s prolamovanym stfedovym
pasem, ktery se vyndaval bez vyjimky jednou ro¢né, aby se prostiel
a uhladil na vdno¢ni tabuli. Bild latka byla misty potiisnéna reza-
vymi skvrnami. KdyZ sdhla pod ubrus, dotkly se jeji prsty hedvab-
ného papiru. Vyndala ubrus, aby odhalila, co lezi pod nim.

Hedvabny papir byl velice stary a zplihly.

KdyZ ho rozbalila, spattila ze vS§eho nejdfiv nddherné barvy. Vy-
skocily na ni stfibfité odstiny modfi a zelené, jako destilat jezerni
vody a jarni oblohy, v jehoZ hlubindch uvizly sprsky levandulovych
a nachovych kvétti. Podivala se dikladnéji a spatfila sloZitost tka-
ného vzoru - nddherné zakiivené tvary kripé€ji se zakroucenymi
$pickami, kapradinové listy a rozvétvené stonky a droboucké kvé-
tiny s péti okvétnimi listky. Jediné, co bylo v mistnosti slySet, kdyz
Mair roztfésla vrstvy jemné vinéné tkaniny, byl nafek ovci. Byla tak
lehkd, aZ se zddlo, Ze se ve vzduchu vznasi.

S4l byl nddherny a ona ho jes$té nikdy nevidéla.

Z jeho zahybtli vypadla obdlka. Stard a hnédd, obycejnd, prelo-
Zend v puli, lepidlo na chlopni uZ ddvno vyschlo. Mair ji opatrné
oteviela. Uvnitf nasla jediny pramen vlasti. Kadef byla velmi jemnéa
a hedvadbn4, tmavé hnéda, lesklo se v ni nékolik médénych vldken.
Uchopila ji do Stipce prstt.

,To je 84l babicky Watkinsové,” pronesla Eirlys svym autorita-
tivnim ténem.

»,Je moc krdsny,” zaSeptala Mair.

Eirlys jako jedind ze tfi sourozenct jesSté zaZila mamincinu
matku, a ani ona si ji nepamatovala, protoZe babicka zemfela, kdyZ
byla Eirlys jesté nemluvné. VSichni tii védéli, Ze se svym o mnoho
star§im manZelem - misiondfem - pobyvala v Indii. ManZelsky par
se nakonec vrétil zpét do Walesu a tam se narodilo jejich jediné dité,
kdyZ uz bylo Nerys pies ¢tyficet. Tato dcera, Gwen, se provdala za
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souseda z udoli, hezkého Huwa Ellise, v pouhych devatendcti le-
tech. Vzdycky svym tfem détem fikala, Ze nechce, aby musely vy-
ristat s obstaroznimi rodici, jak se to stalo ji.

,Ci vlasy to asi jsou, co myslite?“ zauvazovala Mair.

»~Nemdm zdéni,” opéacila Eirlys.

Mair se nad tim zadumala. Babicka Watkinsova by si piece ne-
schovdvala vlastni vlasy, ne? Patfily tedy jejimu manZelovi, nebo
jesté spis jejimu ditéti?

Ne. Tohle nebyly vlasy postar$iho misiondfe a nepatfily ani
Gwen, tim si byla zcela jistd - ta méla od pfirody vlasy Gplné jiné,
mnohem svétlejsi.

Komu tedy patfily?

Otdzka ji zaujala, ale zdélo se, Ze na ni neexistuje odpovéd.

Pritiskla si §4 k lici. Tkanina byla tak jemn4, Ze se dala opatrné
zmuchlat mezi spojené dlané. Poprvé vdechla slabou vtini kofeni.

~Mdame jesté spoustu prace.“ Eirlys dopila caj.

Mair zamyslené vsunula kadet vlast zpatky do obdlky.

Pozdéji, kdyZ uz bylo tfidéni a baleni pfevdzné hotovo, se
vS$ichni tfi pfesunuli do kuchyné. Zadni dvefe byly oteviené doko-
fan a vitr vnasel dovniti musky. Jak se prikrddal soumrak, beceni
ovci sililo a znélo ¢im dél Zalostnéji. Dylan oteviel lahev vina a Mair
pripravovala k vecefi studenou $unku a brambory pecené v mikro-
vince. Dylan ji otci koupil pfed pdr lety a Huw si v ni pravidelné
ohfival pouze hotovd jidla ze supermarketu, o nichZ prohlasoval,
Ze jsou velmi chutnd. Eirlys to neschvalovala - namitala, Ze hotovd
jidla maji vysoky obsah tuku a soli.

Spotiebic¢ zacinkal a Mair vyndala brambory. V duchu vidéla, jak
tatinek mrkd a nehlasné déla he-he-he-he.

Zcistajasna ji do o¢f vyhrkly slzy.

Vsichni védéli, Ze tohle je posledni vecer, ktery stradvi spole¢né
ve staré kuchyni. Mair se rozhodla, Ze nebude smutnou atmosféru
jesté zhorSovat néjakym navalem pldce. Misto toho se usmaéla na
Dylana, ktery sedél s rukama v kapsdch dZint, a pak na Eirlys
s vlasy zastréenymi za uSima a oc¢ima, jeZ se za brylemi podeztele
leskly.
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»,Nemeéli bychom se radsi najist vedle v pokoji?“ zeptala se Mair.

Tamni sttil mél pro tfi osoby vhodnéjsi velikost neZ ten skldpéci,
zaklinény v kouté kuchyné, probouzejici velmi jasné vzpominky na
tatinka, jak tam sedi sdm se $alkem caje a novinami.

PrendsSeni jidla a hleddni poslednich kouski nezabalenych pii-
bort jim pomohl tu chvili pfeklenout. Dylan naSel oharky svi¢ek
a Eirlys je postavila na podsalek. V jejich zati plisobila vyklizend
mistnost zase vlidné, tlumené svétlo smazalo zaprdSené ¢tverce na
sténdch, kde visivaly obrazy.

,Méli bychom si promluvit o dobrych vécech,” prohlésila Eirlys,
kdyZ vSichni sedéli.

Mair se okamZik domnivala, Ze tim mysli radostné chvile, které
strdvili jako rodina, a ten netypicky sentiment ji aZ polekal. Pak si
uveédomila, Ze sestra md na mysli dva nebo tfi kusy ndbytku a starého
stfibra - to jediné, co mélo v domé skute¢nou hodnotu. UZ od ¢teni
posledni vile védéli, Ze vynos z prodeje domu se m4 mezi né rozdé-
lit rovhym dilem. O drobnéjsich polozkach vlastné dosud nemluvili.

Byly tu vysoké stojaci hodiny s malovanym cifernikem, zobra-
zujicim slunce a mésic, jejichZ sonorni tikdni odmétovalo dlouhd
odpoledne jejich détstvi. Huw se o nich v poslednich tydnech Zi-
vota jednou zminil jako o ,,Dylanovych hodindch®. Mair ho tehdy
naschvél ignorovala, protoZe nechtéla vzit na védomi, jak to mysli.

.1y si vezme$ hodiny, Dylane,” fekla Eirlys. ,,Mair?*“

Oba sourozenci méli rodinu a vlastnili domy s halami a pfis-
ténky a policemi. Mair byla svobodné a Zila si $tastné v pronajaté
garsoniéie. Nepotfebovala, ba ani nechtéla komodu ani sttibrnou
¢ajovou konvici po mamince. Lip jim bude u Eirlys. OdloZila ntiZ
a vidli¢ku a odkaslala si.

»,Rdda bych si vzala ten 84l po babicce,” fekla. ,,Jestli mtzu?“

»,OvSemZe ano,” prikyvla Eirlys. ,,Pokud souhlasi$, Dylane?*

Zadival se na Mair. V koutcich o¢i mél posledni dobou uZz dost
hluboké vrasky. On i Eirlys byli oba krdtkozraci a Dylan mél ve
zvyku mhouftit o¢i, kdyZ se soustiedil.

Védomi, jak moc bratra miluje, ji zahalilo jako tepla pfikryvka.
Cely Zivot byli spojenci, zatimco s Eirlys se jako dité ustavi¢né has-
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tefila, hlavné proto, Ze jedna byla vtéleny opak druhé. Ted uz se sa-
moziejmé nehddaly. Ztrdta zboZmnovaného otce zptsobila, Ze byly
vii¢i sobé ohleduplné, ba piimo opatrné.

»Nevi$, odkud by mohl pochézet?“ zeptal se ji Dylan.

Odpovédéla: ,,Ne. Ale snad bych se to mohla pokusit zjistit.*

Napadlo ji to ve chvili, kdy to vyslovila. Samotnou ji ptekvapilo,
jakou zvédavost v ni ten zdhadny $4l probudil.

Toho vecera 8ly Mair a Eirlys naposled spat do pokoje, ktery
spolu sdilely jako déti. Mair poznala, Ze sestra nespf, ackoliv se ne-
svijela a nepfevracela mezi vlhkymi prostéradly jako Mair. Nako-
nec zaseptala: ,Eirlys, ty nemtiZes$ spat?“

»Ne.”

»Na co myslis?“

,Nejspi$ na to samé, co ty. KdyZ jsou oba rodic¢e mrtvi, jsi najed-
nou opravdu dospéld, vid? UZ jsme tu zbyli jen my. Nese§ odpovéd-
nost, protoZe ji uz za tebe nikdo neponese. Vi3, jak to myslim?*“

Mair zaplavil soucit. Jeji sestra se cely Zivot chovala odpovédné.
Vystudovala s vyznamendnim medicinu a prdvé byla jmenovédna $é-
flékatkou v Birminghamské nemocnici, pfesto si v§ak nasla ¢as i na
to, aby se provdala a porodila dva kluky. Cely Zivot studovala a sta-
rala se o druhé, a ted vidina této posledni faze jejich Zivota dolé-
hala na jeji bedra jako dalsi zadvaZi.

Mair si fikala: Od té doby, co jsem se naucila chodit a mluvit,
odchylovala jsem se z cesty, kterou mi sestra a bratr vyslapali. Misto,
aby je nédsledovala na néjakou dobrou univerzitu, opustila v sedm-
nécti letech domov i Wales a splnila sv(ij ddvny slib - naptl rodinny
zertik a naptl vzpurnou vyhruzku - Ze utece k cirkusu. Ve Floydové
rodinném cirkusu poznala Harriet Hayesovou neboli Klauna Hattii.
Spole¢né nacvicily jednoduchy vystup na visuté hrazdé. Vecery
v cirkusu uz mely ddvno za sebou, ale od té doby ztistaly dobrymi
piitelkynémi. V mezidobi byla Mair také vedouci obchodu s odévy,
zpévackou v kapele, recepéni, PR manaZerkou, pomocnou ucitel-
kou v matetské Skole a knihkupkyni a prosla jesté nékolika dalsimi
povoldnimi, v nichZ dosdhla rizného stupné tspéchu, ale zpravidla
také urcitého uspokojeni.
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Ne, ani Hattie by o mné nefekla, Ze jsem zodpovédnd, uznavala
v duchu. A pfitom byla Hattie o hodné frivolnéjsi nez Eirlys.

Mair se rozbusilo srdce v hrudi a pod vi¢ky zaplanulo oslnivé
svéetlo. Télo méla ndhle lehké jako pirko a uvédomila si, Ze to, co citi,
je volnost. Chtéla si tohle poZehndni podrZet a soucasné se o né tou-
Zila podélit se sestrou. Vztdhla prsty a dotkla se tfasni $alu, leziciho
na zidli vedle postele. ,,Ano, vim, jak to myslis,“ fekla. ,Eirlys, pfe-
myslela jsem o tom. Asi budu trochu cestovat. V{§, tdta uZ neni a jak
jsitikala, zbyli jsme jen my. UvaZovala jsem o tom, Ze bych se vypra-
vila do Indie - tfeba zjistit, co se d4, o babicce a jejim $alu. Zkusim od-
halit ¢4st rodinné historie. Co kdybys jela se mnou? Mohly bychom
strdvit néjaky c¢as spole¢né. Posledni dobou se ndm to moc nedafilo.”

Eirlys nezavdhala s odpovédi ani vtefinu. ,,To nejde. Je tu ne-
mocnice. Cely tym to mé tézké, pii téch ispordch z posledni doby.
A kdo by se postaral o Graema a o kluky? Ty bys ale méla jet, pokud
opravdu chces. V§imla jsem si, jak se divds na ten $41.“

Mair védéla, Ze nemd smysl sestru pfemlouvat. Eirlys méla
v sobé rozhodnosti za dva. ,\V4Zné myslim, Ze by to mohlo byt za-
jimavé,“ podotkla.

Nepokousela se vyjadrit pocit vykofenénosti, ktery ji trdpil uz
od tatinkovy smrti. Eirlys a Dylan byli usazeni, kdeZto ona zdaleka
ne. Odhaleni ¢4sti rodinné historie by ji tfeba pomohlo najit znovu
své misto.

»,MozZnd nezjisti§ viibec nic. Indie je velkd zemé. Ale zaslouZis si
pauzu a nové obzory. Zal mfiZe mit viechny mozné podoby, vis.
A ty ses o tatu starala nejvic. Dylan a ja jsme ti vdZné vdécni za to,
co jsi délala, Zes odesla z prace a viibec.

Mair ve tmé usilovné mrkala, ale z koutki odi ji stejné skanuly
horké slzy. Po pohtbu se Eirlys zminila, Ze rodinny benjaminek ma
tolik prace s tim, aby byl nekonven¢ni, Ze uZ mu nezbyva moc ¢asu
soustiedit se na néco jiného. Tehdy to Mair zabolelo, ale ted si uveé-
domovala, Ze Zal md skute¢né mnoho podob. Eirlys ptimél k jesté
ostiej$imu vyjadfovdni nez obvykle. Pfi tom zjisténi ji ted sestfina
vlidnost ptipadala je$té dojemnéjsi a cennéj$i. Zamumlala: ,,Pova-
Zuju to za vysadu. Jsem rdda, Ze jsem to mohla udé€lat.”
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,Udélej si volno, vydej se na vylet do Indie. Jestli k tomu potie-
bujes dtivod a ten 84l ti ho poskytuje, je to jen dobfe,” usoudila Eir-
lys. ,,UZ mliZeme spat?*”

Venku konec¢né utichlo bec¢eni ovci. Mair védéla pro¢. Jakmile
nastala noc, bahnice pochopily, Ze se jejich ztracend jehnidtka uz
nikdy nedaji ptivolat nazpdtek. Tu a tam se dosud vznesl ke hvéz-
dam zoufaly néafek, ale ve stadu uz prevlddalo ticho.

Mair se probudila. LeZela v izké posteli a snaZila si vybavit, kde
je. Zdélo se ji o tom, jak néjaky pes $tékd a probouzi tim zvifata,
o polekaném Selestu, ktery mezi nimi probéhne, neZ se odtrhnou
viidci stdda a vyrazi dprkem po spasené louce. Pak znenaddni
slunce zaplavilo horsky svah barvami a zvifata v pohybu vytvorila
na zeleném podkladu trdvy Sedy kasmirovy vzor. Ov¢acky pes je
hnal ke kamenné ohradé, kde farmar pridrzoval otevienou branu.

Ve snu se zndmé a milované misto smisilo s jinym, které dosud
nenavstivila. V pokoji byla zima. Zachvéla se a ptitdhla si pokryvku
pod bradu. Ptitom proniklo okenicemi prvni voldni muezzina.

V tyle ji naskocila husi kiliZe, nejen chladem, ale i nedoc¢kavosti.

Rozpomnéla se.

Otevfiela o¢i dokofan, v Sedém tsvitu ji zasdhla tizkost. Hotelovy
pokoj byl stisnény a doslova posety jejimi vécmi. V¢era vecer pro-
hrabdvala zavazadla, kdyZ pti vypadku elektfiny hledala pyZamo
a ponozky na spani. S4l byl ale v bezpe¢i, tihledné sloZeny na opé-
radle jediné Zidle, kterd se v pokoji nalézala. Svétlo dosud nebylo
dost silné, aby predvedlo jeho barvy v celé slavé, ale ona je méla
Zivé otisténé v paméti.

Mair odhrnula prikryvky a posadila se. Jesté bylo pfili$ brzy, ale
védéla, Ze uZ neusne.

Rozhodla se, Ze si dopfeje cely den na aklimatizaci. Poté, co se
o samoté nasnidala ve studené a opusténé hotelové jidelné, pfis-
toupila k mirné nervéznim pifipravdm. Do brasny pies rameno si
uloZila pldn mésta, ktery prve dostala od usmeévavého recepéniho,
lahev mineralky, antibakteridln{ gel a diikladné omyté jablko. Byla
si natolik nejista tim, co ji ¢ekd, aZ citila pod branici zadychané te-
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teleni, které nemeélo témér nic spolecného s ptisobenim nadmotské
vysKky.

Mair jesté nikdy nebyla v Indii, ani na proslulych plazich Gdy,
ani na poznavacim zdjezdu v DZajpuru, natoZ pak v néjakém odle-
hlém meéstecku v Himdlaji. Ani nebyla viibec zvykl4 - navzdory své
Udajné nezavislosti - cestovat sama. K dovolené, pokud si ji mohla
dovolit, pattily v minulosti obvykle fecké ostrovy nebo Spanélsko -
s novym piitelem nebo s pfitelem na odchodu, nebo s néjakou vol-
néjsi kombinaci pfatel, mezi nimiZ téméf nikdy nechybéla Hattie.
Eirlys méla jako obvykle pravdu, kdyZ podotkla, Ze Mair se od své
propracované absence rutiny prili§ ¢asto neodchyluje.

Pfi zamykdni dvefi hotelového pokoje se Mair znovu usmadla. Je
ted pfece volnd, ne? Rozprostiraji se pfed ni dny a tydny formdalné
nevymezeného ¢asu. Diky prodeji starého domu ve Walesu méla
penize i ¢as na ten zvlastni proces, ktery uz mésice hlodal v jeji
predstavivosti zptisobem, jenz jaksepatfi nechdpala. O svém planu
moc nemluvila, dokonce ani s Hattii ne, protoZe by bylo pfili$ ob-
tiZzné dokdzat, aby jeji nutkdni odjet do Indie znélo srozumitelné.

Ale stejné ji ten nejmlhavéjsi ze vSech mlhavych planti pfivedl aZ
sem do Léhu - na neurcito, bez pevné stanoveného data navratu,
které by ji v duchu omezovalo nebo utésovalo.

Krécela po betonovém chodnic¢ku od hotelu, kolem zdhont cinif
a krasenek a kiiklavych mésicki, a pak ven na ulici. Mifila k centru
mésta a fascinované hledéla kolem sebe. Byl konec z4fi a Mair po-
znala, Ze turistickd sezona v Léhu uZ prakticky skon¢ila. Cetné ob-
chody s femeslnymi vyrobky a cestovni agentury, lemujici ulici, uz
ukoncily provoz a na zimu zamkly permanentni plechové okenice,
a také internetové kavarny, slouZici battzkditim a trekaitim, byly
témeér opusténé. Vysoké horské vrcholy kolem mésta se tipytily
¢erstvym snéhem a topoly v hotelové zahradé Sustily suchym zla-
tym listim.

Za mésic prijde skute¢ny snih a horské prismyky, spojujici
hlavni mésto Laddkhu s Kasmirskym tidolim na zdpadé a oblasti
Himé4calpradés na jihu, budou nepriichodné aZ do jarniho tani. Sest
mésicli bude Léh pristupny jediné letecky, tak, jak sem véera Mair
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dorazila - z Dilli na malé letisté u feky Indus. Pfi chtizi si snaZila
predstavit, jak to tu bude vypadat uprostfed zimy, az tizké ulicky
meésta ucpe snih a na sttechdch vSech domk se budou vrsit vysoké
hromady susené pice pro domdci zvifata. Nemohla se vSak soustte-
dit. Momentdlni nedostatek turistt znamenal, Ze méststi obchod-
nici se usilovné snazili vydélat poslednich pdr rupii. Na hlavni ulici
ji hned tfi z nich zastoupili cestu dobfe natrénovanym klestovym
obchvatem.

»Zdravim, madam, odkud vy? Podivat do mtij obchod, prosim.*

»Mam krdsnou pasminu, udéldm vdm dneska moc dobra cena.”

Treti muZz naspulil rty, kdyZ zkusmo zavrtéla hlavou. ,,Ale podi-
vat je zadarmo, madam. Jen podivat. Kam takovy veliky spéch?“

Neméla naspéch, to byla pravda. Se smichem ndsledovala nej-
blizsiho kupce po schodech do jeho stisnéného krdmku a nechala
si od néj pfedvést zboZi. Z Tibetu tu byly tacy stfibrnych Sperki
s kordaly a tyrkysy, z Ciny malované termosky a hutiaté nylonové
pokryvky v zativych barvach. Nechybély jeZaté ¢apky a vesty, které
tu pletli z kozi srsti, tkané tasky s tfdsnémi a stojany plné tricek
vSech velikosti a barev - vétSinou vpfedu opatfené strojoveé vysiva-
nym jakem a sloganem ,jak jak jak Ladakh®. Jeji o¢i si ptivykaly na
Sero uvnitf krdmu. U stén se tyc¢ily hradby samovart a médénych
talii1 a kobereckt s plochym vys$ivanim.

,Je to moc hezké. Dékuju, Ze jste mi to ukadzal. Ale dneska ne-
nakupuju.”

Muz byl Kasmifan, a tudiZ rozeny prodavac. ,,Chcete pasminu.*
Nebyla to otdzka. V zadni ¢4sti krdmu byly police od podlahy az ke
stropu napéchované vrstvami sloZenych latek.

»,UkaZte.“

Okam?Zité zacaly kolem ni vitit $aly z regdlti. Na malickém pultu
narustala zavéj barev, Zlutych a modrych a fuchsiové riZzovych od-
stinti. ,Vidite? S4hnéte, krdsa. Nejlepsi kvalita. Cist4 pa$mina.*

Mair védeéla o krdsnych $dlech o moc vic neZ pied ¢tyfmi mésici,
kdy se soucdsti jejtho majetku stal ten ptepychovy kus, zamceny
nyni v hotelovém sejfu. Poznala kvalitu femeslného zpracovani
a jeho pravdépodobnou cenu. ,,Cista?“ zeptala se. ,V4zneé2“
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»Ano, Cistd hedvdbnd pasmina smés. Dvandct set rupii. Podivat,
tahle riZova a tahle krdsnd modro-tyrkysovd. Budou Vdnoce, my-
slete na darky pro pfitelkyné. Tti za tii tisice.”

»~Nemadte néjaké tkané $aly kani? Nebo vysivané?“

Muz vzhlédl. ,Aha, ano. Vy se vyznate, madam. J4 ukdzu.“

Odemkl skfitiku a vyndal dal$i hromadu. Jako kouzelnik roz-
tfdsal dalsi barevné kusy latek, Svihal jimi a rozmachoval se pied
ni. Mair zvedla tu nejblizsi a nechala si jeji zdhyby klouzat mezi
prsty. Na okamZzik sklonila hlavu, aby si prohlédla kvétinovy vzor
v Cervenych a fialovych odstinech, pak si ovinula $al kolem ramen.

»~Moc hezké,” chvdlil Kasmiran. , Tyhle barvy pro vas akorat.*

Tomu druhému se to viibec nevyrovnalo. Tahle ldtka byla na
omak tuhd, hrbolatd podél obrysti kvétl, a visela nemotorné, po-
strddala vla¢né splyvani jejiho $alu. KdyZ ho zase sundala, témért
slySela praskat vldkna. Nevédéla presné, jak je vzor utkany, ale
letmy pohled na rubovou stranu ji sdéloval, Ze plisobi jako lacind
strojova préace. ,,Dékuji,” fekla polohlasem.

,Devét tisic. Dobrd cena.” Poznal, Ze nekoupi. ,,A tenhle, podi-
vejte, vysivany. Ru¢né, vsecko.“

Tentokrat krdlovskd modi s pasy bilych kvétt, vysitymi na obou
koncich. Kvéty byly urcité vysivané ru¢né, ale vzor byl vyvedeny
halabala a na rubu ¢ouhaly nité. Pod stehy se daly rozeznat obrysy
natisténého vzoru. Tento $4l uz se nemohl vic lisit od jejiho, na
némz se dvojity pas vysivanych kvétli tdhl pres tkany vzor ve stej-
nych odstinech a stehy mél tak droboucké, aZ nebyly pouhym
okem viditelné a vSechny se vyznacovaly takovou dokonalosti, Ze
se nedal rozlisit rub a lic. Vysledkem tak titérné a jemné prace byl
plasticky efekt na Sirokém pdasu tkaného vzoru, takZe kasmirovy
vzor a propletené listi v ném ptisobily bohatym, trojrozmérnym
dojmem.

»Je moc hezky,”“ opakovala Mair.

Muz se zatvéfil urazené. UZ chtéla z krdmu ven, zpatky na
slunce. Vybrala si pdr kordlovych ndu$nic ze stojdnku u dvefi,
rychle je zaplatila a dala se na tték.

,Brzo se vratte,” volal za ni obchodnik.
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Druzi dva prodavaci se k ni znovu pfipojili, ale uz bez nadseni.
Dokaézala je obejit a vydat se slunnou, prasnou ulici podle fady Zen,
sedicich na obrubniku s kos$iky kvétaki a jablek na prodej. Cistici
bot s kartaci a plechovkami krémti, rozloZenymi na ¢tvercich pyt-
loviny, se snaZili na sebe upozornit, i kdyZ se jeji oSoupané con-
versky nedaly pfehlédnout. Skutry a riksi nadskakovaly na
vymolech ve vozovce. Lomoz dopravniho provozu byl ohlusujici.
Mair nakukovala do stinnych uli¢ek, odbocujicich z hlavni ulice,
a nazdat Bih si jednu vybrala k bliZ§imu prozkoumaéni. Kolem ni
probéhla prasivé fena, zvétSené ceciky se ji houpaly.

Ve stinu bylo chladnéji a tak $la dél, kolem holié¢stvi a feznic-
kych stanki, kde z kozich hlav kapala krev na dieveéné $palky. Z Cer-
ného, bzuciciho predmétu piibitého k trdmu se vyklubal utiznuty
jazyk néjakého zvifete, ptfipevnény tam patrné proto, aby odlakal
mouchy od ostatniho masa. Mair na n€j jen letmo pohlédla, polkla
a za$dtrala v tasce po lahvi s vodou. Odhodlané si lokla a pokraco-
vala v cesté. Nad hlavami chodct ted byly tkanicemi pfipevnéné
platéné pristteSky a ulicka byla ¢im dal uZsi a temné€jsi. Pod nohama
ji ¢vachtaly pfezralé zbytky zeleniny a méné identifikovatelné od-
padky. Mijela Zeny v sérfi a jiné v burkdch spéchaly opa¢nym smé-
rem. Stankati vyvolavali a déti dovadély ve struzkéch. Byla to rusna,
veseld scenérie a vSechny jeji nezndmé aspekty jen zdtrazinovaly
jeji statut cizince.

Ulicka ustila na ndmésti a Mair zamZourala, kdyZ ji do obliceje
zasdhlo slunce. Na jedné strané se maly hnédy volek popdsal s vi-
ditelnou rozkosi na hromadé doutnajicich odpadkt. Naproti stél
pod malovanym piistfeSkem modlitebni mlynek, karminovy a zlaty.
Jak tam stéla, vystoupil z davu staficky mnich v $afrdnovém a vi-
nové rudém rouchu a roztocil ho ve sméru hodinovych rucicek.
Mlynek se otdcel a mnich postupoval spolu s nim, mumlal a odpo-
¢itaval kordlky své mdly. Mair si mnicha vyfotografovala a pak se
v duchu ptala, jestli to od ni nebyla dotérnost.

Vydala se do ulicky, kterd vedla jinym smérem, do srdce bazaru.
Tady se na stadncich vrsily bilé tenisky a hnédé plastové sanddly. Nad
hlavou se ji houpaly stovky battizku a tasek jako zdeformované
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ovoce. Rady divéich 3aticek z pozlatka a tipytek visely na elektric-
kém vedeni.

A pravé tady, zardmovanou na pozadi modrého koute, stoupaji-
ciho ze stanku s jidlem, poprvé zahlédla Beckerovu rodinu. Trojice
by ptisobila oslnivé kdekoli, ale na tomhle chaotickém trzisti pred-
stavovala Zivy obraz tak nadpozemsky krdsny, aZ ptisobil takika
jako sen.

Byli to jedini Evropané, které zaznamenala od chvile, kdy sesla
z hlavni ulice. Zena byla vysok4, $tihld a méla étericky bilou plet.
Zdaplava rudozlatych vlast ji splyvala pies ramena. Na sobé méla
volnou bilou kosili, vrstvenou modrou Inénou sukni a zablacené
$nérovaci boty. Mluvila, ukazovala a sméla se zdrovenl. Muz vedle
ni se dival jinam. Byl jeSté vy$si neZ manZelka a opéleny, vlasy
a obodi a napul narostly plnovous mél ¢erné jako uhel. Mezi nimi
stadlo andélské dite, asi dvouletd holc¢icka. Méla stejné kuceravou
kstici vlasti jako jeji matka, ale jejich barva byla plavd, skoro bil4.
Otdacela hlavickou, jak se divala z jednoho rodi¢e na druhého. Pak
zvedla ruc¢i¢ky do vzduchu a zakficela: ,Nosit.“

Zena se porad jesté smala a gestikulovala. Shybla se a druhou
rukou dité zvedla. Usadila si hol¢i¢ku obkro¢mo na kycel a vykro-
Cila ke stankatfi s jidlem. Vzduch nad kotlem vrouctho oleje se tete-
lil. Dité si ptitdhlo loknu matc¢inych tizasnych vlast a divala se skrze
ni, jako by to byl zdvoj, na hlavy kolemjdoucich.

Muz se otocil, aby se podival, na co manZelka ukazuje. Stankat
zalovil v kotli nabérackou a vytdhl nékolik lesklych, karamelové
hnédych klikyhdkt. Vysypal je do papirového kornoutu a ten pte-
dal zdkaznici vyménou za nékolik rupii. Zena vsunula do kornoutu
prsty a vytdhla smazeny klikyhdk. Ledabyle na néj foukla, pak ho
predala ditéti. Hol¢ic¢ka se do pochoutky, at uz to bylo cokoli, s roz-
kosi zakousla.

Zena zaklonila hlavu a hodila si také kousek jidla do tst. Dych-
tivé Zvykala a smdla se, otirala si mastnotu z brady. Zdravi a uspo-
kojeni z ni pfimo vyzatovalo. Jeji volna ruka se lehce vznesla k man-
Zelovu boku a spoc¢inula tam. Bylo to majetnické a ldskyplné gesto,
stejné intimni jako ledabylé. Kormidlovala ho od stanku a pry¢ z Mai-
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fina zorného pole, i kdyZ ani jeden z téch tfi se jejim smérem ani
letmo nepodival. Kraceli hloubé€ji do bludisté stanki. Sledovala je
o¢ima, rudovlasou a ¢ernou hlavu, mezi nimiZ nadskakovala svétld
hlavic¢ka ditéte, dokud nezahnuli za roh a nezmizeli ji z dohledu.

Zustala stat jako pfimraZend na misté, navzdory nutkdni roz-
béhnout se za rodinou. Stdnkaf nalozil do kotle dal$i porci svého
zdhadného zboZi a olej sycel a prskal.

V ruchu trzisté Maifina osameélost jesté zesilila.

Meéla spoustu prétel a absolvovala obvyklou sérii vztahti, ale ne-
umeéla si piedstavit nikoho, s kym by chtéla stravit zbytek Zivota -
ne tak, jak se pro to rozhodla jeji sestra se svym Graemem nebo
Dylan se svou Jackii.

Priméla se zhluboka nadechnout pachti bazaru a vnimala po-
malu se ubirajici krdvy, slepice hrabajici na kopci smeti, buddhis-
tického mnicha, vracejictho se z vypravy k modlitebnimu mlynku,
a vytrvaly ptival lidi, ktefi si §li za svym. Hlavu ji zaplavily barvy
a vliné a Cerstvé dojmy a ndlada se ji znovu zvedla. Otocila se a vra-
cela se stejnou cestou, pifi¢emz naschvél mifila opaénym smeérem,
nez ti nddherni cizinci.

Cesta do Changthangu, na vychod od Léhu, témér az k nékdejsi
hranici s Tibetem - a nynéjsi Cinou - zabrala skoro cely den. Dal-
$imi ¢leny poznévaci vypravy v malém autobuse znacky Toyota byly
dva podsadité holandské manzelské pary stiedniho veéku a tfi kluci
z lzraele, jimZ se datilo byt otravni a pfitom znatelné neptivétivi.
Roztdhli se vzadu a vybuchovali hluénym smichem, kazdy za do-
provodu vlastni MP3. Mair se stocila na sedadle do klubicka, vze-
prela se proti kodrcdni autobusu a béhem dlouhé jizdy méla hojnost
prileZitosti rozjimat a vzpominat.

Pred odjezdem do Indie si zjistila z minulosti svych prarodict,
co jen se dalo. Pfed tfemi mésici si v internetovém vydani knihy
Nadeéje a sldva BoZi s podtitulkem Do Indie s vel§skymi misiondri
precetla zapis Parchedig Evan William Watkins (1899 1960).

Evan Watkins ziskal vzdéldni na Univerzité Severniho Walesu
a na Pripravce vel$ské presbyteridnské cirkve. Po vysvéceni vyslysel

20



volani, aby odesel pracovat do Indie, a roku 1929 se vydal do Si-
longu v tehdej$im Asdmu. Nasledné slouZil jako okrskovy misionar
pro Sangpung.

Od chvile, kdy si ptecetla jeho cirkevni biografii, pravidelné se
pokousela predstavit si podobu Evana Watkinse v ¢erném kabéaté
s kolarkem, jak udatné kdZe nonkonformismus obyvateldm odle-
hlych indickych horskych vesnic. Hfimal ze své improvizované
kazatelny i za dusnych dni, kdy na plechovou stfechu bubnoval
monzunovy dést?

Od svého ptijezdu do indického Himaélaje se jesté usilovnéji sna-
Zila vytvofit si v duchu jeho obraz, ale srazka kultur byla tak bru-
talni, Ze nedokdzala vytvofit viibec Zddnou piedstavu.

Podle zdznamu v knize se Parchedig Watkins vratil do Walesu
roku 1938. Zde poznal Nerys Evelyn Robertsovou, narozenou roku
1909, a oZenil se s ni. Roku 1939 manZelé odpluli na palubé lodi
Prospect z Liverpoolu do Bombaje.

To uz se dalo predstavit sndz. Mair v duchu vidéla zdpad slunce
nad Suezskym priplavem a slyS$ela kapelu, hrajici k tanci ve spole-
¢enské mistnosti druhé tfidy. Kazatel patrné nemél moc ¢asu na
foxtrot, ale v duchu se ptala, zda mlad4 pani Watkinsova byla téhoz
smysleni nebo zda usrkdvala limonddu a pozorovala pfitom roze-
smaté dvojice s nddechem stesku.

Reverend Evan Watkins s choti byli ndsledné povolani ke sluzbé
v nové misii Léh, vysoko v Laddkhu, kde kazatel pievzal odpovéd-
nost za praci misionai v celé oblasti. Mnohé cesty v jeho teritoriu
byly sedm mésicli ro¢né nepriichodné, konstatoval Zivotopisec,
a elektfina byla takika nezndma veli¢ina.

Mair hledéla z okna autobusu na strohou krajinu a $edofialové
hory, vzpinajici se k prdzdné modré obloze. Neupravena vozovka
pfed nimi se klikatila smérem ke vzddlenému prismyku v podobé
série bledych serpentin, vySkrdbanych do skdly a prachu. Olbiimi
kamiony s pomalovanymi piedky na této cesté houkaly a klouzaly
smykem jako poutové horskd drdha. Postavicky vel$ského kazatele
a jeho Zeny se i nadéle odmitaly v jejich predstavach zformovat -
tady nebo kdekoli jinde v Himdlaji.
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