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Vypasené slunce se povaluje nad stozary telefonniho vedeni. Neschnouci
bezpecnostni nitér na brané skoly a sloupech pouli¢niho osvétleni v tom
zaru piipomind tekutou siru. Po Willesdenu chodi lidé bosi, v ulicich to
vypadd jako v Evropé, vSichni najednou chtéji jist venku. Ona se drzi ve
stinu. Zrzka. Z ridia: Jsem jedinym autorem slovniku, ktery mé definuje.
Dobry postfeh — napiSe si ho na zadni stranu ¢asopisu. V houpaci siti,
v zahradé¢ suterénniho bytu. Ze vSech stran obehnané zdi.

O ¢tyfi zahrady ddl, na sidlisti, je¢i vztekld divka na balkoné ve tfetim
patfe anglosasky jen tak doprazdna. Takdle to nejni! Né¢, takdle to nejni.
Nezacinej furt. Cigaro v ruce. Otyld, spafend jako humr.

Jsem jedinym

Jsem jedinym autorem

Tuzka nezanechdva na strankdch Casopisu zddnou stopu. Nékde se
docetla, ze z toho lesklého papiru muze cloveék dostat rakovinu. Kazdy vi,
ze takové vedro by touhle dobou byt nemélo. Uschlé kvéty a trpka scvrkla
jablicka. Ptaci prozpévuji nepatiicné melodie na nepatfi¢nych stromech pii-
li§ brzy, driv nez mél prijit jejich cas. Nezacinej s tim kurva zas! Zvedne
hlavu: divka se pupkem spalenym od slunce opird o zabradli. Tohle je
Michelovo oblibené réeni — vSichni nemtizou dostat pozvinku na vecirek.
Ne v tombhle stoleti. Kruty ndzor — ona ho nesdili. V manzelstvi neni nutné
byt ve viem zajedno. Zluté slunce vysoko na obloze. Modry kifZ na bilé
tycce, zfetelny, definitivni. Co délat? Michel je v praci. Porad je v praci.

Jsem

jedinym

Do zahrady se sndsi popel, nisleduje nedopalek, pak krabicka. Hlasi-
téjsi nez ptaci, vlaky i Sum dopravy. Jedind zndmka prficetnosti: drobna
pecka zasunutd v uchu. Sem mu fekla, at si moc nevyskakuje! Kde je jako
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muj $ek? A vona mi za¢ne vyklddat néky kraviny. Todle si na mé dovolo-
vat nebude.

Jsem jedinym. Jedinym. Jedinym

Rozevie pést, nechd tuzku vyklouznout. Muze si to dovolit. Neni tu co
poslouchat, kromé té désné holky. Jeste stésti, ze kdyz zavie oc¢i, mize se
divat na néco jiného. Na vazké cerné tecky. Na znakoplavky poskakujici
po hlading, hned sem a zase tam. Sem. Tam. Rud4 feka? Zhnouci pe-
kelné jezero? Houpaci sit se nakloni. Noviny se svezou na zem. Uddlosti
ze svéta, nabidky nemovitosti, film a hudba, vSechno lezi v travé. I sport
a stru¢na shrnuti prirtstkd do fad neboztikd.
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Zvonek! Bosky klopyta travou, otupéla sluncem, rozespald. Zadni dvere
vedou do miniaturni kuchyriky, pestie vykachlickované podle vkusu pred-
choziho ndjemnika. Zvonek ani tak nezvoni jako spis nepferusované findi.

Za zrnitym sklem rozmazand postava. Spatni skladba pixelii, aby to
mohl byt Michel. Mezi jejim télem a dvefmi se rozklddaji prkna podlahy
v predsini, v odrazeném slunci zlatd. Tahle chodbicka muze vést jen
k slibnym vécem. A presto né&jaka Zena kiici PROSIM a place. Néjaka
zena busi pésti do hlavnich dvefi. Odsune zdpadku, dvefe se zarazi vpuli,
fetizek se napne a $kvirou proleti rucka.

— PROSIM - ach, proboha, pomozte mi — prosim, sle¢no, jd tady
bydlim —

bydlim hnedka vedle — prosim, ach boze — kouknéte se, prosim —

Spinavé nehty. To mava Gétem za plyn? Za telefon? Prostréila ho skvi-
rou, kolem fetizku, tak blizko, Ze se nejdfiv musi zaklonit, aby zaostfila
na listek, ktery ji prichozi ukazuje. Ridley Avenue 37 — ulice kolmd na tu
jejich. Vic precist nestihne. Na okamzik se ji vybavi Michel a chvatné
zauvazuje, co by délal, kdyby tu byl, jak by asi zkoumal prisvitné okénko
v obdlce, ovéroval si udaje. Jenze Michel je v praci. Sunda fetizek.

Prichozi se podlomi kolena, pfepadne pfes prah, zhrouti se. Divka, nebo
7ena? Budou asi stejné staré, néco kolem pétatficeti. Utlym télem nezndmé
oti4saji slzy. Drasa si tricko a kvili. Zena, kterd si vold pfihliZejici za
svédky. Zena ve vilecné zoné, lamentujici v troskdch svého domova.

— Stalo se vim néco?

Zabofi si ruce do vlasi. Hlavou udefi do zarubné dveri.

— Ne, mné ne, to moje mdma — potiebuju pomoc. Zvonila sem kurva
u kazdejch dvefi — prosim. Shar — menuju se Shar. Sem vodsad. Bydlim
tady. Jen se kouknéte!
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— Pojd'te dédl. Prosim. J jsem Lea.

Lea je témto dvéma ctvere¢nim milim metropole vérna tak, jako jini
lidé byvaji vérni svym rodindm nebo vlasti. Vi, jak se v téhle ctvrti mluvi,
ze slova kurva je jenom Céstice, kterd doddva vété rytmus. Poskladd obli-
¢ej do soucitného vyrazu. Shar zavie odi, prikyvne. Pohybuje usty horec-
naté, nesly$né, Cisté pro sebe. Vymackne

— Vy ste tak hodna.

Branice té ndvstévnice se zveda a klesd, ted uz pomaleji. Zalykavy pla¢
pomalu ustdva.

— Diky, jo? Ste fakt hodna.

Drobnymi dlanémi sevie zoufald Zena ruce, které ji podpiraji zezadu.
Shar je malinkd. Jeji kize se zd4 tenounkd a suchd jako papir, na cele a na
bradé pokryta lupenkou. Je to povédoma tvar. Lea ji zahlédla v ulicich uz
mnohokrit. Pro tyhle londynské vesnice jsou obliceje beze jmen typické.
Shar md pozoruhodné o¢i, kolem syté hnédé je vidét mlécéné bilé bélmo,
nahore i dole. Ten pohled pisobi dychtivé, snazi se pohltit vse, co vidi.
Dlouhé fasy. Takovéhle o¢i mivaji nemluviata. Lea se usmé&je. Usmév,
kterého se ji dostane na oplatku, je neupfimny, beze stopy pochopeni.
Pavabné kfivy. Lea je pro ni hodna cizi pani, kterd oteviela dvefe a znovu
je nezabouchla. Shar opakuje: ste fakt hodna, ste fakt hodnd — dokud se
vlikénko potéSeni, vinouci se tou vétou (a hostitelka v tom bezesporu
nachdzi trosku potéseni), nepfetrhne. Lea vrti hlavou. Ne, ne, ne, ne.

Nasméruje pfichozi do kuchyné. Velké ruce na ttlych divcich ramenou.
Sleduje, jak se Shafiny pulky zvedaji a otiraji o tepldky s gumou posunu-
tou az na boky, diva se na tu malou ochmyfenou prohluben v dolni ¢dsti
zad, v horku ndpadnou a zpocenou. Na stihly pas, ktery se rozbihd do kfi-
vek. Lea ma boky rovné a vytdhld je jako chlapec. Shar moznd potiebuje
penize. Obleceni m4 $pinavé. Vzadu pod pravym kolenem zeje v umou-
néné latce napadna dira. Z polorozpadlych Zabek se zvedaji z¢ernalé paty.
Niévstévnice pachne.

— Infarkt! Ja se jich furt ptala Vona umira? Umird? Umira? Nalozili ji
do sanitky — viibec mi nevodpovédéli! Mam tii décka, co sou doma
samotny, né? — musim do nemocnice — pro¢ mluvéj vo aute? Jd zddny auto
nemdm! Tak voldm pomoc — a nikdo nehnul kurva prstem, aby mi pomoh!
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Lea uchopi Shar za zdpésti, posadi ji na zidli u kuchynského stolu
a podd ji roli papirovych utérek. Znovu polozi rozrusené zZené ruce na
ramena. Jejich Cela se ocitnou jen kousicek od sebe.

— Ja to chdpu, ano? Kterd nemocnice?

— Néco jako... Ja si to nezapsala... V Middlesexu nebo tak néco — ale
hodné daleko. Vlastné nevim.

Lea ji stiskne ruce.

— Heled'te, nemdm sice fidi¢4k, ale —

Mrkne na hodinky. Za deset minut pét.

— Co kdybyste pockala tak dvacet minut? Kdyz mu ted' zavoldm, miize
tu byt — nebo mozn4 taxik...

Shar si uvolni ruce. Pritiskne si klouby na vicka a z plnych plic vydech-
ne: zdchvat paniky skoncil.

— Musim se tam dostat... Zadny ¢islo — nic — ani prachy...

Pak odkousne kazicku z palce. Objevi se kapka krve, ale drzi se v pro-
hlubni. Lea ji opét uchopi za zdpésti a odtahne ji prsty od ust.

»2Nebyla to nemocnice Middlesex? Nemysleli hrabstvi, ale spi§ ndzev
nemocnice, ne? To je snad nékde v Actonu.“

Navstévnice md zasnény, nechdpavy vyraz. Chabrus na hlavu, tak to
fikaji Irové. Dost mozna bude chabrus na hlavu.

—Jo... to by mohlo bejt vono... jo, ne, jo... to je vono. Middlesex. To
je vono.

Lea se narovnd, vytdhne ze zadni kapsy mobil a vytukd cislo.

- ZEJTRA SE TU STAVIM.

Hostitelka pfikyvne a Shar mluvi dal, bez ohledu na probihajici telefonat.

- VRATIM VAM TO. ZEJTRA MI PRIDE SEK, JO?

Lea si tiskne telefon k uchu, usméje se a pfikyvuje. Nadiktuje svou
adresu. Gestem naznadi $dlek Caje. Jenze Shar upoutaly jabloniové kvéty.
Otfe si slzy z tvare uvdlenym trickem. Jeji pupik vypadd jako pevny uzlik
v roviné s linii bficha, jako knoflik vsity do calounéni pohovky. Lea
nadiktuje i své telefonni ¢islo.

— Hotovo.

Otodi se k lince, volnou rukou zvedne konvici a mdlem se zapotaci, pro-
toze ocekdvala, ze bude prazdnd. Vysplichne trosku vody. Vriti konvici na
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podstavec a zustane oto¢end zidy k navstévé. Nenabizi se tu zadné misto,
kde by mohla sedét nebo stit tak, aby to pasobilo pfirozené. Pied sebou,
na dlouhém okennim parapetu tdhnoucim se po celé mistnosti, ma vysta-
vené nejriznéj$i soucdsti svého zivota: fotky, tretky, ¢dst otcova popela,
vazicky, kytky, bylinky. V odrazu ve skle Shar vytahuje drobnd chodidla
na sedadlo zidle a pridrzuje se za kotniky. Jeji uzkost a zoufalstvi prve
pusobily méné rozpacité, pfirozenéji nez tohle. V téhle krajiné nebyva
zvykem nabizet cizim lidem ¢aj. Usméji se jedna na druhou do okna. Je
tu dobrd vile. Jen slova dodla.

— Pfinesu hrnky.

Lea komentuje vSechno, co déld. Otevie skiinku. Je plnd hrnicka: hrnek
na hrnku na hrnku.

— Hezkej bejvék.

Hostitelka se otoci prilis rychle, zbyte¢né macha rukama.

— Neni to nase — jsme tady v ndjmu — a uzivime jen tenhle byt — nahofe
jsou dva dalsi. Zahrada je spolecnd. Patii to méstu, takze...

Nalévd caj, zatimco Shar se rozhlizi kolem se spodnim rtem vyspule-
nym. Mirné pokyvuje hlavou. Hodnotici pohled, jako realitni agentka.
Nyni se zaméfi na Leu. Co je tu k vidéni? Zvilend kostkovand flanelka,
otrhané dzinové Sortky, pihovaté nohy, bez bot — nejspis ji pfipadd jako
néjakd absurdni bytost, povalecka, ddmicka, kterd nemusi dennodenné
héakovat. Lea si zkfizi ruce na bfise.

— Fajn bejvak na to, Ze je vod mésta. Hodné loznic a tak?

Ret ziistivd dole. Kviili tomu ji obcas neni rozumét. S jejim oblicejem je
néco v neporadku, v§imne si Lea a z toho zjisténi zrozpaciti. Odvrati se.

— Dvé. Ta druha je spis kamrlik. Viceméné ji vyuzivime jako...

Shar mezitim lovi z paméti néco Gplné jiného — mysli ji to pomaleji nez
Lee, ale ted jsou tu spolu. Namifi hostitelce prst do tvéfe.

— Pockat — ze vy ste chodila 7a Brayton?

Nadsko¢i na zidli. Nad$enim? Ale to musi byt omyl.

— Fakt, kdyz ste telefonovala, napadlo mé: dyt ja vds zndm. Chodila ste
na Brayton!

Lea se vyhoupne na linku a sdéli ji pfislusnd data, jenze Shar nema trpé-
livost na chronologii. Chce védét, jestli si Lea pamatuje, jak voda kom-
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pletné vytopila vSechny laboratofe, jak Jakeu Fowlerovi zmackli hlavu do
svérdku. Ve vztahu k témto milnikim, které se vyrovnaji pfistani na
Meésici nebo amrti prezidentu, upfesni kazda ¢as svych studii.

— Vo dva roky niz nez vy, co? Jakze se to menujete?

Lea zépoli s vickem plechovky na susenky.

— Lea. Hanwellovd.

— Lea. Chodila ste na Brayton. Furt se s nékym schézite?

Hostitelka vyjmenuje par lidi, doplni stru¢né Zivotopisy. Shar vyklepava
do stolu né¢jaky rytmus.

— A vy jste uz dlouho vdana?

— Az moc.

— Nemam nékomu zavolat? Vasemu manzelovi?

— Né... né... von zrovna bru¢i. Dva roky sem ho nevidéla. Surovec.
Mlitil mé. Mél problémy. Mél spoustu problémd, v hlavé a tak. Zlomil
mi ruku, zlomil mi kli¢ni kost, rozbil mi koleno, rozmlatil ksicht. Abych
fekla pravdu —

Zbytek dodd jen tak mimochodem, se Skytavym tichym smichem,
a zase je to nesrozumitelné.

— Znasilnoval mé a tak... bylo to $ileny. No jo.

Pak sklouzne ze zidle a zamifi ke dvefim do zahrady. Zadiva se na slun-
cem sezehly travnik.

- To je mi moc lito.

— Neni to vase vina! Prosté se to tak semlelo.

Lea ma pocit, ze zazivd néco absurdniho. Zastr¢i si ruce do kapes. Kon-
vice cvakne.

— Abych fekla pravdu, Lé-jo, kecala bych, dybych tvrdila, Ze je to brn-
kacka. Je to #ézky. Ale vyvizla sem, ne? Sem nazivu. Tti décka! Nejmlad-
$§imu je sedum. TakzZe z toho nakonec poslo néco dobryho, chépete?

Lea prikyvne s oblicejem ke konvici.

— A vy miéte décka?

— Ne. Jenom psa. Olive. Zrovna ted ji md u sebe moje kamarddka Nat.
Znate Natalii Blakeovou? Ve skole se vlastné jesté jmenovala Keisha.
A ted je z ni Natalie De Angelis. Chodila se mnou do ro¢niku. Nosila
takovy obrovsky afro jako —
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Naznaci si nad hlavou atomovy hfib. Shar se zamraci.

—Jo. Ta nafoukand. Kokosdk. Hréla si na ébr hvézdu.

Tvéii nav§tévnice se mihne vyraz neteného pohrddni.

Lea pokracuje.

—Ta déti ma. Bydli jen kousek odsud, na lepsi adrese, u parku. Je prav-
nicka. Nebo advokétka. Jaky je v tom vlastné rozdil? Asi zddny. Maji dvé
déti. Ty déti Olive zboznuji. Tak se jmenuje nase fenka, Olive.

Chrli jednu vétu za druhou, nedokéze prestat.

— A jd jsem ted vlastné téhotnd.

Shar se opfe o sklenénou vypln dvefi. Zavie jedno oko, pochybovacné
zaostii na Leino bficho.

—No jo. Je to tplné Cerstvy. Hodné. Vlastné jsem to zjistila dneska rano.

Samé vlastné. Shar to sdéleni pfijme bez mrknuti oka.

— Kluk?

— Ne, totiz — to se pfece jesteé nevi.

Lea zrudne. Neméla viibec v imyslu mluvit o tak kfehké, nevyjasnéné
zdlezZitosti.

— Vi to vas chlap?

— Test jsem si opravdu udélala az dneska rano. Pak jste pfisla vy.

— Modlete se za holku. Kluci sou peklo.

Vyraz navitévnice potemni. Dibelsky se usméje. Diseii kolem zubt md
zCernalou. Prejde zpatky k Lee a pritiskne ji dlané na bficho.

— Pockejte, sahnu si. Takovy véci jd pozndm, takze je fuk, jak je to brzo.
Podte sem. Ja vim neublizim. Je to jako dar. Moje mdma byla taky
takova. Nebojte.

Pritdhne si ji bliz. Lea se nebrani. Shar polozi ruce zpatky.

— Bude to holka, tutové. Stirka, samy potize. Rozlitana.

Lea se zasméje. Citi teplo salajici mezi upocenymi dlanémi divky
a vlastnim lepkavym bfichem.

— Jako atletka?

— Né... décko, ktery zdrhd. Budete ji muset mit v merku, v jednom kuse.

Shar spusti ruce. O¢i ji opét zesklovati nudou. Zacéne mluvit o Zivoté.
Vsechno v ném splyva v jedno. Lea nebo ¢aj nebo zndsilnéni nebo loznice
nebo infarkt nebo skola nebo komu se narodilo dité.
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—Ta gkola... byla na hovno, ale lidi, co tam chodili... celkem dost jich
dopadlo dobfe, né? Tteba Calvin — pamatujete se na Calvina?

Lea nalije ¢aj a rdzné prikyvne, i kdyz se na néj nepamatuje.

— M4 fitko na Finchley Road.

Hostitelka zakvedla 1zickou ve svém hrnku ¢aje, tekutiny, kterou nikdy
nepije, a uz viibec ne v tomhle pocasi. Prili§ sicek zmackla. Listky se
derou z obalu a vifi ve vodé.

— Von tam nejni jen vedouci nebo tak néco — pasii mu to tam. Vobcas
chodim kolem. Jaktézivo by mé nenapadlo, Ze se malej Calvin takhle vy-
hrabe ze sracek — byl jedna ruka s Jermainem, Louiem a Michaelem. To
byla banda priserdiu... ja se s nima neviddm. Nestojim vo jejich drdmo.
Ale furt se viddm s Nathanem Boglem. Taky sem vidala Tommyho
a Jamese Havenovy, jenze to uz bude néjakej patek. UZ sem vo nich
dlouho neslysela.

Mele a mele. Kuchyn se nakloni a Lea se pfidrzi linky, aby neztratila
rovnovihu.

— Promirite, coze?

Shar se zamraci a promluvi se zapalenou cigaretou v tstech.

— Rikdm, esli mazu dostat ten Caj.

Budi dojem dvou pfitelkyr za zimniho vecera, jak tak objimaji hrnky
obéma rukama. Dvefe jsou oteviené, vSechna okna dokofdn. Vzduch se
ani nehne. Lea vezme kosili do hrsti a zatfepe s ni, aby se odlepila od
kize. Uvolni litku, dovnitf pronikne vzduch. Pot usazeny pod obéma
nadry nechal na baviné zahanbujici skvrnu.

—Ja jsem znala... totiz...

Dal predstird vahani a hledi hluboko do svého $dlku, ale Shar jeji roz-
paky nezajimaji. Poklepava na okenni tabulku a sko¢i ji do feci.

— Jo, ve skole ste vypadala jini¢, to vim teda povim. Ted je to daleko
lepci, né? Byla ste takova kostnata zrzka. Vycouhld.

To je Lea pofdd. Zména se musela odehrét v mysleni téch druhych, nebo
se moznd zménila doba.

— A dopadla ste dobre, celkem vzato. Jak to pfide, Ze nejste v praci? Co
ze to vlastné déldte?

Prikyvuje, sotva Lea za¢ne mluvit.
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— Zavolala jsem do kanceldfe, ze mi neni dobfe. V podstaté délim tako-
vou obecnou administrativu. Pro dobrou véc. Rozdélujeme penize. Cist
vytézku z loterii jde charitdm, neziskovkim — malym spolkim, co po-
tiebuji. ..

Rozhovor se vytrati do ztracena. Divka ze sidlisté stoji pofad na balkoné
a jeci. Shar zavrti hlavou a hvizdne. Vrhne po Lee pohled prekypujici
sousedskym soucitem.

— Kréva jedna tlusta. Pitoma.

Lea naznaci prstem tah jezdcem od té divky. O dvé podlazi vys, jedno
okno stranou.

— Zrovna tamhle jsem se narodila.

Cesta odtamtud sem je delsi, nez by se zddlo. Tenhle drobny mistni
detail Shar na vtefinku zaujme. Pak se odvriti a zamdckne nedopalek na
podlaze, ackoli dvefe jsou oteviené a na travnik by to méla jen kricek.
Mozni je slabomyslnd, moznd nesikovna, roztrzitd, nebo prosté v Soku.

— Dopadla ste dobfe. Zijete si v pohodé. Nejspis méte hodné pratel,
s kterejma v pdtek vyrazite do klubu a tak.

— Ani ne.

Shar vyfoukne usty obldcek dymu, vyda jakysi teskny zvuk a nepfestdva
pokyvovat hlavou.

— Tohle je pékné snobska ulice. Vy jedind ste mé pustila dovnitf. Vo-
statni by na Coveka nenachcali, ani kdyby hofel.

— Musim zajit nahoru. Pro penize na ten taxik.

Pritom ma penize v kapse. V patfe si zaleze do nejblizsi mistnosti, coz je
toaleta, zavie dvefe, sedne si na zem a rozplice se. Natdhne nohu, skopne
z drzdku toaletni papir. Kutdli se po podlaze k ni, kdyz zazvoni zvonek.

— ZVONEK! ZVONEK! MAM OTEVRIT?

Vstane. V malické vylevce si zkousi oplachnout zarudly oblicej. Na Shar
narazi v pfedsini, pfed polickou knizek, které ji zistaly z vysoké. Navstév-
nice prejizdi prstem po hrbetech.

— Todle vSecko Ctete?

— Vlastné uz ne. Ted na to néjak nemam Cas.

Lea zvedne z prostredni policky kli¢ a otevie domovni dvefe.

Nicemu nerozumi. Ridi¢ stojici u branky udéld gesto, které Lea nepo-
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chopi, ukdze na druhy konec ulice a zamifi tam. Shar se vydd za nim.
A hostitelka za ni. Zmociiuje se ji jakdsi nepoznand poddajnost.

— Kolik potfebujete?

Ve tvifi navstévnice se mihne stin litosti.

— Dvacet? Tficet... pro sichr.

Kouii s rukama v kapsdch, vyfukuje dym koutkem ust.

Zbésila péna tiesniovych kvéta. V té nartzovélé ulicee se objevi Michel,
kraci k nim po druhé strané ulice. Je mu horko — tvif ma zalitou potem.
Rucnicek, ktery s sebou nosi pravé pro takové pfipady, mu Couhd z tasky.
Lea zvedne prst do vzduchu na znameni zadosti, aby chvilku pockal.
Ukdze na Shar, ackoli tu cloni auto. Michel je krdtkozraky — zamzourd
jejich smérem, zastavi se, napjaté se pousméje, svlékne si sako a prehodi
si ho pfes ruku. Lee neunikne, jak se popotahuje za tricko ve snaze setfdst
pozustatky pracovniho dne: spoustu drobnych vlasi ustfizenych cizim
lidem, nékteré svétlé, nékteré hnédé.

— Kdo je to?

— Michel, mij manzel.

— Hol¢i¢i méno?

— Francouzsky.

— Péknej chlap, Ze jo? Budete mit hezky mimca!

Shar mrkne. Polovina jejiho obliceje se groteskné svrasti.

Odhodi cigaretu a nastoupi do auta. Dvitka nechd oteviend. Penize
zistavaji v ruce hostitelky.

— Je zdejsi? Sem ho uz nékde vidéla.

— Pracuje v kadefnictvi, u stanice metra. Pavodné je z Marseilles —
z Francie. Ale tady Zije uz vé¢nost.

— African.

— Pavodné. Heled'te — nebude lepsi, kdyz pojedu s vimi?

Shar chvilku ml¢i. Pak vystoupi z auta a zvedne ruce ke tvari dobrodéjky.

— Vy ste fakt andél. Bylo mi souzeny zazvonit u vasich dvefi. Vopravdu!
Ste duchovni vosoba. Mite v sobé néco velebnyho.

Lea pevné sevie jeji drobnou rucku a podrobi se polibku. Usta
navstévnice se na jeji tvafi semknou do krouzku, kdyz fikd dékuju, a pak
se rozeviou se slovem wvdm. V odpovéd Lea pronese vétu, kterou jesté
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nikdy v zivoté nevyslovila: Buh vim Zehnej. Rozejdou se — Shar neobratné
zacouvd, obriti se k autu, uz je skoro pry¢. Lea ji odhodlané vtiskne ban-
kovky do dlané, ale uz ted hrozi, Ze se velkolepost té zkusenosti zplosti do
konvence, do anekdoty: jenom tficet liber, jenom nemocna matka, zidna
vrazda nebo zndsilnéni. Zadny zézitek nepiezije okamzik vyliceni.

— Sileny pocasi.

Shar si otfe Sdtkem pot z tvife a na Leu se uz nepodivi.

— Zejtra se stavim. Vrdtim vim to. Pfisimbohu, jo? Dik, viZné. Dneska
ste m¢ zachranila.

Darkyné pokrci rameny.

— N¢, netvarte se takdle, pfisahdm — pfidu. Fakt.

— Jen doufdm, ze bude v porddku. Vase mdma.

— Zejtra, jo? Diky!

Dvifka se zavfou. Auto se rozjede.
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Kazdému kromé Ley je to jasné. I jeji matce je to jasné.

— Kdy jsi takhle zmékla?

— Pripadala mi zoufala. Byla zoufald.

— Ja byla zoufald na Grafton Street a byla jsem zoufald i na Buckley
Road, vsichni jsme byli zoufali. Ale nechodili jsme okrddat druhy.

Ten povzdech zapraska jako vzduch pred bouikou. Lea si to dokdze
predstavit az prilis zivé: snéhove bild ofina se zachvéje, hrud pokrytd kveé-
tovanou latkou se zvedne. Z jeji matky se stala slusné opefend irskd sova.
Porad ve Willesdenu, uhnizdénd na dozivoti.

— Tticet liber! Tticet liber za taxik do Middlesexsky. Tolik to nestoji ani
na Heathrow! Jestli ses rozhodla rozdavat penize, tak jich trochu hod
timhle smérem.

— Tteba jesté prijde.

—To se spi§ dockdme druhyho prichodu Jezise! Tady brousily o vikendu
dvé takovy. Vidéla jsem je, jak jdou po ulici a mackaji zvonky. Hned jsem
je prokoukla. Koufi crack. Odporny zlozvyk! Tady na nasem konci je ¢lo-
vek vida den co den u metra. Jenny Fowlerovd na rohu jedny z nich ote-
viela — ta hol¢ina pry byla sjetd, jak zakon kaze. Tticet liber! V tomhle jsi
zrovinka jako tviij tita. Nikdo, kdo ma v sobé moji krev, by neskocil na
takovouhle chatrnou kulisirnu. Co na to ten tvij Michael?

Nakonec bylo snazsi smifit se s Michaelem nez poslouchat, jak vyslovuje
Miiii-§ééé] a obraci to jméno v dstech, jako by kousla do né¢eho zkazeného.

- Rika, 7e jsem pitoma.

— Bodejt. Jeho lidi se nedaji tak snadno oblafnout.

Vsichni jsou to Nigerijci, vsichni, i kdyz pochdzeji z Francie nebo
z Alzirska, jsou to zkritka Nigerijci, protoze celd Afrika je pro Pauline
v podstaté Nigérie a Nigerijci jsou prohnani a patfi jim v Kilburnu
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vSechno, co kdysi patfivalo Irim, a pétice zdravotnich sester z jejiho tymu
jsou dneska samé Nigerijky, ackoli dfiv to byly Irky, nebo Pauline prinej-
mensim soudi, Ze jsou to Nigerijky — dovedou vzit za préci, to se jim musi
nechat, ale ¢lovek je nesmi ani na minutu spustit z oci. Lea se opfe neh-
tem palce do svého snubniho prstenu a véi silou zatlaci.

— Chce za ni zajit.

—To se vil Né&jakd cikdnka té okradla na vlastnim prahu, ne?

Jeji matka si vSechno prekladd do pojmi, které jsou ji divérné zndmé.

— Cikdnka ne. Byla ze subkontinentu.

— Cili Indka.

— Odnékud z ty oblasti. Ale druhd generace. Na poslech Angli¢anka.

— Chipu.

— Spoluzacka ze skoly! Plakala mi u dvefi!

Dalsi praskavy povzdech.

— Nékdy si fikdm, jestli to neni tim, Ze jsi jedindcek. Kdybychom méli
vic déti, moznd by ses naucila vyznat v lidech a uméla bys je prokouknout.

Vzdycky, bez ohledu na to, odkud se Lea zrovna pokousi zacit, se Pau-
line vraci k tomuto bodu. A vzipéti pfevypravi cely piibéh: z Dublinu do
Kilburnu, vzicna stéhovavd protestantka v dobé, kdy vétsina ostatnich
byla opa¢ného vyznani. Pfesto méla namifeno do nemocnice, stejné jako
skoro vSechna tehdejsi irskd dévcata. Flirtovala s O’Rourkeovymi chlapci,
témi zedniky, ale prahla po né¢em lepsim, kdyZz méla tak krdsné kastanové
vlasy, jemné rysy a byla prece kvalifikovand porodni bdba. Jenze promes-
kala spravny okamzik. Na posledni chvili se usadila s tichym vdovcem,
Anglicanem, ktery se piti jakziv nedotkl. Z O’Rourkeovych se nakonec
stali stavaf$ti magndti a dneska jim patii palka hlavni ulice v Kilburnu.
Kvili tomuhle by se smifila i s tim, Ze se obcas podivaji na dno flasky.
Nastésti se rekvalifikovala (na obsluhu rentgenu). Kde by ted jinak byla?
Pribéh, kdysi davkovany a vykladany pouze parkrat do roka, nyni vtrha-
val do kazdého jejich telefondtu, tenhle nevyjimaje, byt vlastné s Pauline
nijak nesouvisi. V matcinych ocich se ¢as smrskava, uz ji zbyva jen kratkd
cesta. Hodld smdcknout minulost do kulicky tak skladné, aby si ji mohla
vzit s sebou. Ukolem dcery je naslouchat. JenZe ji to ani trochu nejde.

— Byli jsme moc stafi? Bylas osaméla?
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— Mami, prosim té.

— Chci jenom fict, ze bys tim padem mozna lip rozuméla lidsky povaze.
Takze, co je novyho? Na ty fronté?

— Na jaky fronté?

— Na babickovsky fronté. Na fronté tikajicich hodin.

— Porad tikaji.

— No dobrd. Hlavné si s tim tolik neldmej hlavu, milunko. Az to pfijde,
tak to piijde. Mds$ tam nékde Michaela? Mazu s nim mluvit?

Mezi Pauline a jejim zetém panuje pouze vzijemnd neduivéra a nepo-
chopeni, az na okamziky této pozehnané shody, kdysi vzdcné a nyni cas-
téjsi, k niz oba dospivaji v situacich, kdy se Lea zachova jako pitomec. To
umoziuje uzaviit docasnou koalici mezi pfirozenymi neprateli. Pauline je
v razi a vybrané naddvd. Michel provétrivd svou skrovnou sbirku tézce
vydfenych hovorovych obrati, které kazdy pfistéhovalec opatruje jako
oko v hlave: celkem vzato, vis, jak to myslim, a jako by to nestaéilo, a_ji mu
poviddm, a jd na to, to je parddni finta, tohle si musim zapsat za usi.

— Je to k neuvéfeni. Moc mé mrzi, Ze jsem u toho nebyl, Pauline, to ti
teda povim. Fakt mé mrzi, Ze jsem u toho nebyl.

Aby nemusela tu tirddu poslouchat, vyjde do zahrady. V jeji houpaci
siti, o kterou se musi délit s ostatnimi ndjemniky, se povaluje Ned seshora.
Ned si pod jabloni vychutnavd travu. Lvi hfivu md uz prosedivélou, neda-
stojné stazenou do gumicky. Na bfise mu spociva prastard leica, ¢ihajici
na zapad slunce nad severozdpadnim Londynem, nebot zdpady slunce
byvaji v téhle Cdsti svéta podivné pilsobivé. Lea pfejde k jejich stromu
a udéld prsty vécko.

— Seze si vlastni.

— Prestala jsem.

—To se hned pozna.

Ned vlozi jointa mezi jeji roztazené prsty. Nasaje zhluboka, kouf ji
zaskrdbe v hrdle.

— Pomalu. Ten matros je az z Afghdnistinu. Psychotropni!

— Jsem uz velkd holka.

— Dneska zapadd v osmndct dvacet tfi. Dny jsou ¢im dal delsi.

— Nez se za¢nou zkracovat.
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— Pani.

Prakticky v ¢emkoli, co Lea Nedovi fekne, a bez ohledu na to, jak suchd
nebo bandlni ta pozndmbka je, on dokaze najit néjaké moudro. Pravidelné
a Casto koufi trivu, takze se Cas kolem néj zahustuje. Prosté véci nabyvaji
na protahovaném vyznamu. Lee pfipada, Ze je mu pofdd osmadvacet, jako
kdyz se sezndmili, a to bylo pred deseti lety.

— Hele, vratila se ta tvoje ndvstévar

— Ne.

Tohle zjisténi odporuje zékladim Nedova optimistického zalozeni. Lea
sleduje, jak marné hleda podobenstvi, které by se na to hodilo.

— Presné nacas. Krasavec.

Sousedka vzhlédne. Obloha zriizovéla. Letadlo z Heathrow ji protalo
bilou ¢rou. V kuchyni se Michel dobfe bavi.

—To byla parddni finta. Tohle si musim zapsat za usi. Jezisku na kfizku!
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Mlady Sikh se nudi. Zpod turbanu mu sikne pot. Shlizi na pult otcova
obchodu, kde se hromddka drobnych snazi dosihnout ceny deseti roth-
mansek. Laciny vétrdk bez ucinku vréi. I Lea se nudi. Sleduje, jak Michel
macka sladké pecivo, které ho nikdy neuspokoji a které nikdy nebude tak
dobré, jako byvalo ve Francii. To proto, Ze se dopékd z polotovart v zadni
mistnosti krdimku na Willesden Lane. Opravdové croissanty se daji pofi-
dit na farmdfském trhu, v nedéli, na hfisti Leiny byvalé zikladky. Dneska
je utery. Od svych novych sousedi se Lea dozvédéla, ze Quintonova
zakladni skola je dobrd na to, aby si tam clovék kupoval croissanty, ale ne
dost dobrd na to, aby tam posilal své ratolesti. Olive luxuje drobecky
z podlahy pekafstvi. Olive je taky trochu francouzskd, jako Michel. Jeji
dédecek byval v Parizi sampionem. Na rozdil od Michela neni ohledné
croissantu vybiravd. Oranzovo-bild, s hedvdbnyma kudrnatyma usima.
Smésna. Zboziovana.

— musime zajit za dobrym doktorem. Na kliniku. Pofdd se snazime.
A nic. Letos ti bude pétatficet.

Vyslovil to po francouzsku: dobrrrrym doktorrrrem. Kdysi byvali stejné
stafi. Dneska Lea stirne v psich letech. Jeji pétatficitka znamena sedm-
krat vic nez ta jeho, a je sedmkrat dulezitéjsi, tak dulezitd, ze ji to ¢islo
musi ustavicné pfipominat pro pfipad, ze by zapomnéla.

— Kliniku si nemdzeme dovolit. Na co kliniku?

Drobna postavicka u pokladny se otoci. V prvni chvili se na Leu usméje
— mimodgk si propojila povédomy hlas s pocitem Stésti — a vzapéti si
vzpomene, kousne se do rtu a polozi ruku na dvere, az se zvonek rozcinka.

—To je ona. To byla ona. Ta, co si kupovala cigarety.

Lea predpokladd, ze unik bude snadny. Jenze Shar md smualu. Obé ji maji.
Zrovna kdyz se jeji neddvna navstévnice pokousi vyklidit pole, dovnitf si
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razi cestu néjakd prostorové vyrazna star$i ddima. Pfedvedou ve dvefich
obvykly rozpacity tanecek. Michel je pohotovy, smély a nezadrzitelny.

— Zlodé¢jko! Jsi zlodéjka! Kde jsou nase penize?

Lea ho popadne za vztyceny ukazovacek a stlaci prst dola. Kazda cer-
vend piha v jeji tvafi vzplane a od krku nahoru se ji po obliceji rozlévd
ruménec. Nedprosné jako povoden. Shar necha taneckd, ramenem vytlaci
starou pani z cesty a prchd.
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Lea véfi na objektivitu v loznici.

Lezi zde muz a Zena. Muz je krasnéjsi. A z toho divodu se zena nékdy
strachuje, Ze ho miluje vic, nez on miluje ji. Vzdycky to popiral. To, ze je
krasnéjsi, vsak popfit nemuze. Je pro néj snazsi byt krasny. M4 ndpadné
tmavou plet a stirne pomaleji. M4 pékné utvifenou zdpadoafrickou
kostru. Zabral celé luzko, nahy. Brigitte Bardotova v Pohrdinilezela naha
na posteli. Kéz by ten muz byl jako Bardotka, kterd nikdy neméla déti
a ddvala pfednost zvifatim. Jenze kdyz se to vezme kolem a kolem,
v jinych oblastech zacala byt k stiru zatvrzeld. Zena se pokusi promluvit
s muzem, za n¢hoz se provdala, o té zoufalé divce, kterd ji zazvonila
u dvefi. Co znamend, kdyz se fekne, Ze ta divka lhala? A je snad lez tvr-
dit, Ze byla zoufald? Byla pfece natolik zoufald, aby zazvonila u dvefi. Muz
nedokdze pochopit, pro¢ se tim Zena poiad tak zaobird. Jisté, chybi mu
podstatny kousek informace. Nemuze pocitat s tim, Ze se mu podafi
vysledovat tu zanofenou, Zenskou logiku, muze se jen snazit poslouchat,
zatimco ona mluvi. J4 chci prosté védét, jestli jsem se zachovala spravné,
fika, prosté nedokdzu piijit na to, jestli jsem udélala

Ale tady ji muz prerusi a fekne

— ta zdstrc¢ka na ten krdm na tvoji strané? Moje je pry¢. Jenze s tim se
nic nenad¢la. Je to prosté jako obvykle. Fetacka. Zlodéjka. Neni to zas tak
zajimavy. Pojd sem a

Kdyz se ti dva seznamili, okamzité je drtivé pfemohla vzdjemnd fyzickd
pfitazlivost. Trva to dodnes. Kvuli téhle neobvyklé, akutni pfitazlivosti se
jejich vztah vyvijel dost nezvykle. Fyzi¢no bylo odjakziva na prvnim
misté.

Jesté dfiv, nez s ni viibec promluvil, ji umyl vlasy. Dvakrit.

Pomilovali se dfiv, nez zjistili, jak se ten druhy jmenuje pfijmenim.
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Andlni sex zkusili dfiv nez vaginalni.

Nez se vzali, méli oba desitky sexudlnich partnerd. Jednordzovky
z tanecniho parketu, letni romdnky na Ibize. Devadesitd 1éta, zavratna
dekdada! Vzali se, pfestoze se brit nemuseli a pfestoze driv pfisahali, ze
svatbu nikdy. T¢Zko se vysvétluje, pro¢ — v té hre Skatulata, hejbejte se —
skondili spolu pravé oni dva. Svou roli v tom sehréla i vrozena laskavost.
Na téch tanecnich parketech se dalo najit ledacos, ale laskavost byla
vzacné zbozi. Jeji manzel byl laskavéjsi nez jakykoli jiny muz, kterého kdy
Lea Hanwellova poznala, s vyjimkou otce. A pak je samozfejmé zasko-
¢ilo, jak jsou oba staromédni. Ten siatek udélal Pauline radost. Utlumil
i uzkosti a obavy Michelovy rodiny. Bylo pfijemné potésit piibuzné.
A navic oznaceni ,manzelka“ a ,manzel® jim propijcuji ve svété moc,
jakou ani jeden z nich necekal. Jestli se tak projevilo n¢jaké vuda, byli za
né vdécni. Umoznilo jim to, aby v té hie prestali chodit dokola kolem téch
zidli, a pfitom nemuseli pfizndvat, Ze uz je to hrozné unavovalo.

Véci se daly do pohybu samospadem.

Jesté pred snatkem otéhotnéla — dva mésice poté, co si spolu zacali —
a to téhotenstvi ukoncili.

Vzali se dfiv, nez se z nich stali pritelé, coz je jiny zpusob, jak Fict:

Manzelstvi umoznilo vznik pratelstvi.

Vzali se dfiv, nez si v§imli mnoha drobnych rozdild v prostredi, z néhoz
vzesli, ve svém sméfovani, vzdéldni, ctizddosti. Existuje napriklad rozdil
mezi ambicemi chudych z mésta a chudych z venkova.

Kdyz si Lea zacala téch odlisnosti v§imat, v urcitém ohledu se citila
zklamana z toho, Ze nikdy nezadaly podnét k porfddné domdci hadce.
Tézko si zvykala na fakt, Ze rozkos, kterou ji dopfavd jeho télo a obricené,
tak snadno potlacuje veskeré vyhrady, které méla, mohla mit anebo se
domnivala, ze by je mit méla.

— Co kdyz ji vizné umfela mdma? Moznd se s tim pordd vyrovnava
a prosté zapomnéla. Tteba ty penize strcila pode dvefe, zapletly se mezi
letiky a Ned je vyhodil. A moznd prosté takovou ¢dstku momentdlné
nedd dohromady.

— Ano, Leo.

— Nemluv se mnou timhle ténem, jo?
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— A co chces slySet? Svét je takovy, jaky je.

— Tak pro¢ se vibec snazime?

Kdyz se k tomu pfistoupi navysost objektivné, za to, Ze spolu nikdy
nemluvili o détech, mize ona. Z néjakého divodu ji nikdy nenapadlo, ze
vSechno to nddherné sukdni sméfuje k jistému cili, ktery je nabiledni. Ona
se toho cile dési. Bud' objektivni! Ceho se bojis? Néjak to souvisi se smr-
telnosti, s asem a vékem. Zkrdtka a dobfe: v duchu je mi pofdd osmnaict,
je mi osmnact, a kdyZ nebudu nic délat, kdyz zGstanu stat jako socha, nic
se nezméni a ddl mi bude osmndct. Navzdycky. Cas se zastavi. Nikdy
neumfu. Ten strach je hrozné bandlni. V dnes$ni dobé ho v sobé nosi
kazdy. A co jeste? V daném okamziku si pfipada stastnd tak akordt. Ma
pocit, ze si zaslouzi pravé to, co ma, nic vic ani min. Sebenepatrnéjsi
zména by mohla tuhle rovnovéhu narusit. Proc je ten okamzik tak neudr-
zitelny? Obcas jeji manzel piekroji vejpul ¢ervenou papriku, shrne zrnicka
do umélohmotné misky, pod4 ji cuketu, aby ji nakrajela, a prohldsi:

Pes.

Auto.

Byt.

Takhle tady spolu vafime.

Pted sedmi lety jsi byla na podpore. A ja jsem myl zdkaznicim vlasy.

Véci se méni! Uz se tam dostivime, ne?

Zena nevi, kde se to ,tam“ nachdzi. Nevéimla si, kdy tim smérem vyra-
zili ani kudy vane vitr. Nechce se tam dostat. Upfimneé véfila, ze spolu
budou nazi na téchhle prostéradlech navzdycky a nic se jim nikdy nepfi-
hodi, nic kromé uspokojeni. Pro¢ se musi laska ,posouvat kupredu®?
A kterym smérem je kupfedu? Nikdo nemuze tvrdit, Ze nedostala varo-
véani. To opravdu nikdo tvrdit nemuze. Pétatficdtnice vdana za muze, kte-
rého miluje, rozhodné dostala varovani: méla by se mit na pozoru, méla
by naslouchat a viibec nebyt prekvapena, kdyz jeji manzel prohlasi

— jen par dni, kdy je Zena plodnd. Myslim, Ze asi tak tfi. Takze nestali
fict: ,Fajn, az to pfijde, tak to pfijde.“ Nikdo z nds nemlddne. Takze
bychom v tom méli byt myslim vic militirni, méli bychom si udélat plan.

Objektivné vzato md pravdu.
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Jsme spolek za zachovdni navsi. Bih ochranuj dtulné kramky, porceld-
nové $4lky a panenstvil Sobota dopoledne. THE KINKS PO CELY DEN.
Holka. Fakt mé dostdvas. Dostdvd$ mé tak, Ze nevim, co délam. V sobotu
dopoledne Michel zkrdsluje dimy a pdny ze severozdpadniho Londyna,
aby v sobotu navecer vypadali svéze a upravené, a u sebe v salonu si muze
po libosti poustét na plné pecky svoje sladkobolné rhythm’n’blues, svoje
ou bejby ou lasko az do Sesty rano az do svitini. V sobotu dopoledne je
volnd! Buh ochranuj tudorovska staveni, starozitné stolky a bilidr! Zacho-
vejme staré vydobytky pfed zkizou. Ochranujme nové vydobytky pro
tvoje i moje blaho. Co vic zmizeme? Dupe po byté v kalhotich od
pyzama a fale$né si prozpévuje. Ned je na zahradé. Ned schvaluje hlasi-
tou hudbu bélosského puvodu. Pfidavé se ke zpévu. Chtél jsem se usadit
na Fulham Broadway. A najit si domov v Golders Green. Na téhle
vikendové bezstarostnosti je vzdycky néco zbésilého a melancholického:
vnitfni odpocitavani do zacdtku pracovniho tydne uz zacalo. V zrcadle
je sama sobé tanecni partnerkou, nos proti nosu své dvojnice. Jeji fyzicka
pfedloha se usmivd a zpivd. Ach, jak se mi styskd po lidech doma ve
Willesden Green! Zaroven v ni cosi couva pied zprivou, kterou k ni
zrcadlo vysild: Sedivy prouzek na temeni, vicky pod ocima, povolené
bficho. Tancuje jako dévée. JenzZe ona uz ddvno neni dévce.
DOSTALAS ME. VAZNE JSI ME DOSTALA. VAZNE JSI ME
DOSTALA. Kam se ten ¢as podél? Teprve kdyz se Olive zufivé roz-
steka, dojde ji, ze slysi zvonek.

— Moje mdma mé¢la infra- — infarkt? Pét... liber?

Tahle holka ma vlasy spalené od kulmy. Je bud tlustd, nebo téhotnd.
Tupé civi na prah, zmatena tim, jak se ji zbé&sild fenka proplétd mezi
nohama. Vzhlédne k Lee a zahihnd se. HA! Moc sjetd, aby si pamatovala,
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