ISAAC ADAMSON
KOMPLIKACE

PRAZSKY THRILLER



rean
Stamp


[saac Adamson Komplikace



ISAAC ADAMSON
KOMPLIKACE

PRAZSKY THRILLER

Pielozil David Petrii

Nakladatelstvi Paseka
Praha — Litomysl



COMPLICATION

Copyright © Isaac Adamson, 2012
Translation © David Petrti, 2013
ISBN 978-80-7432-381-2



Komplikace, -¢, 7. (z lat.)

1. zapletka; néco spletitého, slozitého

2. pripojeni dalsi obtiZe, nesnaze

3. (Iékarstvi) nemoc pridruzujici se k prvotni nemoci

4. (hodinarstvi) — Od zacatku Sestnactého stoleti jakakoli nad-
standardni funkce hodinek pfesahujici zobrazeni hodin, minut
a vterin. Dnes se uZziva predev$im jako oznaceni pro dany me-
chanismus, v minulosti i pro celé hodinky, jejichz byl souc¢as-
ti. Mezi priklady komplikaci Ize uvést kalendare, faze mésice,
znameni zvérokruhu anebo rozli¢né strojky erotické, Zertovné
¢i nabozenské povahy.
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KAPITOLA PRVNI

kapitola 1

Toho sobotniho dopoledne, nez se muj Zivot kompletné obratil naru-
by, jsem oteviel dvere a nasel pred nimi dva policisty. Drzeli v rukou
svoje ¢epice a prohliZeli si je, jako kdyby je vidéli poprvé v Zivoté
a nebyli z nich nijak zvlast nadSeni. Oba byli naptl plesati a na te-
meni se jim perlily kriip€je potu. Navic méli oba knirek, coZje u chi-
cagskych muzli zdkona tak ohrany stereotyp, az me¢ napadlo, jestli
si tim sami ze sebe ned€laji tak trochu legraci, prestoze chicagska
policie obecné moc velkym smyslem pro ironii nevynika. ,,Nerad
jsem poslem Spatnych zprav,“ pronesl ten s mensi pleskou, ,ale
musim vam bohuzel oznamit, Ze Lee Holloway uz neni mezi nami.

Patrné n¢jaky omyl.

Lee Holloway jsem totiz ja.

Ale mozna mluvil o tatovi. Dostal jsem kiestni jméno po ném.
Policista mi sdélil, Ze pana Hollowaye postihla pred n¢kolika ho-
dinami pti sekani travniku vazna srde¢ni prihoda.

HInfarkt,“ dodal na vysvétlenou.

»Zachranka udélala v§echno, co bylo v jejich silach,“ dodal
ten druhy.

,Uprimnou soustrast,* dokon¢il prvni.



KOMPLIKACE

Povédéli mi, do které nemocnice tatu odvezli, a nabidli mi, ze
mé tam muzou hodit. S diky jsem odmitl, oni prikyvli, nasadili si
Cepice a odporouceli se k autu. Ja si mezitim zkousel predstavit po-
sledni chvile tatova zZivota — ackoli na druhou stranu jsem se tymz
predstavam branil; premyslel jsem, jestli si viibec stacil uvédomit,
co se s nim d¢je, a co mu v téch okamzicich asi béZelo hlavou.
Zaroven se mi pred o¢ima porad vynoroval obraz opusténé staré,
otlucené sekacky, jak na tatove zahradé na jiznim predmésti vrci
naprazdno a chrli k bezmraénému nebi oblacky modrého dymu
tak dlouho, dokud ji s krchlanim nedojde benzin.

Obvolal jsem, koho bylo tfeba, a s otup€lou zdatnosti, ktera mé
zpétné az zarazi, jsem zatidil pohieb. KdyZjsem v pond¢li zavolal
do spole¢nosti Grimley & Dunballer — Ozdravné programy a 0zna-
mil jsem, Ze nedorazim do prace, byla $§éfova ziejmé v dobrém
rozmaru, protoZe se mi viibec nepokusila pfipomenout, jak dlou-
hou dovolenou firma pfi umrti v rodin€ poskytuje. Misto toho mi
projevila uptimnou soustrast a fekla mi, at si vezmu tolik volna,
kolik budu potfebovat. Obajsme véd€li, Ze ve skutecnosti to nesmi
byt ani 0 minutu vic, neZ na kolik mam podle stanov firmy pravo,
ale naucil jsem se vazit si kazdé prileZitosti, kdy se rozhodla dat
najevo, ze je taky clovek — teba i tim, Ze zménila vyraz v obliceji
nebo poziela n¢jaké jidlo. Grimley & Dunballer je druhé nejvetsi
pohledavkova agentura na americkém Stredozapad¢ a ja byl uz
patym rokem zameéstnancem zakaznického oddéleni. Pokud to zni
jako nudna prace, nejspis proto, Ze to nudna prace je.

Pohteb se konal v atery. Z Tampy priletéla tatova sestra Sally
ajako navsech rodinnych setkanich se ujala organizace. Dorazily
také dvé Zeny, se kterymi mél tata v poslednich letech vztah, par
sousedu a nekolik kolegti z realitky. Na pohiebni hosting jeden
znich ob§irné vypravel o humornych e-mailech, které tata posilal,
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KAPITOLA PRVNI

prestoze vétSina citovanych vtipti byla pro danou prileZitost ptinej-
mens$im nevhodna. Jakysi Gus mlel v jednom kuse o tom, Ze tata
mél na sobotu domluvenou schiizku se zakazniky, kteri se chtéli
podivat na n¢jaky domek v Bridgeportu.

,Urcité by to s nim podepsali,“ presvédcoval mé Gus.

,O tom nepochybuju,“ ujistil jsem ho.

,Vas tata to s lidma umél. S kazdym dokéazal najit fe¢.

Neveédel jsem, co na to Fict, tak jsem jen prikyvl.

»Zemrel vestoje,* prohlasil Gus, sevitel mi rameno a primhoutil
oc¢i. ,Na to nikdy nezapomerite. Vas tata zemiel vestoje.

Nechépal jsem, proc by to pro meé mélo byt tak dilezité. Gus se
nepochybné snazil byt zdvotily, proto jsem se rozhodl nepoukazo-
vat nato, Ze tata pravdépodobné nezemrel vestoje, ale az kdyz lezel
na travniku. Pozd€ji nékdo podotkl, jak se obdivuhodné drzim,
ale musim ptiznat, Ze se o to nezaslouZil Zadny mdj stoicismus.
Byl jsem prosté¢ otup€ly; ani ne tak zarmutkem samym, jako spis$
neochotou pripustit si jeho existenci, neochotou hloubé¢ji v nitru
pfijmout, co se doopravdy stalo. Zbytek pohiebni hostiny jsem jen
nec¢inné postaval, jedl chlebicky, prijimal kondolence od lidi, které
jsem sotva znal, a neustale musel odolavat nutkani zacit busit pesti
do zdi. Pak bylo kone¢né po véem.

Teprve mnohem pozdéji mi doslo, Ze se viibec nikdo, dokonce
ani teta Sally, nezminil o mém mlads$im bratru Paulovi, a trochu
mé to zpétné zaskocilo. Nikdo nemluvil ani 0 moji mame, ktera
se, kdyz mi bylo tfinact, pridala k néjaké komuné v Albuquerque,
anikdo o ni od té doby neslysel. Ale to me prece jen prekvapovalo
mnohem méng¢, protoZe vétSina pritomnych se s ni koneckonct
nikdy nesetkala. Teta Sally byla pesvédcena, zZe kdyby tatu v zivo-
té provazela pevna Zenska ruka, jeSte tu s ndAmi mohl byt, a vtom
meéla nejspis pravdu. Koutil a pil a mél stravovaci navyky jako
v padesatych letech, takze se u néj dal infarkt viceméné o¢ekavat.
Kdyby se znovu oZenil, mohla ho druhd manzelka dat do late,
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jenze on o dalsi manzelstvi nejevil zajem. TakzZe jsme vzdycky
byli jen tfi Hollowayovic chlapi. Nebo spi$ oni dva a ja, jak mi
Casto pripadalo.

Oba byli machisticky typ, ptfimo u¢ebnicovy priklad chlapti z jiz-
niho Chicaga: vé¢né by se jen vrtali v motorkéach, nadavali na Whi-
te Sox a poslouchali v radiu Stevea Dahla. KdyZ jsem se vratil
z vysoké, prestéhoval jsem se do Wicker Parku, ¢tvrti v severni
¢asti mesta, ktera je ze zemepisného pohledu prakticky za humny,
ale povsech ostatnich strankach na Gpln¢ jiné planeté. Od té doby,
co jsem dospél, jsme si toho s tatou neméli moc co rict. Tedy ne ze
by mezi ndmi vladla néjaka nevrazivost. Porad jsme si pomérné
Casto volali a o svatcich jsem se u n€j nikdy nezapomnél zastavit.
Jenjsme toho neméli moc spole¢ného. Ja jsem byl vrodiné vzdycky
za toho inteligentniho, jenZe jsem to nedotahl k nijak zv1ast inte-
ligentni praci a nevedl jsem nijak zvlast inteligentni Zivot, a m¢l
jsem dojem, Ze je ze m¢ tata tak trochu zklamany.

Ve stredu uz jsem mél za sebou vétSinu stéhovani a vytizova-
ni tatovych zalezitosti. Jeden dlouholety rodinny pfitel, pravnik
specializujici se na pozustalosti, se nabidl jako vykonavatel zavéti
arealitni kancelar, kde tata pracoval, se ujala prodeje domu. V¢t-
Sinu Satstva jsem naskladal do krabic a nechal si jen dva obleky.
Tata si kazdy rok potizoval novy, i kdyz ho ¢asto ani nepotieboval,
atydva, které jsem zachranil, zfejmé viibec nemél na sobé. Ostatni
obleceni jsem vénoval Armadé spasy, ale rozhodl jsem se, Ze si
necham jeho hodinky. Slo 0 znacku TAG Heuer a tu, rikaval tata
pysné¢ jen se Spetkou ironie, nosil i Steve McQueen.

Ve sklepé jsem objevil krabici s fotoalby a spoustou volné po-
hozenych snimkd. Chvili jsem hledal n€jakou péknou fotku, kde
bychom byli s tatou spolu, ale Zddnou jsem nenasel. Zato s Paulem
jich tam bylo nepocitané. Fotek, které jsem nevidél uz 1éta, fotek,
které si tata evidentné touZil nechat, ale nechtél je véSet na zdi, jako
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by se bal, Ze mu budou kazdy den pripominat Paulovu nepiitom-
nost. Zadnou jsem nevyhodil, i kdyz jsem védél, Ze ve stejné krabici
zUstanou az do chvile, kdy nékdo pfijde do mého sklepa a zacne
silamat hlavu, co s nimi ud¢lat. Veskery nabytek, ktery jsem sam
unesl, i vSechny tatovy knihy, nadobi, naradi, golfové hole a ro-
toped jsem odstéhoval do garaze. Dal jsem ozndmeni na inzertni
web — DOMACI POKLADY VSEHO DRUHU HLEDAJI NOVY
DOMOV - a nechal vrata garaze otevirend. Bezmala vSechno, co
tata za Sedesat let nashromazdil, zmizelo béhem odpoledne. Jedi-
né, o co nikdo nestal, byla ta mizerna sekacka, kterou tlacil, kdyz
se jeho srdce rozhodlo to odpiskat.

Takhle zpétné se uvédomuju, Ze jsem se nachazel ve stavu jisté
disociace a upiral jsem myslenky vZdy jen najeden Uizce vymezeny
ukol, aby mé nemohla udolat nesmirnost zdrmutku, ktery na me
¢ekal. Podobné jsem se citil i tehdy, kdyZ nas opustila mama —jako
kdyby se mi zni¢ehonic pod nohama oteviela padacidvirka aja se
volnym padem fitil do neznama. Ve ¢tvrtek vecer uz jsem mél vy-
klizenou loZnici, kuchyni, obyvak a sklep a zbyvala mi uz jen tatova
pracovna. Nad stolem, na némz m¢l tata postaveny notebook, visel
veliky nezaramovany plakat s osti'e vyrysovanou siluetou horolezce
zavé$eného na okraji strmé skalni stény. NEZDOLAVAS HORU,
ALE SAM SEBE, hl4sala obii pismena. Strhl jsem ho ze zdi a pri-
hodil do rychle se plniciho odpadkového pytle. Pak jsem se pustil
do kartotéky a zacal likvidovat vSechno, co nebylo tfeba predat
vykonavateli zavéti. Tata mél v dokumentech vzdycky bezvadny
poradek. Danové tiskopisy, uctenky z plateb kreditkou, pojisténi
auta a domu, bankovni vypisy — kazda polozka ve vlastnich des-
kach a jejich obsah uzkostlivé sefazeny podle data. Skoro jako
by poslednich dvacet let kaZdym dnem oc¢ekéval audit z bernaku.
Nenapadlo mé, Ze se mozna spis pripravoval presn€ na ten scénar,
ktery se pravé odehréaval.

13



KOMPLIKACE

Stal byl témér prazdny. Levy Suplik: nerozbaleny poznamkovy
blocek, pera a tuzky, seSivacka, Cisty stolni kalendar. Pravy Suplik:
obalky, vétsi obalky, dva baliky papirt do tiskarny. V Supliku upro-
stfed nebylo nic neZ jedina bila obalka s jeho jménem a adresou
napsanou nahusténym rukopisem. Zpate¢ni adresa chybéla. Vy-
tahl jsem z obalky dopis a pustil se do ¢teni.

Vidzeny pane Hollowayi,

Jjmenuji se Véra. Bydlim v Praze a byla jsem si blizkd s Vasim sy-
nem. Paul o Vds vZdycky mluvil moc hezky.

Pisu Vdm, abych Vdm sdélila, Ze podle mého ndzoru Vds syn ne-
zemrel, jak bylo ozndmeno. Domnivdm se, Ze se neutopil pri povod-
nich. Vtuto chvili Vdm nemiiZu prozradit vic, protozZe by to z mnoha
duvodii nebylo rozumné. Ale naléhavé bych se s Vdmi chtéla setkat,
abych se s Vdmi mohla podélit o diileZitou ¢dst Paulova Zivota, kterd
je Vdm s nejvétsi pravdépodobnosti nezndmd a nepochybné by Vds
zajimala.

Prijdte prosim do kavdrny U Cerného krdlika v Ostrovni ulici
na Praze 2. Budu tam po dobu dvou mésicti od odesldni tohoto do-
pisu kaZdy den mezi Sestou a osmou vecer.

Doufdm, Ze se brzy setkdme.

S uctou,
Veéra

Zadnou dalsi korespondenci od Véry ani nikoho jiného jsem
ve stole nenasel. Jesté jednou jsem prohledal kartotéku. Ani v ni
nic nebylo. V adresari (tata mél nejmodernéjsi notebook, ale presto
porad pouzival i klasicky adresar) jsem neobjevil Zadnou Véru ani
nikoho jiného z Ceské republiky. Usadil jsem se ke stolu a zno-
vu si dopis precetl. Sto tricet slov véetné podpisu. Pozdrav, deset
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tspornych vét, zavér. Zadné piijmeni. Zadn4 zpate¢ni adresa,
e-mail ani telefonni ¢islo. Dopis by podan na postu pred mésicem
a osmadvaceti dny.

Takze zbyvaly jen dva dny.

Zapnul jsem notebook a oteviel postu. KdyZjsem do vyhledavani
zadal ,Véra“, ziskal jsem jen nékolik odkazii na zpravy obsahujici
slova jako diivéra nebo vyvéral. Proklikal jsem e-maily, které tata
dostal zhruba v dobé odeslani dopisu, ale nic jsem nenaSel. Teprve
kdyZ jsem prochéazel postu z poslednich dnti jeho Zivota, objevil
jsem potvrzeni o zaplacené oteviené zpatecniletence z chicagské-
ho O’Hareova letisté na letisté¢ Ruzyné v Praze. Prostfednictvim
stejné internetové cestovni kancelare si zarezervoval také pokoj
v hotelu zvaném Dalibor.

Letadlo odlétalo za ¢tyri hodiny.

NeZ jsem si poradné€ uvédomil, co d€lam, byl jsem devét kilomet-
rt vysoko kdesi nad Atlantikem. Nemél jsem ¢as vracet se domt
a balit se na cestu, protoze jsem musel okamzité vyrazit na letiste.
Zachranilo mé jen to, Ze jsem si kdysi nechal u taty pas. V Zivo-
té jsem ho nepotieboval a pred par lety jsem se stéhoval z mista
na misto tak ¢asto, Ze jsem se bal, abych ho nékde neztratil. Uklizet
k tatovi jsem se vypravil ve vySisovaném tricku, kratasech a niz-
kych adidaskach, tedy v aboru pro cestu na jiny kontinent zjevné
nevhodném, ackoli samoziejmé vim, Ze dneska uz se na tyhle véci
tolik nekouka. Protoze po ruce nebylo nic jiného, skon¢il jsem
v tatove ¢erném italském obleku, ktery mi byl o dvé ¢isla vétsi.
V penézence jsem si nesl jeho kreditky. V kapse saka vytisténou
letenku, hotelovou rezervaci a sviij pas. Pres letiStni kontrolu jsem
se dostal bez problémd, protoZe na letence bylo totéZ jméno jako
na kreditni karté a na ni bylo totéz jméno jako v mém pase. Poho-
dIn€ jsem si natahl nohy a v duchu se podivoval, Ze si tata zaplatil
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misto v prvni tiidé. Clovék, ktery pravidelné volal telefonnimu
operatorovi a hadal se kvili prirazkam.

O poslednich dnech — ba dokonce letech — Paulova Zivota jsem
prakticky nic nevéd¢l a predpokladam, ze tata na tom nebyl o moc
lip. O trajektorii bratrova osudu jsme vSak uZ od jeho mladi méli
pomeérné jasno: Paul byl typicky priklad ¢loveéka, ktery bud vyhraje
loterii, nebo ho zasahne blesk. Zadna stedni cesta pro néj ne-
existovala. KdyzZ pred péti lety zmizel, byl to pro mé Sok, ale nijak
zvlast velké prekvapeni. Rozdil je prosty: i pokud vite, jak funguje
elektricka zasuvka, stejn¢ dostanete ranu, kdyz do ni stréite prst,
ale pokud nejste uplny idiot, nemél by vas ten elektrické Sok nijak
prekvapit.

Tata nad Vérinym dopisem nepochybné dlouho premyslel, hlou-
bal nad témi neproniknutelnymi vétamiv nadéji, Ze slova pod jeho
naporem nahle povoli a vyjevi mu pravdu, kterou se mu pisatelka
jejich prostiednictvim snazila upfit. Ale dopis mu o jeho synovi ani
o zené, ktera se s nim udajné znala, neprozradil nic, co uz nevedél.

Vs syn nezemrel, jak bylo ozndmeno.

Chce snad tahle Véra naznacit, ze mj bratr ve skute¢nosti neni
mrtvy? Nebo jen tvrdi, Ze zemfel jinak, nez bylo oznameno? A tim
,0zZnameno“ mana mysli, jak o tom informoval tisk, nebo odkazuje
na né¢jaké oficialni hlaseni, néjaky soudni nalez, nebo co tam u nich
v Ceské republice maji?

Tatu nepochybné pronésledovaly podobné otazky. Nékolik tyd-
ntli poté, co dopis obdrzel, pouhé dva dny predtim, nez zemfel, si
zarezervoval misto v letadle, na jehoZ palubé jsem ted sedél ja.
V patek si koupil letenku na pristi ¢tvrtek. Mozna jesté potieboval
néco dokon¢it v praci, mozna mel domluvenou diilezitou schiizku
nebo si necht€l nechat ujit podpis néjaké smlouvy. Mozna byly
ten den prosté levnéjsi letenky. Presto mi pripadalo zvlastni, Ze
se na jednu stranu rozhodl ukojit zvédavost, kterou v ném Vétin
dopis probudil, a na druhou stranu toto ukojeni zamérné odlozil
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azna dalsi tyden. Chtél si snad ponechat ¢as na rozmyslenou, pii-
leZitost ze v§eho vycouvat?

Jatenhle luxus nem¢l. Po precteni dopisu jsem se musel okamzi-
té rozhodnout, jestli se vypravim do Prahy, nebo si necham nezna-
mou Véru uniknout a budu do konce zivota hloubat nad tim, co asi
o Paulové zmizeni mohla védet. Naposledy jsem si precetl dopis,
pak jsem si dal lososa s rozvarenymi bramborami. Po vecefi jsem si
pustil film se Sandrou Bullockovou, ale po dvaceti minutach jsem
siuvédomil, Ze uZjsem ho vidél. Potom jsem usnul, a kdyZ jsem se
probudil, pravé jsme zac¢inali klesat na pristaniv Praze.
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kapitola 2

Letadlo ptistalo jen s ¢tvrthodinovym zpozdénim, a protoZe jsem
nemé¢l zadné zavazadlo, mohljsem bez prodleni opustit letiste a se-
hnat si taxik. Jesté predtim jsem si ale ve stanku koupil simkartu,
abych mél docasné k dispozici mistni telefonni ¢islo. Nepredpo-
kladal jsem, Ze ho budu néjak zvlast potrebovat, ale stejné jako
vétSina obyvatel téch bohatSich zemi zac¢inajiciho jedenadvacatého
stoleti bych se citil prakticky nahy a ztraceny, kdybych za vSech
okolnosti nemél pristup ke vsem predstavitelnym informacim;
pripadal bych si jako zbaveny vlastni identity. Protoze uz bylo ptl
sedmé vecer, fekl jsem taxikari, at meé odveze rovnou k Cernému
kralikovi. Na hotel nezbyval ¢as.

Letisté obklopovala neobd€lana pole a sbirajici se tma.
Na ¢tyiproudé dalnici pole zmizela a doprava zhoustla; v pozadi
bylo vidét krabice panelakt pokryté vrstvami graffiti, v poptedi
nove vystavéné firemni kancelarské budovy rasici podél silnice.
Vjeli jsme do tunelu a vynofrili se v Praze mnohem blizsi tomu, jak
bych sijinejspis predstavoval, kdybych se s n€jakymi predstavami
viibec namahal. Od nizkého obzoru se tahly zastupy ztemnélych
budov z minulych staleti, na protéj§im biehu reky hlasité drncely
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tramvaje a po tzkych chodnicich kracelilidé. Na kopci nad nami se
na pozadi vecerniho nebe tyCily zubaté obrysy nasvicené katedraly
svatého Vita, zatimco k nabiezi pod ndmi klesal strmy svah posety
taskovymi stfechami. Za tekou se ke kalnému vychodnimu nebi
zdvihal bezpocet vézi a vizek, které v panoramatu pusobily jako
stanové ty¢e podpirajici povislou plachtovinu.

Taxik prejel po kamenném mosté a ja sledoval, jak v dalce tanci
bila svetla nataZena na palubé vyletni lodi — prizracné souhveézdi
unasené proudem. Tvare lidi na palubé halil nizky opar, ktery se
drzel nad temnou vodni hladinou. Tohle tedy byla Vltava, reka,
ktera mému bratrovi vzala zivot. Plsobila leniveé, mrtve. Proud
byl tak slaby, Ze by se v ném neutopila ani krysa.

Kdyz jsme zastavili na kiiZovatce, ridi¢ ukazal z okna na im-
pozantni kamennou budovu a fekl mi, Ze to je Narodni divadlo.
Na streSe jakasi okridlena bohyné koéirovala trojsprezi cvalajicich
koni ztuhlych uprostied kroku tésné piedtim, nez by se pres okraj
budovy zfitili na nabrezZni tfidu protkanou mrizovim tramvajovych
koleji. Za divadlem uZ méla byt Ostrovni ulice. Zakaz vjezdu. Moc
izk4, vysvétlil taxikar, a moc lidi. Rekl mi, Ze se mam dat Divadelni
a pak odbocit doprava.

KdyzZ jsem vystoupil z vozu a skute¢né vkrocil do mésta, zacal
jsem si kone¢né pokladat vSechny otazky, které jsem si mél polozit
jeste pred odletem. Jsem v Praze proto, abych vykonal cestu, kte-
rou uZ nestacil vykonat tata? Proto, abych vyresil otazniky vzna-
Sejici se nad Paulovym osudem, otazniky, na které jsem — pokud
mé vibec nékdy trapily — prestal myslet uz pred léty? Nedokazal
jsem si odpovédet. KdyzZ se jeden muj znamy dozveédél o smrti
své matky, nasedl do auta a jel pres celé Spojené staty, z Maine
az do Kalifornie, viibec nejedl a zastavoval jen pro benzin. Sam
nevédél, proc¢ zrovna do Kalifornie. Tvrdil, Ze kdyby se mu do cesty
nepostavil ocean, jel by jesté dal. Mozna jsem v jistém smyslu
reagoval podobné. Na druhou stranu mé napadlo, Ze se mi tohle
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vibec nepodoba, zZe pres ptll svéta by kvili dopisu tplné ciziho
¢loveka letél spis Paul.

Vykrocil jsem Ostrovni ulici. Taxikar si nedélal legraci — v nejSir-
$im misté nemé¢la tato dlazdéna ulicka vic nez Ctyfi metry a lemo-
valy ji budovy nahloucené jedna na druhou. Nade dvefmi domu
zhruba v poloving bloku visela direvéna cedule s vyzablym panac-
kujicim kralikem. Mél povislé usi, otevirenou hubu a mlé¢né bilé oci
pfipominajici dva rozteklé talire. Nemocny, postiZzeny Bugs Bunny.

U Cerného krdlika, hlasala vyvésni cedule.

Dvermi se vstupovalo do chodbicky, ktera vedla k tocitému
schodisti z ¢ervenych kameni klesajicimu do sklepeni s klenuty-
mi stropy. Na elegantnich ¢ernych stolcich se mihotaly bilé svicky
a elegantné odéni hosté se tiSe bavili nad sklenicemi vina ¢i piva.
Napadlo mé, Ze jsou aZ moc dobre obleceni na to, aby mohlo jit
o turisty. Cesti profesionalové, evropéti ,,yuppies*. Nikdo mi nevé-
noval sebemensi pozornost, kromé osamélé Zeny v zadnim rohu.

PrestoZe na sobé méla neforemny volny cerny svetr, bylo znat, zZe
jevelice §tihla. Mohlo ji byt kolem pétatriceti a rovné cerné vlasy ji
padaly dopiedu, kde ponechavaly jen malé okénko pro oblicej s vy-
stouplymi licnimi kostmi a tvrdyma modroSedyma o¢ima. Nebyla
vyloZen¢ hezka, ale rozhodné byla napadna. A napadné byloi to,
jak na mé neskryvané zirala, zatimco jsem se k ni blizil.

WVy jste urcité Véra,“ Fekl jsem.

Otevrela usta, ale nevyslo z nich ani slovo.

,Jajsem Lee,“ predstavil jsem se. ,,Lee Holloway.

Zblizka nevypadala ani tak $tihl4, jako spi$ kiehkd, méla bledou
plet, neohebna a smutna usta. Kdyzjsem si Cetl jeji dopis, hned mé
napadlo, jestli s Paulem nahodou néco neméla, a sotva jsem ji ted
spattril, ztratil jsem veSkeré pochybnosti. Byla pfesné jeho typ, jen
ze nékde na téle schovava néjaké prasténé tetovani, pozistatek
z mladi mnohem vzdalenéjsiho, nez by byla ochotna pripustit.

»Paul byl myj bratr,“ vysvétlil jsem.
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Zamrkala. ,Nikdy se nezminil, Ze mé bratra.

To mé neprekvapilo. Paul se rad choval, jako kdyby nemél viibec
zadnou rodinu. Vlk samotar-.

»Prominte,“ fekla. ,,Jsem z toho trochu nesva. Vypadate piesné
jako on.

Tohle jsem slychal tak ¢asto, Ze uz jsem se davno prestal naméahat
a upozoriovat na to, ze muj bratr byl minimalné o p€t centimetra
vyS$8i a mél aspon o dvacet kilo vic nez ja. Kdyz jsem ho vidél na-
posledy, chodil s vyholenou hlavou a péstoval si bradku. Nos mél
ohnuty doleva, protoze mu ho ve ¢tyriadvaceti zlomila néjaka holka
v rockovém baru na North Avenue. Na levé predlokti si nechal
vytetovat Elmera Fudda, jehoZ vyznam nerad vysvétloval, ale ja
védel, ze si ho vybral pro jeho smich — zajikavy, skiipavy a ¢asto
uplné bezdtivodny.

Pokynula mi, at se posadim. Kolem zapésti méla tenky stribrny
naramek a vedle sklenice stala poloprazdna lahev perlivé mineralky
Mattoni. Natahla ruku a ja ji uchopil diiv, nez jsem si stacil uve-
domit, Ze mi ji nenabizi k pottesent, ale jen se zarazila uprostied
gesta, jimz chtéla upoutat pozornost ¢iSnika.

,,Poslal vas otec?“ zeptala se.

,»Ne tak docela. MUj otec je... no, po smrti.“

Prikryla si usta dlani.

HInfarkt,“ dodal jsem. , Kdyz sekal travnik.

»JeziSmarja. To je hrozné.*

,Prisekani travniku zemre spousta lidi. Vic, nez byste fekla. Tedy
pokud byste o umrtnosti pfi sekani travniku nékdy premyslela.
Stalo se to v sobotu.“

Sam jsem se v duchu podivil, pro¢ ji proboha vykladam o sekani
travniku.

,10 je strasné. Uptimnou soustrast.

Najednou jsem mél knedlik v krku a do tvaii se mi hrnula krev.
Pro tyhle feci nebyla prave nejvhodnéjsi chvile, ale to neni asi nikdy.
,Diky,“ vypravil jsem ze sebe. ,,Byl to dobry chlap. Umé¢l to s lidmi.
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Paneboze, napadlo mé, tedjijesté za¢nu povidal, Ze zemrel vesto-
je. Vtom mi blesklo hlavou, jestli se tata s Vérou ndhodou nesetkal,
kdyz let€l vyzvednout Paulovy véci. Nikdy se mnou o té cesté ne-
mluvil. Nefekl mi ani slovo o tom, co tujedl, kde bydlel, kolik papirt
musel podepsat, jestli s nim jednali vlidn€, nebo bez zajmu. Vréatil se
jenstimkufrem, se kterym odjel, ajestli néjaké Paulovy véci poslal
domt postou, nikdy jsem je nevidél. Zvladas to? Na nic vic se mé
v aute cestou z O’Hareova letisté nezeptal. Kdyby si porad nedélal
starosti, jak to celé nesu, nejspis by nedokazal udrzet na uzde svoje
vlastni emoce a sesypal by se. ProtoZe mé nenapadalo, co na to
odpovedét, jen jsem natahl ruku a stiskl mu rameno. Rozbrecel se,
ale okamzité prestal — znélo to, jako kdyz Slapnete psovi na ocas.
Pak jsem si vybavil Vérin dopis a razem mi bylo jasné, Ze se nikdy
nesetkali. Byl to dopis adresovany nezndmému ¢loveku.

Chvili jsme sedéli mlcky a Véra lovila v kabelce, ze které nako-
nec vytahla neotevienou krabicku cigaret. ,,Koutite?“ zeptala se.
Teprve v tu chvili jsem si v§iml, Ze anglicky mluvi s nepatrnym
prizvukem.

Zavrtél jsem hlavou.

Jataky ne.“ Roztrhla celofanovy obal a poklepala si krabickou
o vnitini stranu zapésti. ,,Prestala jsem uz davno. Ale fikala jsem
si, ze kdyz ptijede vas otec, udélam vyjimku. Pro vas taky udélam
vyjimku. Koneéné ¢ignik. Pijete pivo? Ceské pivo je skvélé. VAs
bratr ho mél moc rad. Mozna bych méla objednat rovnou tfi. Kdo
vi, kdy se vrati.“

Na okamzik se mi zatocila hlava, jako by se mi Véra chystala
v pristim okamziku Fict, Ze Paul je porad nazivu. Ze se tu do nééeho
zapletl a musel pred péti lety fingovat vlastni smrt. Ze se ukryval,
neukazoval se na verejnosti, cekal, az se situace uklidni. Ten dopis
napsala, protoZe potiebuje pomoc. Spole¢nymi silami bychom
mohli Paula privést zpatky na svét. Zacinal jsem si vycitat, jak jsem
jen mohl celou tu dobu vérit, Ze je vazné mrtvy.
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Ale Véra nemluvila o Paulové navratu. Mluvila o ¢iSnikovi, kte-
ry se v pristim okamziku doplouZil k naSemu stolu a neochotné
od ni prijal objednavku. Na prot¢jsi strané lokalu jakysi urousany
padesatnik v pleteném kulichu, zpod néhoz vykukovaly dlouhé,
nemyté proSedivélé vlasy, prohodil néjaky vtipek k barmanovi.
Kalnym pohledem se neustale vracel k naSemu stolu. Ale Véra
nejspis pritahovala pohledy v§ude, kam prisla. Pripalila si cigaretu
a plaminek ji na tvari pod levym okem o0zafril jizvicku ve tvaru U.

,,KdyZjsem psala ten dopis,“ pronesla, sotva ¢iSnik odesel, ,,fikala
jsem si, Ze stejné nikdo neptijede. Nékolikrat jsem ho roztrhala. Ale
vzdycky jsem ho napsala znovu. A kdyz jsem ho koneéné poslala,
bylo pro mé ¢im dal tézsi sem den co den chodit. Ale vydrzela jsem.
Uzjsem skoro prestala pocitat dny. A tedjste tady. Proc jste prijel?

,,Kvili tomu dopisu.”

,»Jisté, ale musite mit i dalsi divody.*

,Byl to mij bratr. Chci védét, co se mu stalo.

,,A azvam to povim, tak co?“

Pokr¢il jsem rameny. ,,Tak pojedu domd.“

Ztichla a prohlizela si mé skrz zavoj cigaretového dymu. ,,Tieba
vam povim néco, co navzdycky rozbije piedstavu, kterou jste si
o bratrovi ud¢lal a hyc¢kate si ji ve vzpominkach. Zatim jsem to
nikomu nerekla. Je to uré¢eno jen vam. Nikdo jiny o tom nevi.“
Zamackla cigaretu, naklonila se bliZ a dlané s neprirozen¢ dlou-
hymi, bledymi prsty poloZila na desku stolu. ,Va§ bratr, pronesla
tiSe, ,,ukradl hodinky.“

Cekal jsem, jak bude pokracovat.

Nepokracovala.

,Hodinky,“ pobidl jsem ji. ,,Jaké? Rolexky? TAG Heuer?“

,Z4adné obycejné hodinky. Rudolfovu komplikaci.“

, 10 je Svycarska znacka?

Véra se zaklonila, prikryla si dlani hrdlo a zamzikala. ,Vy mi
nerozumite. Rudolfova komplikace nejsou hodinky v klasickém
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smyslu. Nejsou od toho, aby ukazovaly ¢as. Nenosi se na zap¢sti.
Je to uméni. Vyznamné umelecké dilo. Historické. Paul pred svym
zmizenim planoval, Ze je ukradne z jedné galerie u feky. A mozna
je opravdu ukradl. To nevim na sto procent.“

,Zacinam se ztracet.“

,»INa proté&jsim brehu reky, mezi Malou Stranou a Kampou, je
umély kanal, kterému se ik Certovka. U n&j —

,,Pro¢ se mu tak rika?“

Pokr¢ila rameny. ,,Myslim, Ze podle néjaké staré baby, ktera tam
kdysi bydlela a vichni ji méli za dabla. Mistni ji cely ddm pomalo-
vali obrazky Certi, jako varovani pro... nevim... nejspis pro ostatni
obyvatele. V kanalu je velké dievéné koleso. Slavné mlynské kolo.
Urcité ho znate z pohledd.

,»Paul na pohledy moc nebyl,“ podotkl jsem.

Ale vybavilo se mi, Ze minimalné jeden prece jen poslal. Bezmala
rok poté, co opustil Chicago, to jest priblizn¢ Sest mésict pied
svoji smrti. Pohled pochazel z prazského Muzea mucicich néstroj
a byla na ném stredoveka rytina ¢lovéka zavéSeného za kotniky
roztazenych nohou a s rukama svazanyma za zady. Po obou stra-
nach stali dva muzi drzici rukojeti obfi pily, kterou se chystali vézné
rozpulit v rozkroku.

Paul na pohled napsal:

Nazdar brdcha,
Jjak se vede? Tady je vSechno vzhiiru nohama (ha ha!). Psal bych
¢astéji, ale mdm posledni dobou dost svdzané ruce (cha!). Stastné

aveselé. A novy rok at md ten sprdvny riz (ho ho!).

NavZzZdy tviij maskulinni bratr
Paul
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,U toho vodniho kola se nachazi umé¢lecka galerie, ktera se taky
jmenuje Certovka,“ pokracovala Véra. ,,Pracovala jsem tam. Po-
mahala jsem Paulovi kradez hodinek naplanovat. Pak oba zmize-
li, vas bratr i Rudolfova komplikace. Paul byl nezvéstny pét dni.
Potom, po povodnich, se naSly ¢asti jeho obleceni v Karling, na
Praze 8. Pracovni povoleni s proslou platnosti a stopy krve stejné
skupiny, jakou mél on. Karlin je od galerie dost daleko. I od Paulo-
va tehdejSiho bydlisté a prakticky od vSech mist, kam obycejné
chodil. Hodinky se nenasly nikdy. Do v8eho byl zapleteny jesté
treti clovek, ktery mu s kradezi poméahal. Celé to byl jeho napad.
Jeho plan. Prave proto jsem se rozhodla napsat vaSemu otci. Vas
bratr se neutopil. Jsem presvédcena, Ze zemrel nasilnou smrti. Ten
¢loveék ho zavrazdil.“

Vyvolalo to ve mné€ stejn€ zpomalenou reflexivni reakci jako pred
péti lety, kdyz jsem se dozvédél, ze je Paul mrtvy. Sok, ale ne pie-
kvapeni. Na protéjsi strané lokalu se dvé Zeny s identickymi kru-
hovymi nau$nicemi navzajem polibily na tvar. Ten postarsi chlap
v kulichu u baru se dival na§im smérem, ale jakmile zpozoroval,
Ze jsem si toho v8iml, odvratil se. Nebo se mozna v tutéz chvili
odvratil ¢isté nahodou. Tenhle typ konverzace v ¢lovéku snadno
probudi paranoiu.

»Zavrazdil ho,“ zopakoval jsem po ni. ,,Jste si tim jista?*

V¢éra prikyvla.

,Oznamila jste to na policii?

Stiskla rty a prudce otocila hlavu na druhou stranu.

»Mluvila jste o tom s nimi? S policii?“

,O Paulovi ne. Samoziejmée vyslychali vS§echny zaméstnance
galerie. VySetroval toiInterpol. Ale ptali se jen na hodinky. Na Ru-
dolfovu komplikaci. Na Paula se neptal nikdo.“

»A ten tireti Clovek, o kterém jste se zminila —

,»INeznam ho,“ skoc¢ila mi do feci. ,,Znal ho jen Paul. Bylo to pro
moji vlastni bezpecnost. Kdyby toho ¢lovéka chytili, nemohl by
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o mné policii povédét. A kdyby chytili mé, nemohla bych ja povédét
policii 0 ném. Jenom Paul nas znal oba. Paul nebyl chranény.

AZna to, napadlo me¢, Ze kdyby chytili Paula, mohl policii pove-
dét o obou svych komplicich. A chytit ho samoziejmé mohli jen
za predpokladu, Ze by byl nazivu. Z ¢ehoz plyne, Ze minimalné dva
lidé mohli mit zjem na tom, aby nazivu nebyl, ajeden z téch dvou
lidi prave sedél naproti mné u stolu.

,Odkud se mgj bratr s tim ¢lovékem znal?“ zeptal jsem se.

,»To netusim,“ odpovédéla Véra.

,Néco vam o ném prece poveédét musel.”

,Rekl mi, Ze ma ulizané vlasy.“

»Jako nagelované?“

,Nevim, fekl jen ulizané.*

»Nezminil se, jak se ten ulizanec jmenuje?*

»Martinko Klingac.“

,INo prosim. Nem¢lo by byt tak tézké ho najit.“

Zavrtéla hlavou. ,,To neni skute¢né jméno. Martinko Klingac je
smyslena postava. Z jedné slovenské pohadky. U nés se mu fika
Rampelnik. A anglicky je to tusim Rumpelstiltskin. Ano, Martinko
Klingac je totéZ jako Rumpelstiltskin.

NeZz mohla pokracovat, dorazil ¢iSnik a postavil pied nas dve
vysoké sklenice naplnéné presné po ¢arku znacici pul litru. Véra
trvala na tom, Ze mu hned zaplati — nebo to tam mozna tak fun-
govalo. Ci$nik ji z kasirky vratil drobné, odkracel stranou a zacal
siobiratimaginarni smitka z koSile. Véra zamackla cigaretu a od-
sunula popelnik na kraj stolu.

»Musim jit,“ oznamila.

,Pravé nam prinesli piti. A ja jsem pred chvili dorazil.“

,,Nemuzu se zdrzet. Je mi lito.“

,»A kdy se miizeme znovu sejit?

Odsunula Zidli a vstala. Byla vyssi, nez bych hadal. Pfinejmen-
S$im stejné vysoka jako mij bratr. ,;To neptijde,“ prohlasila.
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»lakze jsem letél deset hodin kvili tomuhle?

,UZjsemvam rekla vSechno, co jsem mohla. Pochopte to, prosim.

»2INemam ani vlastni sako,“ vyhrkl jsem. ,,Dokonce ani vlastni
boty. Vite, jaké to je, chodit v cizich botach?“ Bylo mi jasné, Ze ji
to nemize davat zZadny smysl, a zarazil jsem se driv, nez se upl-
n¢ znemoznim. Sklopila o¢i a natahla si tenkou ¢ernou kozenou
bundu, po které se jako dva pavouci rozbéhly jeji bledé prsty, aby
zapnuly knofliky.

Skutecné se chystala odejit a nechat mé tam.

,»Pro¢ jste mivibec néco rikala? Mohlajste si to nechat pro sebe
vSechno.“

,INékdo by o tom mé¢l védét.“

,Policie. Ta by o tom mé¢la védét.

,,Policii to nezajima.*

,»Pro¢ prave ted? Po péti letech.

Povésila si pies rameno kabelku.

,Kdyby vam ¢isnik anglicky nerozumél, feknéte, Ze chcete pivo,“
poucilamé. ,Azbudete odchazet, pozadejte barmana, at vam zavo-
14 taxik. Kdybyste si ho sam shanél na ulici, stalo by vas to dvakrat
tolik. Kde jste se ubytoval?

,»Jdu na policii.

,»Jo neni dobry napad.*

»3ejdeme se znovu zitra, nebo jdu na policii.“

Néco zamumlala, vy¢erpanym, nesympatickym hlasem. Pfipa-
dalo mi, Ze CeStina je jazyk primo stvoteny k mumlani. Pak se mi
zadivala do o¢i a rekla: ,,Na Vaclavském nadmésti je socha muze
na koni. Sejdeme se tam v piil sedmé vecer. Ale nesmite jit na po-
licii. Nesmite nikomu prozradit, co jsem vam fekla. Mam k tomu
svoje divody.“

,Dobre. Zitra. U chlapa na koni.“

LA nikomu nic nepovite.“

,,Nikomu nic nepovim.“
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,Prisahejte.“

»,PIisaham. Na svoji smrt. Nebo na co tady pfisahate.“

Jesté chvili si me prohlizela, pak zfejmée v duchu dospéla k né-
jakému zavéru, otocila se, presla pres lokal, vystoupala po scho-
dech, a byla pry¢. Ten padesatnik u baru, ten v kulichu, ji sledoval
odchazet, pak se usmal a védoucné na mé kyvl. Jako kdybychom
spolu méli néjaké tajemstvi. Odvratil jsem se a v§iml si svého dvo-
jitého odrazu na pullitrech piva na stole. Dva pokfivené obliceje
premitajici, co délat dal.
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