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Bebek

PRVY POKUS MUSELI ODVOLAT. CELE DNI PRIPRAVOVALI CLN A ZABEZPE-
¢eny dom a potom, niekol'ko hodin pred odovzdanim, sa strhol vietor
— poyraz. Dul od severovichodu, hnal sa krizom cez Cierne more a ¢e-
ril pred sebou vodu. Viny v Bospore, ktoré pri domoch na brehu, zva-
nych yali, zvy¢ajne nebyvali o ni¢ vyssie ako brazdy za lodou, sa vzpi-
nali a nardzali do pristaviska. Leon sotva rozoznaval z pobrezia azijsky
breh, viditelny len ako $ntry slabych svetiel ukryté za tylovym zavesom
z dazda. Kto by teraz riskoval? Este aj pravidelne premavajtce trajek-
ty vymeskaju plavby, nieto podplateny rybarsky ¢In. Predstavil si, ako
rybar odhaduje svoje moznosti: rozbtirené more, kormidlovanie na-
slepo, nadej, Ze silueta, ¢o sa ndhle vynorila o $tyridsat metrov dalej,
nie je lod naloZena drevom, ktorej sa neda vyhntt. Alebo dal3i den
v bezpecnom pristave, uvdzovanie ldn a popijanie slivovice pri liatino-
vej piecke. Kto by mu to vycital? Iba bldzon sa za burky vyberie na mo-
re. Pasazier musi pockat. Clovek mieni, pocasie meni.

»Ako dlho to este bude trvat?“ spytal sa Mihai a tuhSie sa zababusil
do hrubého kabata.

Parkovali tesne pod pevnostou Rumeli Hisari a pozorovali zakotve-
né ¢lny, ako sa hadzu na vlnach a sklbu za kotevné lana.

»ESte polhodinu. Ak len meskd a nendjde ma tu...”
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~Nemeskd,“ mykol plecom Mihai a obzrel sa. ,Je ten chlap az taky
dolezity?“

»Neviem. Som len poslicek.”

»Je tu zima ako v psinci,“ zamrmlal Mihai a zapol motor. ,Cudné,
v tomto ro¢nom obdobi.”

Leon sa usmial. Istanbul si kazdy predstavoval ako mesto, kde je std-
le leto, damy jeddvaji v zdhradnych pavilénoch Serbet a na vinach sa
vznasaju lodky. No cez zimu sa Iudia triasli vo svetroch pri ohrieva-
coch, celi prekvapent, Ze mesto vobec zastihol chlad.

Mihai zapol kirenie, po niekolkych minttach ho zasa vypol a zatia-
hol hlavu do kabata ako korytnacka. , Pod so mnou, ale nijaké otdzky, “ za-
citoval ironicky.

Leon presiel dlafiou po zahmlenom okne a ocistil ho. ,Ni¢ ti
nehrozi.*

»Super, to je novinka. Nemohol si to vybavit sam?“

»Prichddza z Konstance a pokial viem, ovlada len rumuncinu. Ako
by som sa s nim asi dohovoril? Rukami-nohami? Zato ty...

Mihai mavol rukou. ,Urcite je to Nemec. Jeden z vaSich novych
priatelov.

,Nemusis to robit.”

»Je to len mala sluzbicka. Neskor mi ju odplatite.”

Zapalil si cigaretu a Leon na chvilu uvidel jeho zarastend tvr a ostré
presedivené vlasy. Sedin bolo ¢oraz viac. Ked sa zoznamili, Mihai mal
vlasy eSte tmavé a zvinené, upravené v Style bukurestského dandy-
ho, ktorym kedysi aj bol — znamym vo vSetkych kaviarnach na bulvéri
Calea Victoriei.

»Okrem toho, dobre vidim, Ze uz aj potkany opustaji lod,“ pokraco-
val pochmurne. ,Nas nechceli pustit, a teraz aha, ako sa plasia.”

»Spravil si, ¢o sa dalo.“ Mal palestinsky pas, mohol sa pohybovat
po Bukuresti, ako chcel, Ziadat finan¢nt podporu a prenajimat oSume-
1é lode. Bola to jeho posledna moznost, az kym ho nepripravili aj o iu.

Mihai si potiahol z cigarety a zadival sa na vodu, ¢o stekala po pred-

nom skle. ,Ako si na tom ty?* opytal sa. ,Vyzeras unavene.”
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Leon len pokr¢il plecami a neodpovedal.

»Preco to vlastne robis?“ obratil sa k nemu Mihai. ,Vojna sa skoncila.”

»Hej? Mne to nikto neozndmil.

,Nie, lebo chcu zacat dalsiu.”

,O nikom takom neviem.*

»Daj si pozor, aby sa ti to nezapacilo. Len ¢o sa do toho zazeries...*
Mihaiov hlas, zachripnuty od dymu, zlyhal. ESte stile mal balkdnsky
prizvuk. ,Potom to uZzje o nicom. Je to len zvyk. Ako toto,* natiahol ru-
ku s cigaretou. ,Zachutf ti a nemozes prestat.”

Leon naiitho pozrel. ,A ¢o ty?“

,Pre nis sa ni¢ nement. Stdle zachratiujeme Zidov.“ Sucho sa usmial.
»Teraz pred naSimi priatelmi. Do Palestiny sa nevydavaju viza, takze
kam maju ist, do Polska? A ja ti teraz pomdaham dohovorit sa s nacis-
tom. Ohromné.“

,Preco hovori§ o nacistovi?“

»Naco by sa to inak vietko robilo? Kvoli nejakému chudobnému ute-
¢encovi? Nie, to bude niekto, kto poznd Rusov. A kto uz pozna Rusov
lepsie?“

»2Len hidas.”

»lebe je to jedno? Je ti ukradnuté, ¢o a koho dorucis?“

Leon odvratil pohlad, potom sa zahladel na hodinky. ,No, dnes ve-
cer uz aj tak nepride, nech je to ktokolvek. Rad3ej pre istotu zavolam
z tamtej kaviarne.”

Mihai sa nahol dopredu a znovu nastartoval. ,Zajdem za roh.”

»Kdeze, radsej zostan tu. Nechcem, aby auto...”

,Rozumiem. Prebehne$ cez cestu v dazdi, zmokne§ a vrati§ sa eSte
zmacanejsi do cakajiceho auta. Bude to menej podozrivé — ak by sa
niekto pozeral.“ Zaradil jednotku.

»Auto je tvoje, odvetil Leon. ,To je vietko.*

,Nazdavas sa, Ze si ho este nev§imli?“

»1y si mysli§, ze dno? To by si uz vedel,” dodal Leon pochybovacne.

~Vzdy predpokladaj, Ze dno.“ Mihai sa obratil s autom na ceste a za-
stal pred kaviarniou. ,Preto rob to, ¢o sa oc¢akava — bud nendpadny.
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Povedz mi eSte nieco: keby bola ta tvoja zdsielka dorazila, mal som ho
niekam odviezt? Niekam, kde bude byvat?“

»Nie.”

Mihai pritakal. ,Tak je to lepsie.“ Kyvol hlavou k bo¢nému oknu.
»Zavolaj, nech im to nie je ndpadné.”

V kaviarni sedeli $tyria muzi, hrali domino a popifjali ¢aj z pohérov
na stopkdch. Ked zdvihli zraky, z Leona sa v okamihu stalo to, ¢im
pred nimi chcel byt — ferengi, cudzinec, ktorého zastihol dazd, otriasal
si mokry klobtik a potreboval si zatelefonovat. Uvedomil si, Ze od vzru-
Senia sa mu do lic hrnie krv. Ano, zachutilo mu to. Videl to Mihai na
nom? Vycitil, aké to je? Akoby robil nieco zakdzané a nik mu na to ne-
prisiel. Planovanie, tniky. Dnes vecer sa viezol elektrickou na konec-
nu v Bebeku a pesi vysiel ku klinike. Tou cestou kracal uz vela raz. Ak
by ho sledovali, urcite by parkovali len blok od brany kliniky, ¢akali by
a tesili by sa, Ze st vsuchu, v teple a vedia, kde je. No on tesne za velky-
mi oleandrami zamieril k bo¢nej branke, zvrtol sa a vykrocil k Bospo-
ru, kde ¢akal Mihai, a ndhle sa citil slobodne, takmer extaticky. V tme
ho iste nik nezazrel. Ak sa eSte tam, fajcia, nudia sa a myslia si, Ze je
v budove kliniky. Tento druhy Zivot, v ktorom ide pesi k autu, ten patri
iba jemu.

Telefon bol na stene pri toaletdch. V miestnosti sa ozyvalo len tiché
klopkanie dominovych kociek a sykot vriacej vody, takze ked Leon ho-
dil do automatu Zet6n, zarincalo to. Ferengi, ktory hovoril po anglicky
— to by o ilom povedali ti muzi, ak by sa naintho niekto pytal.

»~Lommy?“ Nastastie je doma, nesiel na veceru.

»Ach, dufal som, ze zavolas,” ozval sa Tommy veselym hlasom ako
z klubu, kde v pozadi znie cinkanie ladu. ,,Chces td spravu, viem, viem.
Predstav si, stenograf sa neukazal. Vyskytli sa nejaké problémy s lod-
nou dopravou. To je typické, viak? Pocasie sa trochu pokazi, a hned sa
vietky trajekty...“ Leon si predstavil na druhej strane jeho okrihlu tvar,
Coraz masitejsiu, tukom obrastenti Celust. ,Zajtra ti ju doddm, dobre?
Ved zmluva je inak v poriadku, len ¢akdme na kvéty. Dnes som pol dila

pretelefonoval s American Tobacco, takze v tejto zdlezitosti ste vSetci
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na jednej lodi. Potrebujeme uz iba podpisy.“ Z Commercial Corp., ¢o
bola vojnovd agentira, Tommyho krytie na konzulite.

»To je v poriadku, aj tak tréim na klinike. Len som si chcel overit, ¢i
je to na ceste.”

»Nie, Zial, az zajtra. Prepac mi to, nejako ti to vynahradim. Kapim ti
v Parku drink.“ To nevyznelo dobre. Na drink je uz neskoro.

,Som este v Bebeku.“

»~Zacnem sam, nech mam naskok.“ Takze je to rozkaz. ,Netrdp sa,
dokottlam ta potom domov.“ To bol ich typicky zartik, lebo Leonov
byt bol v ¢inziaku pod kopcom, na ktorom stal hotel Park, tesne pred
Sirokou zakrutou ulice Aya Pasa.

»=Daj mi hodinu.”

»Z Bebeku?*“ V Tommyho hlase zaznelo prekvapenie a podrazdenie.

»Pozri sa von. V tomto pocasi to pdjde pomaly. No drz mi miesto.”

Hraci domina klopili o¢i a predstierali, Ze nepocuvaji. No aj keby,
¢o by z jeho slov mohli usadit? Leon si objednal ¢aj, len z vdaky bar-
manovi, ze mu dovolil pouZit telefén. Pohdr ho hrial v dlaniach a on si
uvedomil, Ze vSade inde na tele citi chlad, lebo do topanok mu uZ pre-
sakuje voda. A teraz ho eSte ¢akd hotel Park, kde kazdy kazdého pozo-
ruje, no tvari sa, Ze nie, a Tommyho zovidlny hlas hlaholi po kazdom
drinku eSte mocnejsie.

»Takze sa to presuva,“ povedal Mihaiovi, ked k nemu nastipil do
auta. ,,Zajtra mozes?*

Mihai prikyvol.

»Nieco sa deje. Vold ma na poharik do Parku.”

»,Obchod s tabakom je niramne vzrusujici.”

»okor kedysi byval,“ usmial sa Leon.

V skutocnosti tam teraz vladla rutina, ospanliva a takd predvidatel-
na ako Kniha hodin. Agenti kupovali tabakové listy typu Latakia a on
zariadoval ich prepravu, potom cestoval vlakom do Ankary po povo-
lenia na vyvoz. Zo stanice Haydarpasa vyrazil o Siestej, do ciela prisiel
na druhy deii o desiatej rano. Tak vlastne zacal so sebou nosit veci pre
Tommyho — dokumenty, ktoré nemohli vlozit do vaku s diplomatickou
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postou. Aspon nejaky prispevok k vojnovému usiliu. Vtedy eSte nepra-
coval za peniaze, bol iba Ameri¢canom, ¢o rdd pomdze, aby len tak ne-
postaval v klube a neopfjal sa s ludmi z firiem ako Socony a Ligget &
Myers a Western Electric, ktori boli jeden ako druhy — obchodnici, ¢o
so Stastfm preckavali v zévetri vojnu. Tommy ho poziadal, aby pomohol
firme Commercial Corp. s nakupom chrému, aby sa k nemu nedostali
Nemci, a odrazu bol Leon vo vojne, v tej zvlastnej, ktora sa odohréavala
pri veceri u Abdulldha alebo pocas recepcii na konzulate, kde sa pri-
slusnici bojujtcich stran grupovali pri opa¢nych stenach. Boli to kok-
teilové vojny. Neskor, ked uz vedel viac, ho prekvapilo, kol'ko inych Iu-
di sa do nich tiez zapojilo. Stopovali zésielky, ¢o sa prepravovali cez
uziny, zbierali klebety. Podplatili obchodného atasé, ktory potreboval
peniaze, aby pracoval pre ich stranu. Kazdy spriadal pavuciny, vietci sa
navzajom pozorovali a turecka tajna sluzba Emniyet sledovala tplne
vietkych. S ospanlivostou bol koniec.

»Vysadim ta doma, urcite sa chces prezliect.”

»Nie, odvez ma spat do dediny. Chcem sa ist eSte pozriet na kliniku.”

Mihai pockal s otdzkou, az kym neboli takmer na mieste. ,Ako jej je?*

»~Rovnako,“ neutralnym ténom odvetil Leon.

Potom uz nebolo ¢o povedat. No aspori sa o iiu zaujimal. Anna bola
preiiho stale Zivd a pritomna, nie iba pacientka na Obstbaumovej kli-
nike, ktora sa stiahla do seba, zmizla kamsi do tajného sveta za svoji-
mi ocami. Pudia sa na 1iu pytali stile — bolestné otazky v klube, rozpa-
¢ity zdujem v praci —, no postupne zabudali, Ze eSte stdle jestvuje. Zide
z o¢i, zide z mysle. Len Leonova rana sa nie a nie zacelit. Ona sa pred-
sa moze hocikedy vritit, tak ndhle, ako odisla. Niekto ju musi ¢akat.

wVies, ¢o si myslim?“ pokracoval Mihai.

,Co?

»Niekedy mdm dojem, Ze to robi§ pre nu, aby si nieco dokazal. Ne-
viem vsak ¢o.*

Leon mlcal.

»otdle sa s nou rozpravas?“ ozval sa po chvili Mihai.

«

,Ano.
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»Povedz jej, Ze sme dostali prec celd lod. To sa jej bude pacit.

»Aj popri britskych hliadkach?*

»Zatial dno, inak by sme skoncili na Cypre. Odkaz jej, ze to boli ten-
toraz tri stovky. Zachranili sme tristo Iudi.

Leon sa vratil naspat tou istou bo¢nou uli¢kou, tou istou brankou.
Ocakaval, Ze bude musiet zvonit, no dvere neboli zamknuté a on sa za-
mracil. Nedbanlivost personalu ho poburila. Sem sa vSak nikdy nepo-
kasal preSmyknuit nik nepovolany — a vlastne, kto by chcel st dnu? Kli-
nika bola skor ttociskom pre odlozenych ludi nez liecebriou. Doktor
Obstbaum patril k nemeckym ute¢encom, ktorych Atatiirk v tridsia-
tych rokoch vital, lebo dufal, Ze pom6zu novozalozenej republike na
nohy. Ti, ¢o si to mohli dovolit, sa prestahovali do Bebeku ¢i blizsie do
Ortakoya, kde im strane s jedlami a lipami azda pripominali domovi-
nu, alebo sa len vSetci nahrnuli ako stddo za prvym, ktory sa tam usa-
dil. Vacsinu persondlu na klinike tvorili stale Nemci a Leon dufal, ze
Anne mozno pomdze, ak budi hovorit jej rodnou recou a ona im po-
rozumie — pokial este stile vnima. Samozrejme, oSetrovatel’ky a ludia,
ktori ju kipali, kimili a zhovdrali sa okolo nej, boli tureckej narodnos-
ti, takZe si nakoniec uvedomil, Ze je to vlastne jedno a zacal sa obdvat,
ze Anna je eSte odrezanejsia od sveta nez predtym. Sim doktor Obst-
baum mu odporucal, aby sa s nou rozpraval.

»~Nemame predstavu, ¢o pocuje. Pri takejto forme melanchélie ¢lo-
vek nereaguje, ale asi si uvedomuje, ¢o sa okolo neho deje. Jej mozog
funguje, inak by nedychala a nemala by zachované pohybové funkcie.
Ide o to, aby sme udrzali terajsiu troveii mozgovej aktivity. Casom sa
mozno 3j zvysi. TakZe skisime hudbu. Neviem, ¢i ju pocuje, no mozog
ju zrejme vnima. Nieco v iom funguje.”

Nebola to rusiva hudba, len takd, ktort poznala, akt poctvala aj do-
ma. Krasne tény, ¢o vyplnia ticho okolo nej — ak ich bude pocut.

»Vacsinou mam pocit, ze hovorim sdm so sebou,” priznal Leon.

»1u uplne kazdy hovori sim so sebou,” zazartoval s ismevom doktor.
»Je to ocividne jedna z najvacsich Zivotnych radosti ¢loveka. Vds o to
aspon niekto Ziada.”
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»Je neskoro,“ $epla po turecky oSetrovatelka a hladela na vodu, ¢o
mu kvapkala z kabdta.

,UZ spi? Aspon jej ddm dobrid noc. Prepécte, ze...

No osetrovatelka mu uz briskne otvdrala dvere, klientove vysvetle-
nia ju nezaujimali. Posedi si, porozprava, ako to vzdy robil, a ona sa bu-
de musiet znovu pozriet do pacientkinej izby a spravit este jednu ob-
chadzku. Co uz, klinika je sikromnd a on plati.

Anna lezala v posteli v izbe plnej tietiov, kde svietila len slaba no¢na
lampicka. Leon sa dotkol jej ruky a ona otvorila o¢i, zahladela sa naii-
ho, ale nespoznavala ho. To bolo najznepokojujicejsie — vietko okolo
seba vnimala, no nereagovala. Cesali ju, ludia chodili po izbe, v dialke
sa odohravalo vselico iné, ale pre 1iu to boli len nejasné pohyby.

»Ako sa citi§?“ oslovil ju. ,Je ti dost teplo? Vonku je strasnd burka.”
Ukézal hlavou na sklené dvere, za ktorymi cupotal dazd.

Neodpovedala a on to uz od nej ani neocakaval. Jej ruka nereago-
vala na dotyk. Ked rozpraval, odpovedal si za iiu aspoil v duchu, aby
udrzal nit rozhovoru. Obc¢as, ked vedla nej sedel, zacul v hlave jej hlas,
imagindrnu konverzaciu, a to bolo este horsie, ako ked viedol dialég
len sam so sebou.

»Je tu pekne, v§ak?“ poznamenal a ukazal na izbu. ,Utulne. Gemiit-
lich.“ Akoby mohlo vystriedanie jazyka zmenit aj nieco iné.

Pustil jej ruku a sadol si na stolicku.

Ked sa zozndmili, stdle rozpravala, slovd z nej len tak kypeli, preska-
kovala z nemciny do angli¢tiny, akoby jeden jazyk nedokédzal obsiahnut
ten prud reci, vetko, ¢o mala na srdci. Jej oci boli tiez vSade, obcas
predstihli slova, ¢akali na ne a rozjasiiovali jej tvar. Zvlastne na tom bo-
lo, Ze ta tvar zostala aj teraz rovnakd, nezmenend ¢asom — ichvatnd po-
kozka, jemna linia lic, vSetko bolo tak ako predtym. Starnutie sa pocas
jej dusevnej nepritomnosti zastavilo, len oci boli iné, prazdne.

»2Dnes vecer som bol s Mihaiom. Pozdravuje ta. Vravel, Ze prepa-
Sovali celt lod, takze ludia sa znovu dostdvaji do bezpecia.“ Mozno
ju to zaujme, je to jej srdcova téma. Len ju nevylakajte, upozorioval
ho doktor, hovorte iba o beznych, domackych témach. Ach, ¢o o tom
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Obstbaum vie? Bol tam, kde je ona teraz? Vari Anne zalezi na tom, Ze
Fatma ochorela a namiesto seba poslala upratovat svoju sestru? ,Iristo
ludi,“ zdoraznil. ,Takze sa znovu pustili do akcie — Mosad, kto iny, ked
ide o taku velkad lod?*

Odml¢al sa. To nemal vraviet, bola to pripomienka tej tragédie.
Obstbaum si myslel, Ze sa to Anne stalo, ked sa potopila lod' Bratianu.
Vo vode sa pohojddvali mitvoly deti. Vtedy sa jej mozog odvritil od sve-
ta a zatiahol za sebou zaves. Obstbaum navrhol, aby ju umiestnili do
izby s vyhladom do zdhrady, nie na Bospor, kde po cely deil preméva-
ja lode, ¢o by jej to stdle pripominali. Kazdy obyvatel Istanbulu chcel
z okna dovidiet na vodu — za osmanskej éry dokonca zakony zakazovali
stavitelom, aby zakryvali inym domom vyhlad. Izba obritena do zdhra-
dy bola preto lacnejsia a bolo tam aj prijemne — ten pohlad na stran
s cyprusmi, piniami a judd$ovcom, z ktorého na jar prsali ruzové kviet-
ky. Doma by to stdlo cely majetok, tu to zvladol. A na dohlad nebol ani
jediny ¢Inok.

»Myslel som si, Ze dnes budem potrebovat rumuncinu. Niekoho
sem chcu dostat, ale nepovedia koho. Mam nanho dozerat. Georgov-
ho starého domdaceho som poziadal, aby mi nasiel izbu pri Aksarayi —
nenapadne im hladat v moslimskej §tvrti. A potom sa spustil lejak...

Zhécil sa, ked pocul saim seba, ako vyslovuje nahlas mend, ako jej
hovori to, ¢o by nemal nikto vediet. Vietky tniky a tajné cesticky boli
nanic. PriSiel mu na um dalsi paradox: odkedy odisla, m6zu sa tprim-
ne porozpravat, aspoii o niektorych veciach. Zostali v§ak iné témy, ako
zasuvky, ktoré sa nepatri otvorit. Veci, ¢o sa nesmu vyslovit. Tvoji rodi-
¢ia zahynuli. Nedozvedeli sme sa o tom, ale inak to byt nemoze. Nie st
na nijakom zozname. Nevies si predstavit, aké tazké bolo to hladanie,
kol'ko bolo tych fotiek. Stretdvam sa s jednou Zenou, ale ide len o sex.
Predtym som mal z toho zly pocit, teraz sa na to tesim. Nie je to také
ako medzi nami. Je to iné. Neverim, Ze sa preberies§, vratiS. Nemozem
to povedat nahlas — aspon nie pred tebou —, ale myslim si, Ze je to tak.
Neviem, preco sa ti to stalo, ¢o som urobil, ¢o si urobila ty. Tie zdsuv-

ky radSej nechdm zavreté.
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»Ndhodou som sa stretol s Gusom Hooverom. Socony ho posiela
domov, ale lod sa aj tak neda zohnat, tak ¢o s tym? Pojde teda lietad-
lom. Stoji to stra$né peniaze, no asi maji o minat. Spravil by to Rey-
nolds pre mna? Niezeby som planoval odist, ale ty si chcela, v§ak? Tazi-
lasi vidiet New York.“ Odml¢al sa, nechal jej ¢as na pripadnt odpoved.
»-Mozno tam pojdeme, ked ti bude lepsie. Teraz ta nie je vhodné pre-
miestriovat a tu sa o teba aspori moézem starat.“ Znovu ukdzal na izbu.
»Iu sa ti hadam polepsi.“ Opat sa odmlcal. ,Ak sa budes snazit. Obst-
baum sice hovori, Ze to nemoze§ ovplyvnit, ale co ak mozes? Pokus sa
o to. V8etko by bolo také ako predtym, azda aj lepsie. Je po vojne, po
tych strasnych veciach.“ Uz ked to vyslovil, vedel, Ze to nie je pravda
— ludia zostavaju v tdboroch, lode sa stdle potapaju, vietko, pred ¢im
Anna usla, sa ustavi¢ne odohréva. Preco by sa vlastne mala vritit? Kvo-
li nemu? To je zdsuvka, ktord by nemal otvorit. Je to moja vina? Ona
je jednou z mnohych obeti vojny, tak mu to vysvetlil Obstbaum, ale ¢o
ak sa odlucila od sveta, aby mohla opustit jeho? To vie len ona a uz ni-
kdy mu to nepovie. Gus odleti domov, potom aj ostatni, a on tu zosta-
ne, bude sa rozpravat sim so sebou a civiet do zdhrady. ,Musite byt tr-
pezlivy,“ radil mu Obstbaum. ,Mysel je ako vaje¢nd Skrupinka. Znesie
obrovsky tlak, no ak raz praskne, nie je lahké znovu ju dat dokopy.“ Vy-
svetlenie ako z Alice — ked raz Hupky-Dupky spadne, niet mu pomoci.
No bol to Leon, kto tu sedel a v jeho svete zivala prasklina.

»,Onedlho budem musiet odist. Tommy si chce dat v Parku drink.
Predstav si, v takyto vecer! Niezeby Tommymu ddzd niekedy zabranil
v piti, ale aj tak je to zvlastne. Vies, ¢o mi zislo na um? Ze ma chce zver-
bovat, zverit mi moju vlastni operdciu, lebo to, ¢o som dnes spravil, uz
nie je praca pre poslicka. Dostdval by som za to peniaze. Najvyssi cas,
aby...“ Zase tara, aby zabil cas. ,Takze... nepotrebujes nieco?*

Vstal, presiel k posteli a polozil ruku na tmavé vlasy, ¢o sa jej rozpre-
stierali okolo hlavy. Pohladil ich iba zlahka, lebo na telesnom kontak-
te bolo teraz ¢osi neskuto¢né — dotykal sa Zeny, ¢o tu vlastne nebola.
A vzdy nastala chvila, ked sa mykol a stiahol, ¢akal, Ze sa Anna zrazu

k nemu naciahne a schmatne ho za ruku, Ze konec¢ne prepukne jej Sia-
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lenstvo. Opakom ruky ju pohladil po cele, aby ju upokojil, a ona za-
tvorila o¢i, asi sekundu vyzerala tak ako kedysi po milovani, ked sa jej
zmocnovali driemoty.

»Vyspi sa,” Sepol. ,Vratim sa k tebe.”

No nie zajtra. Spociatku za nou chodieval kazdy vecer, bol to akysi ri-
tudl, ale potom dni zrazu akosi preleteli, plné inych veci. To bolo naj-
horsie — hoci to nechcel, aj on ju pomaly opustal.

Vonku presiel cez dedinu na pobreznt cestu, prezerajuc si zaparko-
vané autd. Pripadnych $pehov by viak aj tak nemohol vidiet, ¢i ano? Ak
by boli dobri, tak sotva. Clovek v tejto brandzi po ¢ase ziska akysi Siesty
zmysel. Ked este Anna spolupracovala s Mihaiom, turecka policia bo-
la velmi nesikovna. Policajti sa usadili kdesi v hale hotela Continental,
kde sidlil Mosad, vzdy tam bol znudeny poli§ v obleku, za oblakom ci-
garetového dymu si zrejme pripadal neviditelny. Anna s Mihaiom pra-
covali otvorene — vybavovali viza pred tyzdennym vlakom do Bagdadu,
z ktorého sa cestovalo dalej do Palestiny. Ta cestu vyuzivalo len malo
utecencov, ale aspoii bola legédlna. Policia sledovala Annu, ked chodila
do pobociek Cerveného polmesiaca, pozorovali ju, ked na stanici Sir-
keci kontrolovala zoznamy cestujtcich, sledovali trasu do Haydarpasy,
vzorec taky zndmy, ze im nezislo na um pozriet sa aj inam. Ked'sa roz-
behla ilegdlna praca a zacali odchadzat Mihaiove lode, policajti stile
sledovali Annu do Sirkeci a fajcili v hotelovej hale.

Jej praca sa neskor stala krytim aj pre Leona. Bolo nutné monitoro-
vat zidovski manzelku, ¢o pracuje pre Mosad, nie jej amerického man-
zela. Raz prave hral v Stimer Palasi v Tarabyi tenis, ked ho na slovicko
zavolal muz, ktorého odhadol na policajta. Chcel hovorit o jeho man-
zelke. Nepochybne to mysli dobre, ale jej ¢innost budi pozornost. Tu-
recko je neutrdlna krajina a oni sa tu len hostia. Je povinnostou muza
dozerat na svoju domdcnost. Nik predsa nechce $kandal - ani firma
R.]J. Reynolds Company, ani turecka vlada. Leon si spomenul, ako vte-
dy bez slova stal pred starym hotelom, zizal na sldvne hortenziové kry
a pokusal sa neusmievat. Vychutnaval si necakany darcek osudu. Podo-

zriva je Anna, nie on.
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No to boli len miestni. Emniyet, tajna sluzba, to bolo ¢osi iné, nena-
padné ako vzduch, ktory dycha kazdy. Na svojom kurte boli vo vyhode.
Ked bol tunaj$im $é¢fom Macfarland, bol presvedceny, ze medzi jeho
Iudi niekoho nasadili, a to mohlo znamenat, Ze vedia o Leonovi, ho-
ci pracoval neoficidlne a nikde nebol evidovany. Tommy si peniaze ne-
tahal len tak z vrecka. Kde by Leona asi nasli? Medzi rozlicnymi vydav-
kami? Medzi zdkazkami, ktoré Tommy zveroval ludom na volnej nohe,
tak ako dnes.

Namestie bolo prazdne, na dohlad ani elektricka, len dve Zeny sa
chalili pod ddzdnikom a c¢akali na kolektivny taxik dolmus. Napodiv,
bol tu aj jeden normalny taxik, mozno mieril od Taksimu. Leon ho
zastavil, obzrel sa ponad plece, nastipil a takmer ocakaval, Ze sa kde-
si rozsvietia reflektory a zahuci motor. No nesledoval ho nikto. Vnut-
ri sa opat porozhliadal. Premavka bola riedka, dazd vsetkych zahnal
dnu. V Arnavutkdyi sa za nich zaradilo auto, ale znovu odbocilo, ne-
chalo ich na pokoji. Nikto. Iba ak by bol tento taxik z Emniyetu. Vza-
pati sa Sofér zacal na cosi ponosovat, jeho slova zanikali v SuStanf stie-
racov a Leon prestal uvaZovat aj nad touto moznostou. Ani so Siestym
zmyslom to netreba prehanat. MozZno sa ani nemusel obtazovat tajny-
mi tinikmi z kliniky a stretnutiami s Mihaiom na ceste. Azda ho uZ pre-

stali sledovat a Mihai ma pravdu - robif to iba zo zvyku.

RADAD

Kym sa Leon dostal do hotela Park, Tommy mal uz v sebe zopar po-
hérikov a ¢ervené lica mu len tak Zarili. Siroké plecia si stale zacho-
vali mocnu liniu hrac¢a za Pennovu univerzitu, no vietko ostatné na
flom ochablo a zmlandravelo po rokoch sedenia a duplovanych por-
cif jedla.

,Kriste, ty si mokry! Co si Siel pesi? Daj si nieco, nech sa zohrejes.
Mehmet, ¢o tak eSte dva pohare toho istého? Tamto si ich vypijeme,*
oznamil a so zastonanim sa zdvihol od baru. Zamieril k stoliku pri dre-

vom obloZenej stene.
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Bolo tu viac ludi, ako Leon ocakdval, zrejme hotelovi hostia, ktorym
sa nechcelo von, no aj tak zostalo dost prazdnych stolov. DIha vonkaj-
§ia terasa s vyhladom na istanbulsky vybeZok bola uz niekol'ko tyzdriov
zatvorend. Leon si pamadtal, aka byvala plnd, ¢asnici s podnosmi lietali
von a dnu ako vtdci, ludia sa rozpravali a obzerali, kto prisiel. Bavili sa
o tom, aké to byvalo v klube Stork v New Yorku.

~Prepac, ze to takto dopadlo,* povedal Tommy. ,Sim som sa o tom
dozvedel az z odkazu. S ubytovanim nebude problém, vSak?*

»Nie, na mesiac mi ho podrzia. Nevedel som, ako dlho tu...*

»,Na mesiac? Kolko nds to vyjde?”

»Je to v Laleli. Izba je lacnd, mozete si ju dovolit.”

,V Laleli — doboha, kde to je? Na 4zijskom brehu?r“

Leon sa usmial. ,Ako dlho tu zijes?“

Tommy namiesto odpovede mykol plecom. ,,Co s tou izbou urobi-
me, ked ho presunieme?* spytal sa.

»,Mozes si tam vodit Zeny. Je tam stikromie.”

»Hej, budeme tam iba my a blchy. Tak, uZ to tu mame,* pozname-
nal, ked priniesli ndpoje. ,Vdaka, Mehmet.“ Zdvihol pohér. ,Na mod-
ré nebo a dobru plavbu.®

Leon zdvihol pohdr zaroven s nim a chlipol si. Studeny, ostry napoj
s ndznakom chuti borievky. Mehmet polozil na stol striebornd misku
s pistdciami a spatkoval prec.

~Preboha, len si predstav, ¢o ten uz asi pocul,* nahlas uvazoval Tom-
my, ked za nim hladel. ,Za celé tie roky.

»-Mozno nepociva.”

~Vietci pocuvaji. Otdzka znie, komu to potom prezradia.”

,Okrem nas?“

Tommy ho ignoroval. ,Hovorievalo sa, Ze tplne kazdy casnik v tej-
to miestnosti dostaval velmi dobre zaplatené za informacie minimal-
ne od dvoch klientov, niektorf aj od viacerych naraz. Pamatas sa, ako
ten jeden posielal svoje libesbrify von Papenovi, a potom ho zverbova-
li aj Briti?“ Pobavene pokrutil hlavou. ,Tahal to na obe strany $est me-

siacov. Klobtk dole.”
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»Naco to bolo dobré? Povedal uz niekto v Parku nieco, ¢o by ini
chceli vediet?“

Tommy sa usmial. ,Neprestavam dufat. Tak ¢i onak, o to tu nikdy
neslo. Dolezité je vediet, ¢o hovoria aj ¢o nehovoria. Niekomu sa to
moze zist. Niekomu, kto zlozi vietky kisky mozaiky dokopy.*

»Myslis si, Ze niekto taky existuje?

LKriste, difam. Ak nie...“ Nedokoncil vetu. ,Nieco ti poviem. Kedysi
to tu zilo, bol to ¢ertovsky divoky podnik. Vietci boli v jednej miestnos-
ti, tamto sedel Packy Macfarland a vedla neho Nemctr, ktory predstie-
ral, Ze je vo vojenskom namornictve. A ten Japonec, Tashima, pama-
tas si ho, ten s okuliarmi! Najskor som si myslel, Ze je to premiér Tojo.
A Mehmet vtedy pocuval vSetkych.*

wotaré zlaté casy.”

Tommy zdvihol pohlad, upttal ho Leonov tén.

»No tak, Tommy, v Parku je eSte priskoro na posledné pomazanie.
Mehmet je stdle samé ucho a len sim Boh vie, kto eSte. Aspoii si to
myslim.*

Tommy pokrutil hlavou. ,Tu sa to uz skoncilo.”

Leon sa poobzeral. Alkohol mu uZz trochu stipol do hlavy. ,Nuz,
Nemci st prec, aj Tojo. Tak sme to chceli, ¢i nie?®

»,Mam na mysli nielen tento podnik. Vsetko sa skoncilo. Neutrdlne
mesto vo vojne, o to méd kazdy zaujem. Zapoja sa Turci? Nezapoja? Co
maju za lubom vsetci ostatni? A ¢o teraz? Teraz uz ide len o Turkov.”

»E8te vzdy tu mas mia a ja stale ¢akdm na ¢Iny,“ povedal Leon a do-
pil. ,Zatial sme tu.”

»UZ to dlho nepotrva.”

,Co tym chces povedat?*

Tommy odvritil pohlad, potom zdvihol ruku a objednal dalsie
drinky.

»Chystas sa domov?“ hadal Leon.

»2Musime sa porozpravat.”

LPreto pijeme?“ Takze nepojde o novu tlohu.

Tommy prikyvol. ,Ukoncuji operaciu.”
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Len nedaj nic najavo. ,Ktorar“

»=Junajsiu. Nas vietkych — teda skoro vSetkych.*

»=Kam pojdes?*

»,Do Washingtonu. Vies, v septembri nds preradili pod ministerstvo
vojny. Asi sa potrebovali ¢fm skor zbavit Billa. G-2 to chcela od zaciatku.
Vyskum a analyza patri uz kompletne pod ministerstvo vndtra. Teraz sa
vola Oddelenie pre vyskum a tajné informdcie. No ¢o bude s terénom?
Co chce ministerstvo vojny robit s terénnymi agentmi? Je po vojne.*

»1o povedz Rusom,“ odsekol Leon.

»10 je len v Eurépe, nie tu. Kristepane, Leon, hadam si si nemyslel,
Ze to tu potiahneme spolu naveky, ¢i dno? Po vojne?“ mierne podrazde-
ne zvysil hlas. ,Hej, Mehmet.“ Odtisol staré pohdriky, aby bolo miesto
na nové, nieco prehodil, ale Leon to nepocul, len pozoroval Tommy-
ho tvér, jeho ¢ervené lica, pohybujuice sa pocas reci. Tommy vedel, ze
to pride, uz si zariadoval prelozenie, vybavoval si pracu. Stdl na minis-
terstve vojny alebo nieco blizsie k baru Mayflower? Leon pozrel na no-
vy poharik a pocitil nevolnost. Co ma teraz robit on? Znovu bude len
nakupovat tabak, ¢akaja ho dni bez vzrusenia.

»Kedy sa to stane?“ spytal sa.

,Koncom mesiaca.”

A to hovort len tak!

,,Co bude so mnou?“

»S tebou? Myslel som si, Ze sa potesi§, ked sa to skon¢i. Nikdy si to
nechcel robit, musel som ta prehovérat, uz si zabudol? Hoci musim
priznat, Ze si sa napokon do toho vrhol. Lepsieho ¢loveka som nikdy
nemal. Vies to, v§ak? Je ti jasné, Ze som si to o tebe vidy myslel.“ Pohol
rukou, akoby ju chcel polozit na Leonovu, ale neurobil to. ,Mohol by
som sa za teba prihovorit. Hovori§ po turecky, to nieco znamend, ale
oni tu uz zatvaraju kram. Vsetko sa vracia pod G-2 a ty nemienis vstu-
pit do armddy, ¢i hej?“ Zadival sa naitho ponad okraj pohdra. ,Je ¢as
ist domov, Leon. Aj OWI sa uz zbalila. Vsetci idd domov.”

,Ja som v Statoch nebol... ako dlho? Desat rokov."

,Nechces tu vari zostat. Co tu mas?“
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Svoj zivot.

»Povedz vo firme, nech ta posli domov. Urobi§ paradnu kariéru
v tabakovom priemysle.“

Posli ho domov? Dostane kancelariu v dlhom rade inych, nebude
mat vlastni sekretdrku ani miestnost s vyhladom na Taksim. Nastahu-
je sa do domceka v Raleighu s malym dvorom namiesto bytu na Aya
Pasa, odkial vidiet a7 dole k Marmarskému moru. A kde bude Anna?

Pokritil hlavou. ,Nechcem presivat Annu. Teraz sa jej dari dob-
re, robi pokroky. Ak zmeni prostredie...“ T4 loZ mu vysla z Gst celkom
hladko. Aj preto bol najlepsi.

,V Statoch by sa jej podla mojej mienky darilo ete lepsie. Tam pre
niu nieco urobia, no tunajsie nemocnice...“ Zhacil sa. ,\Vyzeras zvlastne.
V ¢om je problém? V peniazoch?*

.V peniazoch?“ Leon si odfrkol. ,Kol'ko mi plati§? Nestoji to ani za
rec.“ Ba dno, stoji. ,Asi mi nesadol ten drink,” povedal a odtisol poha-
rik. ,Som utahany z toho ¢akania.“ Zdvihol zrak a stretol sa s Tommy-
ho pohladom, za sklenym leskom sa tajila ostrazitost. ,Pre peniaze som
to nikdy nerobil,” uistil ho.

,Viem. Cenim si to.“

»Len ma prekvapilo, Ze kon¢ime. Bude tu nuda, iba samé papiero-
vacky v kancelarii.”

»Chces viac roboty? Western Electricu bude potrebovat nového ¢lo-
veka, zastupcu pre celé tizemie Stredného vychodu. Chlapik, ¢o to mal
na starosti, odchddza,“ navrhol Tommy.

»,Do Washingtonu?“

»1ak som pocul.”

»1akze aj vo Western Electricu ste niekoho mali?“

,No tak!“

»Najradsej mate v ohni viac Zeliezok, v§ak?“ Oddelené zasuvky, od-
delené tajomstva.

»Je to tak bezpecnejsie.”

,Coskoro sa vim mint moznosti krytia. Lend-Lease kon¢i, OWI tieZ.
Western Electric. Este aj ten chlapik v tabakovom priemysle.*
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HKtory?*

Leon sa usmial. ,Tusim mi bude§ chybat. Kedy odides?“

»Len ¢o zariadime leteckd prepravu — pre nasho priatela. Toho, kto-
ry ti dnes sposobil nadchu.®

,ldes§ s nim?*“

»2Nechceme, aby cestoval sim, mohol by sa ndm stratit. Len ho tu
potrebujeme na nejaky ten den zaparkovat. Potom uz bude§ mat po
problémoch. No kym s nim bude$ — nemusim ti ni¢ hovorit. Uz si také
veci robil. Daj si v§ak pozor.*

»Ako vzdy.*

»Myslim pri nom. Bude s nfm chciet hovorit vela Iudi, takze platia
staré pravidla. Nepusti§ ho von. Nemoze...*

LPravidld poznam, Tommy. Ak si az taky nervézny, preco si poitho
nejdes sam?*“

LPretoze sa musim od toho distancovat, Leon. Tentoraz s tym ni¢ ne-
mdam. Ni¢ ma s pripadom nespdja, ni¢ o tom neviem. Len si pobalim
batozinu a paddm. Ty sa stretnes s ludmi v lietadle, to je vSetko. Ja ho
tam priviest nemozem. Nie som neviditelny.”

,Ja anor“

,91 na volnej nohe. Od teba to nebudi oc¢akévat.”

,Co také natiom je, ze ho musis osobne eskortovat do Washingtonu?“

,Leon.”

»Aspori tolko by si mi mal povedat. Dlhujes mi to.”

Tommy naftho minttu upieral pohlad, potom dopil poharik. ,Je to-
ho vela,” kyvol kone¢ne hlavou. ,A je to tu vnutri.“ Siahol si prstom na
hlavu. ,A eSte peknucky fotoalbum.*

,Odkial?“

»Z maticky Rusi. Vzdus$ny prieskum. Nemci tam vSetko pofotili, kym
eSte mohli. Tie zabery majui dnes cenu.”

»Ako k nim prisiel?*

»2Netusim. Mozno spadli z ndkladiaka. To sa stava. D43 si eSte?*

Leon pokritil hlavou. ,UZ radsej pojdem. Zacinam byt neviditelny.
Ty dopi za mna.”
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~Ved aj tak platim...“

Leon vstal. ,To je teda vecer.”

»1ak zajtra. ESte jedna akcia a si slobodny ¢lovek.”

Leona tie slova znepokojili a zadival sa narho. ,Kto je to, Tommy?“

»John — tak ho moze§ volat.”

~Povodne Johann? Je Nemec?“

»\Nie, John ako John Doe, ¢ize anonym.“ Pozrel hore. ,Nieze urobi§
nejaki hlipost, jasné? Nech sa vypytuji vo Washingtone. Ty si sprav
len svoju ¢ast roboty. Ak ich prehovorim, este z toho vytl¢ies priplatok.”

,Na to kaslem.“

,V poriadku, to ma tedi. Stdle konas pre blaho vlasti. Skus to brat
ako... sluzbicku starému znamemu.“ Obrétil sa tvirou do miestnosti.

HAj ty ides?

»Hej, len dopijem. Posledny raz si to tu poobzerdm. Byvalo tu Zivo,
co?“ Viecka mu klesali, aj jazyk sa mu uz motal.

Leon si vzal zo stolicky vlhky kabat.

»~Mimochodom,“ prebral sa Tommy. ,Chdpem potrebu utajovania,
ale kde v pekle je Laleli?*

»Za univerzitou. Aksaray je aZ za nim.”

LKristapdna, kto tam chodieva?“

Ved o to ide.”

RADAD

Stéle prsalo dost na to, aby Leon zmokol, a kym dorazil domoy, triasol sa
od zimy. Cinziak Gihangir nedaleko hotela Park na ulici Aya Pasa postavili
v dvadsiatych rokoch a v hale si zachoval zopar modernych ¢ft, ale omiet-
ka uz opadavala a predznamenavala poskodenia vacsieho rozsahu. Firma
Reynolds mu tu kupila byt, lebo mal dstredné kirenie, ¢o bol v meste lu-
xus, ale pocas vojny bola nafta na pridel a radiatory zostavali vlazné. Aj te-
raz sa Leon spoliehal skor na ohrievace, zopar radov elektrickych cievok
viak sotva stacilo na zohriatie dlani. Vytah fungoval sporadicky a tepld vo-
da tu tiekla len cicerkom, takze kym napustil vanu, bola studena.
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Nezdlezalo mu na tom. Ked's Annou prisli do bytu prvy raz po ritual-
nom odovzdavani klti¢ov, mali oci iba pre okno s vyhladom na strechu
Cihangiru, na mesity v Kabatasi a Findikli, az k dstiu Bosporu, plnému
lodi. Za jasného diia videli Leandrovu vezu i zeleny park pri Topkapi.
Pocas prvého roka si po praci vzdy sadli k oknu, popfijali a pozorovali
trajekty, ¢o sa plavili do Azie, hore tzinou. Nemali balkén, ale mali ok-
no —ich sikromné filmové platno.

,2Bude sa vim tu pacit,“ trochu latostivo povedal Perkins. ,AKk si,
pravdaze, viete ¢o-to sami opravit. Pan Cicek je tu, ehm, asi spravcom,
no nevie sa velmi ohdnat franctazskym kla¢om — a vlastne ni¢im. Ak by
ste teda nieco potrebovali...

~Vietko je v najlepSom poriadku, tak ako to je, vyhlasila Anna s oca-
mi upretymi na vyhlad. ,Nechdpem, ako sa odtialto vobec dokédzete
odstahovat.”

Vtedy v8ak bolo pre nich vSetko nové a Istanbul im pripadal po Ne-
mecku ¢arovny — miesto, kde sa dalo dychat. Leon si spominal na prvy
den, ked vysli zo stanice Sirkeci do hafu motoriek, vone praziacich sa
ryb, podnosov plnych sezamovych praclikov, ktoré nosili predavaci na
hlavach, medzi ¢lny, o sa tlacili okolo mél vo $tvrti Eminonii. Vsetko
bolo hlu¢né a zaliate slnkom. Taxik ich viezol cez Galatsky most a on
sa otocil a zadival sa na elegantné minarety v Sinane, ¢o sa dotykali ne-
ba. V tej chvili sa zdvihol do vzduchu kidel vtikov, obletel kupolu me-
Sity Yeni, potom znova zosadol na hladinu vody, preniknutt svetlom,
a Leon si pomyslel, Ze eSte nikdy nevidel tzasnejsie miesto.

Pocas tych prvych tyzdnov akoby nevnimali staré drevené domy, kri-
vé a schdtrané, zadné ulicky posiate smetami a za§pinené bahnom, po-
praskané fontdny, z ktorych vyrazal mach. Videli farby, korenia, vSetko
iné ako v Nemecku, a najmé vSade pritomnut vodu - v tomto meste ¢lo-
vek nastipil na trajekt len pre to, aby sa na nom previezol, mohol sa
divat na kupoly a veZe, nie na klukaté Spinavé ulicky. Anna chcela vi-
diet vietko, kazdu slavnu pamiatku, ¢okolvek, o ¢om ¢itala v knihdch:
Camondské schodisko, ktoré sa vinulo dole Galatskym kopcom, liati-
novy Bulharsky chram, byzantské mozaiky za starymi hradbami, kde si
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mohli urobit piknik na Zltej trave a hladiet hore na obrovitanske bo-
cianie hniezda v rozvalinach. Ich ¢inziak mal vtedy Ziariva citrénovozl-
ti omietku, platany tienili ulicu Aya Pasa. Bolo to pred tym, ako sa na
okrajoch usadila $pina, biele ozdoby osiveli, pred tym, ako sa im co-
kolvek stalo.

Na dlazke tesne za dverami ho cakala kopka posty, ktord mu do
schranky vsunul Cicek. Dival sa azda Cicek na obdlky a hldsil niekomu
vietko podozrivé? No v tychto diioch nechodila posta ¢asto. Nijaké lis-
ty leteckou postou z domova, nijaké hrubé obdlky s pecatou velvysla-
nectva. Ked boli Leon s Annou v meste novi, cez dvere sa im valila jed-
na pozvanka za druhou: tenisové vecierky, party s alkoholom, recepcie,
nekonecny spolocensky zivot tunajsich Eurépanov. Potom, ked ocho-
rela, si Leon v§imol, ako prid pozvani zredol. Zostali len podujatia, na
ktoré mohol chodit sim, a niekedy dostdval iba ucty alebo vobec nic.
Teraz zdvihol po$tu — aspoii jedna pozvanka, hrubd obdlka — a znovu sa
striasol, chlad ho neopustil ani za dverami. Podisiel k ohrievacu, zapol
ho, postdl pri nom a otvoril obalku. Vecierok u Lily, potesujica uda-
lost. Kopa jedla a aj v tomto ro¢nom obdobi tepld rezidencia yali, lebo
boha¢i nemaju nikdy problém s kirenim. Zena, ¢o skutoc¢ne zila v sul-
tanovom hdareme, pozostatok minulého storocia, dnes podava kokteily
modernym Turkom, ktorf viak stale nechdvaji manzelky doma — dalsi
z istanbulskych paradoxov.

Pozrel dole. Cievky sa ako obycajne zohrievali, no nevyzarovalo
z nich teplo. Aspon zhod to mokré oblecenie. Presiel do kupelne, ces-
tou sa vyzliekal, ldtka sa mu lepila na telo. Ked sa natiahol po Zupan,
striasol sa od zimy, bol to takmer ki¢. Zmrznuty na kost — to nie je
prazdna fraza. Prehodil oblecenie cez okraj sprchovacieho kita, aby sa
tam osusilo, pritiahol si k telu Zupan a $iel si naliat brandy k barovému
stoliku. Clovek nerad ochorie, najma pred akciou. T mohol Tommy
polahky zvladnut aj sim — ubytovat Johna hore na konzulite, v bezpe-
¢, udrzat ho tam mimo zvedavych o¢i, kym sa pripravi lietadlo. Preco
do toho Leona vobec zatahoval? Ak urobi svoju ¢ast prace, dostane za
to dokonca priplatok. Brandy ho pdlilo celou cestou z hrdla do zalid-
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ka, len ono vytvaralo aspon trochu tepla v miestnosti. No preco Tom-
my ti pracu rozdelil na viac ¢asti? Mozno nechcel, aby sa to dozvedeli
ludia z konzulatu, taji to aj pred vlastnymi kolegami. Nie som neviditelny.
Kym s Johnom nebudd spolu sediet v lietadle, nesmie byt medzi nimi
nijaka stvislost. Nemec s fotkami. Dost doleZitymi, mozno az takymi, ze
Tommymu vo Washingtone zabezpecia vacsi pracovny stol. Naplanoval
si to. LepSieho som tu nikdy nemal - lacna lichotka, kedZe sa vdaka ne-
mu postaral sim o seba a Leona posiela naspat k nakupovaniu tabaku.

Prezrel zvySok posty. Inkaso, reklama na rucne Sité obleky a navsti-
venka od Georga Rittera, vpredu priznacne s obrazkom rytiera. Na
zadnu stranu Georg nakreslil perom Sachovnicu. ,Ddme si tento tyz-
den vo Stvrtok partiu?“ Takze uZz zajtra. Nie, vo Stvrtok Leon nemoze,
musi mu zavolat. To viak mohol urobit aj Georg. Preco posiela navsti-
venku, ked stacf len zdvihnut slichadlo? Nuz, telefondt sa povazuje za
vtieranie sa do stikromia. Navstivenku ¢lovek nemoze ignorovat, neda
sa na nu neodpovedat, ak sa mu vobec nechce. Formality st sticastou
Georgovho starosvetského sposobu komunikicie so svetom — akoby sa
poslednych patdesiat rokov ani neodohralo. Navitivenky, odkazy, po-
trubna posta, ak teda este existuje... ESte aj jeho byt s masivnym nabyt-
kom a meissenskymi figtirkami, to vSetko boli pozostatky starej Eurépy.
Annu mal rdd, bol pre 1iu ako druhy otec, a teraz posobil ako starnd-
ci rodi¢, ktorého mozno polahky zanedbat. Pre¢o musi posielat nav-
Stivenky ako taktné upomienky? Nemal by byt na ne odkdzany. Raz do
tyzdna Sach, klebety, trochu spolo¢nosti, ved nechce tak vela. Zajtra
mu zavolaj a dohodnite si datum.

Leon polozil pozvanku na klavir, ktory pre nich objavil Georg. Mal
oprasené klavesy a bol naladeny, znovu sa na fiom dalo hrat. Pocas voj-
ny to bol Mendelssohn, lebo v Nemecku sa ako jiidische Musik hravat
nemohol. Anna jeho hudbou ukazovala nacistom dlhy nos. Na klavi-
ri stdl rad zaramovanych fotografii, ktoré dnes Leon povazoval za svoj
vojnovy pamétnik. Annini rodicia, vyobliekani na prechddzku v zoo-
logickej zahrade, posledna fotografia, ¢o im poslali, kym ich odviezli.

Anna sama, s otvorenymi, rozosmiatymi dstami, ked e3te mala slova.
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Phil klaciaci na letisku kdesi v Pacifiku spolu s pozemnym persondlom,
tesne za ich hlavami sa ¢rtaja vrtule lietadla. Jeho neoc¢akdvany maly
bracek, ktory sa narodil s takym vekovym odstupom, Ze sa nikdy ne-
spriatelili, a potom sa zrazu stali jeden druhému jedinou rodinou, ¢o
im zostala. Telegram prisiel teda jemu, lebo len on prezil. Phil bol ne-
zvestny, zmizol nad Novou Guineou. O niekol'ko mesiacov dorazil list
od dostojnika, ktory prezil japonsky zajatecky tdbor a chcel Leonovi
oznamit, ze Phil zostal aZ do konca stato¢ny. Ktovie, ¢o to znamenalo.
Mozno bodnutie samurajskym mecom do chrbta, mozno dyzentériu.
Tak ¢i onak, bolo po 1ilom, po Leonovom poslednom pute s Amerikou.
A predsa ho bratova strata zvlaStnym spésobom k Amerike pribliZila,
odrazu chcel byt jej sticastou, dokonca zacal prenasat dokumenty pre
Tommyho, akoby to mohlo nie¢o zmenit, ako ked mechanik zo zeme
kontroluje stav nddrze a ¢akd, kedy sa ostatni vratia zhora.

Prehodil si cez plecia deku a posadil sa k elektrickému ohniku. Je-
den z nasich novych priatelov, tipoval Mihai. A teraz ma VIP letenku
do Washingtonu. Co by na to povedala Anna? Pre¢o by mal inak tie
prieskumné fotografie? Je to bud nacista, alebo zlodej. Novi priate-
lia. Ked sa to zacalo, rozhodne si nepredstavoval, Ze bude robit toto.
Nevinnd cesta vlakom do Ankary, vecera v Karpicovej restaurdcii, kde
odovzdaval dokumenty. Nemusel chodit na velvyslanectvo, bol v meste
iba obchodne. Neskor mal Tommy preriho dalsie dlohy.

»,M43 talent na jazyky,“ povedal. ,Kto uZz len tak pochyti turectinu?
A este nemcinu.“ Ta Leon ovladal vdaka starému otcovi — v §kole ho-
voril po anglicky, doma po nemecky. ,Mal by si byt na nem¢inu hrdy,
je to Schillerov jazyk.“ Samozrejme, ze Leon nebol hrdy, pred kama-
ratmi ju tajil, hanbil sa za iiu, az raz vdaka nej ziskal zamestnanie — nie
v Parizi, kam chcel ist, ale aj tak to bolo v zahrani¢i a s vyplatou v do-
laroch. Jedna préca viedla k dalSej, Hamburg, Berlin — a tam sa zozna-
mil s Annou.

Cesty domov boli odvtedy zriedkavejSie a po matkinej smrti uz ani
nemal dovod chodievat tam. V Berline zostali do Kri§tdlovej noci, ked

ho Annini rodicia v panike uprosili, aby vzal Annu do New Yorku. Oni
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vraj pridu za nimi, len ¢o sa im to podari vybavit. No kedy to bude? Me-
dzi nich sa postavi ocean, bude to kone¢né a nemenné. A potom sa
zrazu objavilo to miesto u Reynoldsa, neuveritelné $tastie, praca v bez-
peci, ale dost blizko, aby im odtial mohli pomoct na slobodu. Dalo sa
tam dostat aj vlakom, premaval z Viedne cez Sofiu do Istanbulu dva-
krat do tyzdiia.

No neprisli za nimi. Odkladali cestu, az kym uz z Nemecka nemo-
hol odist nikto, okrem tych zachranenych, ktorych Anna a Mihai neja-
ko dostali na svoje lode. Anna sa o to nikdy neprestala usilovat, aj po
tom, ¢o zmizli. Dalsi dvaja nezvestni. A Leon zacal pracovat pre Tom-
myho, ¢o bol zase jeho sp6sob pomoci. Bojoval proti nacistom, a teraz
ma jedného z nich ukryt.

Pozrel na okno, stile zahmlené a zaliate dazdom. Co keby dnes ve-
Zer neprialo? Co keby John prisiel? Povedal by mu Tommy o tych fo-
tografiach? Prezradil by mu vobec nieco? Sprav si svoje, ja budem plé-
novat. Nie, neslo o peniaze, tych sa dalo vzdy ziskat aj viac, islo o to,
ze nastaval koniec. Bodka. Znovu sa striasol, ta triaska sa ho naozaj
drzala ako kliest, ale teraz ju uz spésobovalo aj nieco iné — nervozita.
Z ¢oho? Mozno len z ticha. Cez zavreté okna neprenikali nijaké zvuky
- nijaké sirény od vody, ani len auta, co sa Stveraji hore strmymi uli-
cami. Ked'skrtol zdpalkou, v tichu to nahlas zaskrabotalo. Tesnejsie sa
zababusil do deky, ako starec schileny pri ohni. Ibaze to nie je sku-
tocny oheil a on nie je stary. No je pristary na to, aby ho zavolali na-
spat do Washingtonu? Tommy sa tam chystd a jeho to drazdi. Mal by
si vziat tabletku a vS§uchnit sa do postele, pod Annin stary paplén, ten
je vzdy teply.

Vosiel do kupelne, chystal sa otvorit lekdrnicku, no potom sa zhacil.
Zrkadlo pouzival kazdé rano, ale teraz v iom zrazu videl niekoho iné-
ho. Kedy sa to stalo? Nie, neslo o Sediny alebo unavené oci. Vyzeral sta-
le viac-menej rovnako. Bolo to nieco horsie, pocit, Ze sa mu krati cas.
Preco Tommy nemal zdlozny plan? To predsa patrilo k pravidlam. Ne-
pytal si ani len adresu zabezpeceného domu. Stal sa z neho nedban-

livec, myslou bol uz v tom lietadle a na Leona nechaval, nech to tu
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uprace. Nie som neviditelny. Tak prec¢o potom pije na najviditelnejsom
mieste v Istanbule? Aby tam Leonovi povedal, Ze odchddza? To mohol
urobit aj neskor. Preco sa s nim vobec skontaktoval uz pred splnenim
ulohy? Aby ho Mehmet videl a niekomu nahlasil. Alebo nie Mehmet,
mozno niekto iny. Tommy King sa v hoteli Park nenalieval s obchod-
nym partnerom preto, lebo ¢akal v dazdi na ¢In. On sa kryl, tak ako
obycajne. Bol o krok vpredu.

RADAD

Leon celé dopoludnie nemal pokoja, prestuval papiere, pohraval sa
s perami, dvakrat poslal Osmana po kdvu. Pozeral na telefén. Tom-
my dnes urcite nezavold, az do odovzdania sa bude drzat obdalec.
Vonku na namesti Taksim, ktoré birka umyla takmer docista, svieti-
lo sInko. Idedlne pocasie na plavbu. No nemohol robit ni¢, len ¢akat.
Hodiny sa vliekli.

Vidy pred akciou bol nervézny. Lahko sa povie, zZe je nieco jednodu-
ché, ale ¢lovek nikdy nevie. A dnes bol §tvrtok, popoludnie mal stravit
s Marinou a to oc¢akavanie v iom uz vyvolavalo vzrusenie. Mravéenie
na pokozke, mysel plnd predstdv, aké to bude — popoludiajsie slnko
prenika cez ziclony, osvetluje prach aj tenké hodvabne cosi, co ona
nazyva kimono a nosi to len volne previazané, takze sa to pri najmen-
Som dotyku rozhali, jemu sa na schodoch krati dych, uz je skoro tam,
nechce dat pred 1ou najavo, aky je nedockavy, ale erekciu md, uz ked
mu ona otvdra dvere. Tak ako vzdy. A potom, po vSetkom, nahle skla-
manie, zahanbenie, Ze to kazdy raz tak velmi chce, hoci by to vobec
nemal robit. Chodi tam len raz do tyZdia, aby si nepripadal, Ze pod-
vadza manzelku, aby to pripominalo skor termin u lekara, cas, ktory si
vycleni pre svoje zdravie. Mat milenku, to by znamenalo niektorud vy-
datd Eurépanku, nepredvidatelné emécie a zradu. Toto bola prostej-
Sia transakcia — ak zaplati§, ni¢ to neznamena.

Nikdy predtym si sex nekupoval, ale aké iné moznosti mal v Istanbu-
le? Azda domy v ulickach pri vode pod Galatskym kopcom, ¢akanie na
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desat mintt stravenych na poschodi v spolo¢nosti nimornikov a pri-
stavnych robotnikov a potom niekolkomesa¢na choroba? Byty nad
klubmi pri namesti Taksim, s oSumelymi ¢ervenymi tapetami a v nich
podnikatelia — riziko, Ze stretne znameho? Potom raz zacul, ako o nej
hovoril jeden muz v bare hotela Pera Palas, o dievcati s vlastnym by-
tom, a zasiel za 1ou, cely nervézny, takmer omameny tou predstavou,
ze prvy raz po roku bude mat zase Zenu. Odvtedy tam chodieval kaz-
dy tyzderi.

Neocakdval, ze sex bude iny, nie iny v porovnani s tym, ¢o poznal
s Annou, ale akysi kradmy a omamny, aky byval pocas dospievania. Ve-
del, Ze keby sa s nou stretaval castejsie, vSetko by sa zmenilo, vznikli by
suvislosti, vycitky, tie popoludnia by prestali byt vylu¢ne fyzické, slast-
né. Mal dojem, Ze ona to citi rovnako, akoby sa jej ulavilo, Ze on tazi
iba po jej tele a na nic iné jej nesiaha. Mali spolu pohlavny styk, to bo-
lo v§etko. Ni¢ iné nechceli.

Raz jej pontikol, ze ju bude vydrziavat, uhradi jej ndjomné.

»Nie, to nechcem. Zaplat mi tak ako vzdy.*

,2Pre¢or Mala by si to lahsie.”

»Ja? A preco to chces ty? Aby som sa uzZ nemohla stretavat s nikym
inym, presne to to znamend. Aby som mala iba teba. No ja by som aj
tak spdvala aj s inymi muZzmi a potom by som ti klamala. Nechajme to
tak, ako to je.

» kol'kymi sa stretavas?“

LIy ziarli§? Ak chce§ pannu, chod inam.“

,Nechcem chodit inam.“

,Vies, kedy som bola panna? Ked som mala dvandst rokov. Takze na
ziarlivost je neskoro.”

,Pacia sa ti? T1 ini.“

»Na to sa pyta kazdy, a teraz aj ty. Niektorf dno, inf zasa nie. No s te-
bou sa mi to paci — a to chce§ v skutocnosti vediet, vSak? Nikomu nej-
de o ostatnych, kazdého zaujima, aké je to s nim. No 3j tak sa pytaja
na ostatnych. Aki st muzi, s ktorymi sa stretavas? Chcd, aby som im

o nich rozpravala.®
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,2Hovori§ im o mne?“

Pokriitila hlavou. ,Co by som im mohla povedat? Stvrtkové po-
poludnie. Viac o tebe neviem. Nikdy mi nekladie$§ otdzky, az dnes si
s tym zacal. A ¢o bude teraz? Vraj mi uhradi§ ndjomné. To si viak pla-
tim sama. Predtym som si vzdy vravievala: ak sa odtialto niekedy do-
stanes, bude§ mat vlastni izbu, iba tvoju, nie takd, kde byvaju aj inf lu-
dia. Tato je len moja,” zdoraznila a pozrela na svoju izbu. ,Platim si
za iiu ja.”

»No plati§ si za fiu takto,” poznamenal a ukazal bradou na postel, na
skréent plachtu.

LAno.“

»V tom pripade ti ju vlastne financujem ja.*

,1zbu nie.”

Vtedy mu doslo, ze ju vydrZziava niekto iny, Ze si s nim pocas tychto
Stvrtkovych popoludni len privyrdba, aby si mohla nieco odlozit pod
matrac. A s ostatnymi tiez. Vie o iom ten muz? Tie popoludnia, to naj-
sukromnejsie, ¢o mal, mu uz odrazu nepripadali bezpec¢né, akoby sa
do nich niekto votrel. Zrazu bolo dolezité vediet o nej viac. Dokonca
zacas pozoroval budovu, zvedavy na ostatnych. Boli to Eurépania, cho-
dili vzdy popoludni, presne ako on. Len jeden ju navstevoval v noci —
Turek, ktory sa objavoval v nepravidelnych intervaloch, akoby vopred
nevedel, kedy sa bude moct uvolnit. Prentho si nechdvala volné vece-
ry, ak by mohol prist.

»Preco sa o to zaujimas?“ spytala sa, ked vyzvedal.

,Vie o mne?*

,Nie. To som ti uz vravela.”

»A 0 ostatnych?“

»Mysli§ si, Ze ich je tak velar®

Pockal. ,Vie o nich?*

Zaviazala si pds na zupane a siahla po cigarete. ,Nie. Pre¢o? Chces
mu to povedat?*

»1vrdila si mi, Ze mi nechce§ klamat, ale jemu klames.*

,K tebe mozno nieco citim.*
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yJleraz mi klames.*

Pozrela nanho, sucho sa usmiala a potiahla si z cigarety. ,Som kur-
va. Kurvy klamt. Co fa na tom prekvapuje?*

,Povedz mi to.“

,Co chces vediet? Daj mi pokoj. On je moj zachranca, aspori tak to
vidi, vysnival si celd rozpravku. Dal mi tdto izbu. Som prenho prin-
cezna, ¢o sedava v okne. Ako na obraze.”

»A on je princ?®

Znovu sa usmiala. ,Pasa. Tato budovu ukradol, predtym patrila isté-
mu Arménovi. Pamatas si na zakon Varlik Vergisi, ktorym zdanili maje-
tok Zidov aj Arménoyv, a tych, ¢o nedokézali platit, poslali do taborov
a vzali si, ¢o po nich zostalo? Takto on ziskal tento dom a poskytol mi
izbu. Nepyta ndjomné — platim mu inak. To si chcel vediet?*

»On si mysli, Ze si s tym skoncila a uZz to nerobis s inymi?“

wVeri, Ze som mu vdac¢na. Aj som, ale musim sa pripravit aj na budic-
nost. Raz ho omrzim, alebo sa stane nieco iné. Je to jednoduchy ¢lo-
vek, obchodnik v Sishane. Nikdy si nemyslel, Ze by mohol mat nieco
také — dievca, ktoré ho ¢akd v izbe. Zrazu je z neho velky pan domdci.
Prenajima izby. TakZe mozno ma z predchddzajticeho Zivota vyslobodi-
la ta dan. Zvlastne, aky je niekedy zivot.”

,Preco zvlastne?“

,Lebo som Arménka. On okradol Arména a dal Arménke izbu. Ne-
myslim si vSak, Ze o tom vie, prenho je kazda Zena rovnaka ako vietky
ostatné. Preto mu klamem, a tebe nie.”

,Prec¢o mi neklames?>“

»,O nom viem, kto je. Je to zlodej. No ty... tebou si nie som istd. Ni-
kdy mi ni¢ nepovies.*

Siahol jej na zdpastie. ,Nechodievam sem rozpravat.”

»Ostatni sem na to asi chodia. Aspori si to myslim. Vravia mi, ¢o ich
trapi.”

»-MoZzno ma ni¢ netrapi.”

Zdvihla pohlad, pozrela mu do o¢i, sekundu tak zotrvala a nahle sa

medzi nimi objavilo porozumenie — nehovorili a ani nemuseli.
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RADAD

S Edom Burkom sa Leon stretol na obede v jednej z reStauracii v Kve-
tinovej pasdzi, pri stole pod klenbou s gulami v $tyle belle époque. Ed ob-
jednal vino a vi¢Sinu z neho vypil sim. Leon iba chlipkal, aby sa nepo-
vedalo, a sotva sa dotkol plnenych musli. Myslou bol inde.

»1ak kedy sa vrati§ domov?“ spytal sa ho Ed.

»Kam sa mam pondhlat?*

»Nie je dovod c¢akat. Importérske firmy skoncili. Odkial vezmu Tur-
ci tvrdt menu? Este rok a na trhu budi len domdce vyrobky. Mal by si
odist uz teraz.”

»Ja nepredavam, ale kupujem. S tym Turci nekoncia.”

»Len kym to tu nedostand do paztrov Rusi, ako to odjakziva chceli.”
Pozrel spod klenby na Istiklal Caddesi, ulicu plna elektriciek a starych
aut. ,Je smutné, Ze sa s tymto vietkym musime rozluicit, v§ak?“ Znovu sa
zadival na ulicu. ,Vies, Ze ked som sem prisiel, Zeny sa este zahalovali?“

Nosila Marina v detstve zavoj? No ona je Arménka, teda krestanka,
to bol dalsi kiisok mozaiky, ktory predtym nepoznal. Akoby si postup-
ne vyplital vznikajtcu siluetu. Ako asi vyzera, ked ide von z domu? Ni-
kdy ju nevidel v ni¢om inom ako v hodvdbnom kimone, ¢o pri pohy-
be Sustalo a na dotyk bolo hladké ako pokozka na vnitornej strane jej
stehna. Zdvihol zrak a uvedomil si, ze Ed stdle rozprava.

yPocul si uz o Tommym? Je toho plny konzuldt. Vracia sa do
Washingtonu.*

»Naozaj?“ nezaviazne prehodil Leon.

~Myslel som si, Ze vy dvaja ste jedna ruka.”

Leon pokrutil hlavou. ,Raz som mu pomohol s jednym obchodom.*

»> akym obchodom?“ spytal sa Ed nec¢akane zvedavo.

,Slo o chréom. Mal som znamych v Ankare.*

»Aha, to sa vzdy zide, ¢or“

wveru, vzdy.“ Leon uvazoval, ¢i sa za Edovymi slovami nieco skryva,
no ten mal tvir nezmenent — dlhi a ovisnuti ako Fred Allen, s vacka-

mi pod ocami.
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»Rada pre hospodarsky boj, tam mieri. Ibaze uz sa nebojuje,” pove-
dal Ed.

»1ak len zmenia meno. Vietko ma pod palcom vldda. Bude to su-
Cast vlady.”

,Nie to, kam ide on.”

,,Co myslis?*

»No tak, tebe nikdy nezislo na um, ze Tommy ma bo¢né fusky?*

»Napriklad aké?“

»1ajné akcie. Nikdy si ho nepodozrieval?*

,<Jommyho? Kto by uz jemu zveril tajomstvo? Sta¢i mu dat vypit
a vSetko je vonku.*

»1y si s nim pracoval. Ktovie, mozno aj ty...

L2Pracoval, raz. Zoznamil som ho s nejakymi ludmi v Ankare, to bolo
vSetko. O ¢om to vlastne stale hovoris?“

,Je po vojne. Co uz na tom teraz zilezi? Len by som to rad vedel —
mal som pravdu?*

»Spytaj sa ho. Odkial to mam, docerta, vediet?*

»Samozrejme, nic¢ iné by si mi nemohol povedat, viak?*

Leon naitho zaganil, potom sa nutene zasmial. ,Asi tak. Preboha,
ved mam za zenu cudzinku. Dokonca Nemku! Som posledny, na koho
by sa s niecim takym obrdtili.“ Anna mu zase poskytla krytie. ESte std-
le je uzito¢na. ,Stavim sa, ze ani Tommyho o ni¢ neziadali. Privela ta-
ra. To, o ¢om hovoris... myslel som si, Ze sa to v OWI uz skoncilo. Pocul
som, ze celé OWI to zabali. To znamena, Ze sa mozno nikdy nedozvie-
me celd pravdu.”

»OWL* pokyval hlavou Ed. Nechcel sa vzdat zaujimavej témy. ,A ko-
légium. Pamitas si, ako sa v Styridsiatom druhom z nic¢oho ni¢ objavili
na Robertovom kolégiu tplne novi ucitelia? Chodili na vecierky a ni-
kdy tam nehovorili o svojich predmetoch.*

Leon sa usmial. ,Mozno sem prisli za peknym vyhladom.“ Ano, na
Bebek a Bospor. Za kokteilovymi vecierkami na terase s no¢nym osvet-
lenim. Misiondri, ktori Skolu zalozili, si to tak urcite nepredstavovali.
»No tak, Ed! Videl si tych ucitelov skakat padakom, ¢i ako? Takych oku-
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liarnikov, a este s Tommym? Ved som ho v Zivote nevidel otvorit knihu.
Stavim sa, Ze ani nevie, kde to kolégium je.*

Ed sa usmial presne ako koctr, ked olizuje smotanu. ,Organizuje
tam vecierok.”

Vecierok?“

»leba nepozval?“

Leon pokr¢il plecami. ,Vravel som ti, Ze si nie sme az taki blizki. Co
to bude za party?*

~Vlastne sa bude len popijat. Tommy sa IG¢i s tamojsimi kamaratmi.*
Pozrel na Leona. ,,S tymi, ktorych vraj nepoznd.”

»Nuz, to je cely Tommy. Kazdd zimienka na pitie mu je dobra. Ke-
dy to bude?*

~Dnes vecer. Neprides? Cim viac nés bude, tym bude veselSie. Tak mi
to Tommy povedal. Chce to tam ¢o najviac zaplnit.”

Chce sa najma distancovat. Pred svedkami.

,Dnes vecer nemozem.”

,M3as rander“

,ldem za manzelkou.“

»Prepac,” iprimne sa zahanbil Ed. ,Tak skis prist aspoii neskor, ved
budes§ nedaleko. Ona je v Bebeku, viak?“

Leon prikyvol. Nedaleko kolégia. No kusok dalej na pobrezi dnes
pristane ¢In, takZze Tommy chce vytvorit clonu. Ak Leona budu sledo-
vat, dalej ako do Bebeku nezdjdu. Tipni si, Ze on pojde dolu kopcom
a vecer stravi na vecierku, nie ¢akanim na pasaziera.

,Uvidim, ¢i pridem,“ povedal a gestom si od ¢a$nika vypytal tcet, ,ale
ty najskor zisti, kto je kto, aby som pred niekym nevytaral, ¢co nemam.*

»1y si mysli§, Ze Zartujem.“

»-Myslim si, Ze ti to tu trochu lezie na mozog. Pockaj, ja zaplatim.*

»1ak mi povedz aspor jednu vec.*

,Co také?“ Leon polozil na tcet lirové bankovky.

~Pamatas sa na toho tajomnika, ktory pracoval pre von Papena a po-
tom presiel na druht stranu?“

,Iste. Ziadal o politicky azyl.“
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-V ten den som bol na konzuldte. A kam ho asi tak poslali? Za Tom-
mym. Preco to podla teba urobili?“

Ata$é sa asi tak prekvapil, Zze reagoval inStinktivne a porusil pravidla.

,Neviem, Ed.“

»Uvazuj o tom,“ zdoraznil Ed, odpil si z vina a pohodInejsie sa usadil
v kresle. Leon si predstavil dalSiu hodinu vyzvedania, nezmyselnej hry
na macku a mys. O ¢o asi Edovi ide?

,UZ musim bezat,“ povedal Leon a pozrel na hodinky. ,Je koniec
mesiaca, robia sa uzavierky.“ Vstal. ,Dnes vecer si daj pozor — pred ty-
mi profesormi —, aby si nevyzradil §titne tajomstvo.*

,Velmi vtipné. No stavim sa s tebou, ze som ich odhadol spravne.”

»Pokusim sa prist,“ sltibil Leon. Obaja ti loz akceptovali.

Vysiel bo¢nou branou na rybi trh, do tzkej ulicky klzkej od rozto-
peného ladu a starého oleja, potom sa obritil a zamieril pomedzi kry-
té stanky so zeleninou na Mesrutiyet, dlha ulicu plna cinZiakov s vy-
hladom na zapad k Zlatému rohu. Co chcel Ed? Predstavoval si, 7e sa
Tommy tajne motd po tmavych ulickdch, a pritom mu unikla pravda.
Pridte dnes vietci na moj vecierok! Moj ¢lovek na volnej nohe zatial za
mna na ceste spravi robotu.

Ulica sa vinula po strmom svahu, bol z nej vyhlad na vodu pod kop-
com. Kedysi by sa tam beleli stovky plachiet. Potom cesta klesala, vied-
la popri Pera Palase, vzapati zas stipala. Leon sa prepletal tzkymi
ulickami k stanici Ttinel. Rovno za nim bol dom, kde byvala Mari-
na, siva bytovka, zanedband a uftlana. Niektoré oknd mali vyhlad na
namestie, kde vystupovali cestujuci z lanovky, ale Marinino okno bo-
lo obratené k lodeniciam v Sishane a k pokojnym vodam okolo Zlaté-
ho rohu.

,Odtialto vidim cely svoj Zivot,“ povedala raz, ked fajcila pri okne,
opat zahalena do kimona. , Tamto je moje detstvo,” kyvla k uliciam na-
tlacenym za dokmi. ,Ak sa vykloni§ a pozrie§ tam... Nie, ten dom od-
tialto nevidiet, a mozno je to tak lepsie. No stoji na tom istom kopci.
Len zopar ulic, a aky rozdiel. Celkom iny Zivot.”

»A teraz?“ lenivo prehodil Leon.
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