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ZATKLI ME v BISTRU U ENA. VE DVANACT HODIN. JEDL JSEM
vajitka a pil kavu. Pozdni snidané, ne obéd. Byl jsem promokly a unaveny po
dlouhé chiizi v hustém de$ti. Od délnice az na okraj mésta.

Bistro bylo malé, ale svétlé a ¢isté. Bylo zbrusu nové, postavené tak, aby pfi-
pominalo Zelezni¢ni jidelni viiz. Uzké, na jedné strané s dlouhym jidelnim pul-
tem a kuchyni zastréenou vzadu; protéjsi sténu lemovaly boxy, na misté pro-
sttedniho byl vchod.

Jé jsem sedél v boxu u okna a ¢etl v nétich odloZenych novindch o kampa-
ni prezidenta, kterého jsem nevolil posledné a nehodlal volit ani tentokrat.
Dést venku uz ustal, ale sklo bylo stéle poseté zdtivymi kapkami. Spatfil jsem
policejni hlidkové vozy, jak zahybaji ze silnice smérem sem. Rychle vjely na
$térkované parkovisté a s chfoupanim zastavily. Stfe$ni majéky blikaly a pul-
zovaly. Cervena a modré svétla v kapkch desté na mém okné. Dvefe se roz-
letély, kdy? z aut vyskakali policisté. Z kazdého dva, se zbranémi v rukou. Dva
revolvery, dvé brokovnice. To nebyla legrace. Jeden revolver a jedna brokov-
nice béZely dozadu. Zbyvajici se vrhly ke dvefim.

Jen jsem sedél a pozoroval je. VEdél jsem, kdo se v bistru nachazi. Vzadu
kuchat. Dvé servirky. Dva stafici. A j4. Tahle operace se tykala mne. Byl jsem
tady ve mésté ani ne pul hodiny. Téch zbylych pét tu pravdépodobné strévilo
cely Zivot. Kdyby kdokoli z nich mél néjaky problém, tak by se pfisoural roz-
pacity serzant. Zabrucel by néco omluvného a pak by je pozddal, aby se dosta-
vili na stanici. TakZe té7ké zbrané a spéch nebyly uréeny jim, ale mné. Nacpal
jsem si do pusy vajicko a talitkem zatézkal pétidolarovku. Slozil jsem odloZe-
né noviny do ¢tverecku a vsunul je do kapsy kabédtu. Obé ruce jsem nechal
umisténé nad stolem. Vyprazdnil jsem $alek.

Chlap s revolverem se postavil do dvefi. Pfikéil se a namifil obourué
zbrafi. Na mou hlavu. Ten s brokovnici pfikrotil ke mné. Byli to $tihli, zdatni
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chlapci. Upraveni a vymydleni. Postupovali jako z ucebnice. Revolver u dvefi
kryl s pomérnou pfesnosti celou mistnost. Brokovnice zblizka by mé rozprsk-
la po celém okné. Naopak by to byla chyba. Revolver v boji zblizka by mohl
minout a vysttel z brokovnice na délku od dveti by zabil spolu se mnou i zaty-
kajiciho policistu a statika v zadnim boxu. AZ dosud délali vSechno spravné.
O tom nebylo pochyb. Byli ve vyhodé. O tom rovnéz nebylo pochyb. V izkém
boxu jsem byl jako v pasti. Byl jsem pfili§ stisnény na to, abych mohl néco
udélat. Natéhl jsem ruce po stole. Policista s brokovnici ptikrotil ke mné.

»Ani hnout! Policie!” vykfikl.

Zatval, jak nejhlasitéji mohl. Uvolnil se tak z napéti a pokusil se mé zastra-
$it. Ulebnicovy postup. Spousta fevu a rdmusu, aby obéf zmékla. Zdvihl jsem
ruce. Ten s revolverem se pohnul od dveti. Chlap s brokovnici pfistoupil jesté
bliz. Moc blizko. Jejich prvni chyba. Kdybych byl nucen, mohl jsem se vrhnout
po hlavni brokovnice a vyrazit ji vzhiru. Mozna vystiel do stropu, pak loktem
jemu do obliceje a brokovnice mohla byt moje. Ten s revolverem si zdzil thel
a nemohl riskovat, Ze postfeli partnera. Mohlo to pro né skoncit $patné. Ale
ja jsem tam jen sedél se zdvizenyma rukama. Chlap s brokovnici tval a vyva-
dél dal.

,Lehnout na podlahu!” zahuldkal.

Pomalu jsem se vysunul z boxu a nastavil zdpésti k policistovi s revolverem.
Nehodlal jsem si lehnout na podlahu. Ne pfed témito venkovskymi hochy.
Ani kdyby si ptivedli celé policejni oddéleni s houfnicemi.

Ten s revolverem byl ser7ant. Byl pomérné klidny. Brokovnice mé pokry-
vala, kdyZ si zasunul revolver do pouzdra, odepjal pouta z opasku a zacvakl
mi je na zdpésti. Zalozni tym pfiSel kuchyni. Obesli jidelni pult a zaujali posta-
ven{ za mnou. Prohledali mé. Velmi dukladné. Vidél jsem, jak serzant vycka-
va, dokud nezavrtéli hlavou. Zddna zbrati.

Hosi z podpiirného tymu mé vzali kazdy za loket. Stéle mé kryla brokovni-
ce. Serzant pfistoupil ke mné. Byl to podsadity, atleticky béloch. Stihly, opale-
ny. Mého véku. Na plastikové jmenovce nad kapsou u kosile mél napsano
Baker. Podival se na mé.

JJste zatéen pro podezfeni z vrazdy,” fekl. ,Mate pravo mléet. Cokoli fek-
nete, miZe byt pouZito proti vam. Méte prévo byt zastupovan advokatem.
Kdybyste si nemohl dovolit advokéta, bude vam zdarma pfidélen stitem Geor-
gia. Rozumite svym pravim?*

Své povinnosti se zhostil skvéle. Mluvil zfetelné. Necetl z papiru. Zdalo se,
Ze vi, co toto sezndmeni s prévy znamend a pro¢ je duleZité. Pro ného i pro
mne. Neodpovédél jsem.

,Rozumite svym pravim?* opakoval.
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Opét jsem neodpovédél. Dlouhd zku$enost mé naudila, Ze naprosté mléeni
je to nejlep$i. Vy néco feknete, a oni uslysi néco jiného, $patné to pochopi,
mylné si to vylozi. MuzZe vdm to vynést vézeni. MiZe vam to pfivodit i smrt.
Ml¢eni zatykaného vyvéadi policisty z miry. Museji vam ozndmit, Ze mate
prévo mlcet, ale nesnaseji, kdyZ to prévo uplatnite. Byl jsem zatcen pro vraz-
du. Ale nefekl jsem nic.

,Rozumite svym pravam?“ zeptal se mé opét muz jménem Baker. ,Mluvite
anglicky?

Mluvil nevzruSenym hlasem. Nefekl jsem nic. Zustal nevzruSeny. Mél
v sobé klid muZe, pro néjz chvile nebezpeti pominula. On mé jen doveze na
stanici a tam se stanu problémem nékoho jiného. Podival se po svych tfech
kolezich.

,0. K., pamatujte si, Ze nefekl nic," zabrucel. ,Jedeme.”

Vedli mé smérem k vychodu. Ve dvefich jsme utvofili zdstup. Napied
Baker. Pak chlap s brokovnici, krdlejici pozpétku, velkou ¢ernou hlaveti stale
namifenou na mne. Na jeho jmenovce stélo Stevenson. Také on byl béloch
stfedni postavy, v dobré kondici. Jeho zbrani vypadala jako odvodiiovaci trub-
ka, co mi mifila na bticho. Za mnou byli hosi ze zdlozniho tymu. Plochou dlani
na zddech jsem byl prostréen dvefmi.

Venku na $térkovaném parkovisti bylo horko. Muselo pret celou noc a vét-
$inu dopoledne. Ted prazilo slunce a ze zemé stoupala para. Normalné by tu
bylo teplo a prasno. Dnes bylo parno a ve vzduchu bylo nddherné opojné
aroma promaceného chodniku v horkém polednim slunci. Vystavil jsem se
tvafi slunci a nabiral do plic vzduch, mezitim co se policisté preskupovali.
Jeden u kazdého lokte ke krétké chuzi k hlidkovym vozim. Stevenson stile
zruéné odvodiioval. U prvniho auta uskodil nazpét, kdyz Baker oteviel zadni
dvitka. Vstréili mi dovnitt hlavu a pak jsem tam byl zatlaten cely, jemnym
bo¢nim postrkovénim levého zaloznika. Dobra technika. V takovémto mésty-
si, odevsud vzdéleném, to byl jisté spiSe vysledek dlouhého tréninku nez dlou-
hé praxe.

Sedél jsem sdm na zadnim sedadle. Prostor byl rozdélen tlustou sklenénou
ptepéazkou. Predni dvefe byly stale oteviené. Dovnitt nasedli Baker a Steven-
son. Baker fidil a Stevenson byl pootoceny dozadu, aby mne mél na oéich.
Nikdo nemluvil. Doprovodné auto jelo za ndmi. Obé auta byla novd. Jela tise
a hladce. Uvnitt bylo Cisto a chladek. Zadné stopy po zoufalcich a uboZacich,
které by v nich prevézeli na stejné misto jako mé.

Podival jsem se z okénka. Georgia. Vidél jsem drodnou pudu. Tézkou vlh-
kou ¢ervenou zem. Velmi dlouhé, rovné fady nizkych ket v polich. Mozna
burské ofisky. Obycejnd plodina, ale pro péstitele vynosna. Nebo pro vlast-
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nika. Vastnili zde pidu mistni usedlici> Nebo néjaké obfi korporace? Ne-
veédél jsem.

Cesta do mésta byla krétkd. Auto sycelo po hladkém, vodou nasiklém asfal-
tu. Pfiblizné po pul mili jsem spatfil dvé dhledné budovy, obé nové, kolem
dokola s upravenym travnikem. Policejni a hasi¢ska stanice. Stily tam osa-
mélé, na severnim okraji mésta, za $irokym pruhem trdvniku, v némz byla
umisténa socha. Atraktivni venkovskd architektura postavend ze $tédrého roz-
poctu. Silnice byly z dokonale hladkého asfaltu, chodniky z cervenych tvérnic.
Asi tfi sta metri na jih bylo za malym shlukem domu vidét oslnivé bilou véz
kostela. Rozeznal jsem stoZdry na vlajky, pléténé vysunovaci rolety, Cerstvy
nétér domd, zelené trdvniky. VSechno svéii po silném desti, ktery se ted
v prudkém slune¢nim Zaru vypafoval. Vzkvétajici mésto. Vybudované, hadal
jsem, z piijmu prosperujicich farem a z vysokych dani téch, co dojizdéli za
praci do Atlanty.

Stevenson na mé ziral jesté ve chvili, kdyZ auto zpomalilo, aby zaboilo
k budové stanice. Siroky polokruh pifjezdové cesty. Nizko na omitce byl umis-
tén napis Margravskd policejni stanice - Gstfedi. Pomyslel jsem si: mam se
znepokojovat? Byl jsem zatéen. Ve mésté, kde jsem nikdy pfedtim nebyl. Zjev-
né pro vrazdu. Ale j& jsem védél dvé véci. Zaprvé, nemohli dokézat, Ze se néco
stalo, kdyZ se to nestalo. A zadruhé, nikoho jsem nezabil.

V kazdém ptipadé ne v jejich mésté a ne v soucasné dobé.
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ZASTAVILI JSME U DVER[ DLOUHE NIZKE BUDOVY. BAKER
vystoupil z auta a rozhlédl se po obou strandch priceli. Zalozni tym se posta-
vil opodal. Stevenson obesel zadem nase auto. Zaujal pozici proti Bakerovi.
Namitil na mé brokovnici. Byl to dobry tym. Baker mi oteviel dvefe.

»1ak jdeme, jdeme,” fekl. Téméf Septem.

Pohupoval se na $pickéch a pohledem patral kolem sebe. Pomalu jsem se
otodil a vyhrabal se z auta. Pouta mi to pravé neulehcovala. Bylo jesté vétsi
horko. Postoupil jsem kuptedu a ¢ekal. Zlozni tym se sefadil za mnou. Piede
mnou byl vchod do budovy stanice. Byl zde dlouhy mramorovy pteklad
s vyrazné vyraZenym ndpisem Policejni istfedi mésta Margrave. Pod nim byly
dvefe z tabulového skla. Zalo7nici mé vstréili dovnitf. Dvefe se za mnou
s mlasknutim zavfely.

Uvnitf na mé opét dychl chladek. VSechno zéfilo bélobou a chromem.
Osvétleni bylo zéfivkové. Vypadalo to jako v bance nebo v kanceldfi pojis-
tovny. Byl tam koberec. Za dlouhym recepénim pultem stél pfijimaci serzant.
Soudé ze vzhledu mistnosti by clovék cekal, ze fekne: Piejete si, pane? Ale
nefekl nic. Jen se na mé dival. Za nim byl ohromny otevieny vestibul. U Siro-
kého, nizkého psactho stolu sedéla tmavovlasd Zena v uniformé. Predtim psala
néjaké tdaje do pocitace. Ted hledéla na mé. Stal jsem tam a Cekal, u kazdé-
ho lokte jednoho policistu. Stevenson se zddy optel o recepci. Jeho brokovni-
ce na mne stale mifila. Baker stél opodal a pozoroval mé. Pfijimaci serZant
a Zena v uniformé délali totéz. Ja jsem se na oplatku dival na né.

Pak mé odvedli doleva. Zastavili pfed jednémi dvefmi. Baker je oteviel
a vilatili mne dovnitt. Byla to vyslechova mistnost. Zidn okna. Bily stil a tii
zidle. Koberec. V hornim rohu mistnosti kamera. Teplota v mistnosti byla
nastavena velmi nizko. J4 jsem byl jesté provlhly destém.
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Zatimco jsem stal, Baker mi vyprazdiioval kapsy. Maj majetek utvofil na
stole malou hromadku. Svitek bankovek. Par minci. Utty, jizdenky, dtriky
papiru. Baker prolistoval noviny a vritil mi je do kapsy. Pohlédl na mé hodin-
ky a nechal mi je na zépésti. Tyhle véci ho nezajimaly. V3e ostatni shrnuli do
velkého igelitového sacku se zipem. Do sécku uréeného pro lidi s vice pted-
méty v kapsédch, neZ nosim jd. Na sacku byl bily Stitek, na néjz Stevenson
napsal néjaké slo.

Baker mi fekl, abych se posadil. Pak vsichni odesli z mistnosti. Stevenson
nesl satek s mymi véemi. Vysli ven, dvefe se zaviely a bylo slyset, jak se otaci
zdmek. Podle zvuku masivni, dobfe promazany. Vyrobeny z precizné opraco-
vané oceli. Znél jako zdmek, ktery mne zbavi svobody.

Domnival jsem se, Ze mé néjakou dobu nechaji o samoté. Obvykle se to tak
déla. Izolace vyvolédva touhu mluvit. Touha mluvit miZe ptejit v touhu ptiznat
se. Brutalni zat¢eni ndsledované hodinovou izolaci je docela dobrd strategie.

Ale zmylil jsem se. Nenaplédnovali pro mé hodinovou izolaci. Mozna jejich
druha drobna taktickd chyba. Dvete se odemkly a objevil se opét Baker, v ruce
plastikovy $ilek s kavou. Pak kyvl na Zenu v uniformé. Tu, kterou jsem vidél
sedét u psaciho stolu ve vestibulu. Tézky zdmek za ni zapadl. Nesla si kom-
paktn{ kovovy kuffik, ktery postavila na stil. Oteviela ho a vyjmula dlouhou
¢ernou tabulku, na niz byla bil4 plastikova ¢sla.

Podala mi ji onim brysknim, ale pfitom omluvnym gestem, charakteristic-
kym pro zubaiské sestry. Uchopil jsem ji do spoutanych rukou. Pohledem
jsem se presvédcil, jestli neni vzhiiru nohama, a podrel si ji pod bradou. Zena
vyjmula z kuftiku osklivy fotograficky aparat a posadila se naproti mné. Pode-
ptela si lokty o stil, aby drzela pfistroj pevné. Sedéla nachylend kupfedu
a prsy méla opfené o hranu stolu. Byla to pohledna Zena. Tmavé vlasy, ndd-
herné odi. Ziral jsem na ni a usmival se. Fotoaparat cvakl a zableskl. Nez mé
stacila pozadat, otodil jsem se na Zidli tak, abych byl z profilu. PfidrZel jsem si
dlouhé ¢islo u ramene a dival se na zed. Pfistroj opét cvakl a zableskl. Ototil
jsem se nazpdtek a poddval ji ¢slo. Obourué, kvili tém ndramkim. Vzala si
ho ode mne s onim naspulenym tismévem, ktery vyjadfoval: ano, je to nepfi-
jemné, ale musi to byt. Jako zubatskd sestra.

Pak vyndala né¢ini na snimdni otiskii. Zbrusu novou karticku na deset
prsti, jiZ opatfenou ¢islem. Prostor na palce je vidycky pftili§ maly. Tahle
méla na druhé strané dva (tverce na otisky dlani. Pouta proces znesnadiio-
vala. Baker nenabidl, e mi je sundd. Zena mi nacernila ruce. Méla hladké
a chladné prsty. Bez snubniho prstenu. Poté mi podala svazek papirovych
kapesnitki. Cerit §la doli velmi snadno. Néjaké nové barvivo, které jsem
jesté nevidél.
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Zena vyndala z aparétu film a poloZila ho na still ke kartickam s otisky.
Ulozila apardt do kuftiku. Baker zabubnoval prsty na dvefe. Opét cvakl
zémek. Zena si vzala védi. Nikdo nepromluvil. Odeila z mistnosti. Baker
zistal se mnou. Zaviel dvefe a ty se zamkly s tymZ cvaknutim promazaného
zamku. Pak se o né opfel a podival se na mé.

,Cekd vas mij $¢£° fekl. ,Budete s nim muset mluvit. Nastala jistd situace
a ta se musi vyjasnit.”

Neodpovédél jsem mu. Rozhovorem se mnou se pro nikoho zadna situace
nevyjasni. Ale on se choval civilizované. Zdvofile. Tak jsem ho podrobil testu.
Natéhl jsem ruce k nému. Nevyslovena Zddost o sundéni pout. Chvili mlcky
stél, pak vyndal klicek a odemkl je. Pfipjal si je zpét k opasku. Podival se na
mé. Opétoval jsem jeho pohled a nechal ruce klesnout podél boki. Zadné
vdééné vydechnuti, Zadné zkormoucené tteni zapésti. Nechtél jsem mit
k tomuto muzi zadny vztah. Ale promluvil jsem.

,0. K.“ fekl jsem. ,Pojdme za va$im $éfem.”

To bylo poprvé, co jsem promluvil od chvile, kdy jsem si objednal snidani.
Ted byl Baker tim, kdo vypadal vdéné. Zabubnoval dvakrat na dvefe a ty
byly zvenku odemcéeny. Oteviel je a pokynul mi, abych prosel. Stevenson tu
Cekal zady k velkému vestibulu. Brokovnice zmizela. Zalozni tym zrovna tak.
Véci se zacaly pomalu uklidiovat. Sefadili se ke mné, kazdy z jedné strany.
Baker mé lehce uchopil za loket. Kréleli jsme podél jedné strany vestibulu
a dosli ke dvefim vzadu. Stevenson je oteviel a vstoupili jsme do velké kan-
celafe, celé oblozené razovym dievem.

U ohromného psaciho stolu, rovnéz z riizového dieva, sedél tlusty chlapik.
Za nim byly dvé velké vlajky. Vlevo ta s pruhy a hvézdami a zlaté vysivanym
okrajem a vpravo dle mého soudu statni vlajka Georgie. Na sténé mezi nimi
visely hodiny; veliké, staré, kulaté hodiny v mahagonovém rdmu. Vypadaly,
7e je lestilo uz nékolik generaci. Usoudil jsem, Ze nejspi§ pochdzi jesté
z pivodni stanice, co zbourali, aby mohli postavit tuhle novou budovu. Archi-
tekt je sem zasadil zfejmé proto, aby novostavbé dodal nédech historie. Uka-
zovaly téméf pul jedné.

Kdyz mé postrdili do mistnosti, tloustik za stolem na mne pohlédl. Vidél
jsem, Ze se zatvaril neurcité, jako by se mé snazil nékam zafadit. Pak se podi-
val znovu, pozornéji. Usklibl se na mne a promluvil dychavi¢nym zasipénim,
které budilo dojem ktiku, pfiskrceného disledkem $patnych plic.

,oedni si na zadek tamhle na tu Zidli a tu svou $pinavou hubu nech zavte-
nou,” pravil.

Tenhle tlustoch byl pro mé pfekvapenim. Vypadal jako nefal§ovany hiup.
Vzdor v§emu, co jsem aZ dosud vidél. Baker a jeho zatykaci tym jednali pro-
fesionalné a efektivné. Zena snimajici otisky byla slusna. Ale tenhle tlusty
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policejni nécelnik tu jen zabiral misto. Zpoceny navzdory chladnému vzduchu
klimatizace. Ridké nemyté vlasy. Rudosed4 skvrnits pokozka, co maji otyli
lidé bez fyzické kondice. Nebetytné vysoky krevni tlak. Cévy ztvrdlé na
kamen. Nevypadal kompetentné ani na padesat procent.

Jmenuju se Morrison,“ zasipal. Jako by mé to zajimalo. ,Jsem nacelnik
policejniho oddéleni tady v Margrave. A ty se$ ptivandrovalej zabijackej par-
chant. PfiSel jsi do myho mésta a udélals to svinstvo ptimo tady, na soukro-
mym pozemku pana Klinera. Takze ted udélds plny doznéni pfed mym vrch-
nim detektivem.”

Skontil a podival se na mne. Jako by mé pofad chtél nékam zafadit. Nebo
jako by ¢ekal odpovéd. Zadnou nedostal. Tak ke mné pichl svym tlustym prs-
tem.

»A pak pudes sedét,” fekl. ,A pak na kieslo. A ji se pak vydélam na tvij
mizernej, neoznalenej hrob.”

Vyzdvihl sviij mohutny trup ze zidle a odvratil ode mé hlavu.

,Vzal bych si té na starost sém,” dodal. ,Ale mém moc prace.”

Kachnim krokem se vykolébal od svého psaciho stolu. Jd jsem stal upro-
stfed mezi jeho stolem a dvefmi. Kdy? se $oural kolem mé, zastavil se. Jeho
tlusty nos byl v drovni prostfedniho knofliku mého kabétu. Stile se na mne
dival, jako kdyby mu néco vrtalo hlavou.

,Tebe uz jsem vidél,“ prohlésil. ,Kde to bylo?"

Pohlédl na Bakera a pak na Stevensona. Jako by chtél, aby si zapamatova-
li, co fika a kdy to fikd.

,Toho chlapa jsem uZ nékde vidél," oznamil jim.

%% %

Bouchl dvefmi do kancelafe a ja jsem se dvéma poldy zistal ¢ekat, dokud
dovnitt nevpochodoval detektivni $éf. Vysoky ernoch, ne stary, ale uz plesa-
tici a prosedivély. Ptesné do té miry, aby mu to dodévalo patricijsky vzhled.
Energicky a sebejisty. Dobie obleceny, v klasickém tvidovém obleku. Seda
vesta. Vylesténé boty. Tenhle chlipek vypadal tak, jak by mél vypadat nécel-
nik. Pokynem odeslal Bakera a Stevensona z mistnosti a zavtel za nimi dvefe.
Posadil se k psacimu stolu a ukdzal na #dli naproti.

Otevfel se zarachocenim zdsuvku a vytdhl kazetovy magnetofon. Zdvihl ho
natazenou rukou do vyse, aby vytdhl zméf kabeli. Zasunul zéstréku do sité
a pfipojil mikrofon. Vsunul do pfistroje kazetu. Stiskl tlacitko nahrévani a tukl
do mikrofonu nehtem. Zastavil pések, pfetotil ho a stiskl pfehravani. Uslysel
tider svého nehtu a piikyvl. Opét pasek previnul a zmackl nahrévéni. Sedél
jsem a pozoroval ho.
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Par okamziku bylo ticho. Jen slabé bzuceni - vzduchotechniky, zéfivek nebo
pocitace. Nebo magnetofonu, ktery se zvolna otacel. SlySel jsem pomalé tiké-
ni starych hodin. Znély trpélivé, jako by byly pfipraveny tikat véné, bez ohle-
du na to, co udéldm ja. Pak se detektiv opét opfel na zidli a zadival se upfené
na mé. Konecky prstu si spojil ruce, jako to délaji vysoci, elegantni lidé.

»lakze," fekl. ,Méme tu pdr otazek, ze?*

Mél hluboky, dunivy hlas. Bez jizanského ptizvuku. Vypadal a znél jako
bostonsky bankéf, az na to, ze byl ¢erny.

,Jmenuji se Finlay,” pokracoval. ,Mam hodnost kapiténa. Jsem $¢f detek-
tivntho oddéleni tohoto okrsku. Mdm za to, Ze jste byl informovan o svych
pravech, nicméné jste dosud nepotvrdil, Ze jste jim porozumél. Nez budeme
pokradovat dél, musime tuto ptedbéznou zaleZitost vyjasnit.”

Ne jako bostonsky bankéf. Spi§ jako absolvent Harvardu.

»Rozumim svym préviim,” fekl jsem.

Prikyvl.

oFajn,” pravil. ,To jsem rdd. Kde je va§ prévnik>

»Nepottebuji pravnika,” fekl jsem.

,Jste obvinén z vrazdy,” fekl. ,Potfebujete pravnika. My vam ho poskytne-
me, rozuméjte. Bezplatné. Chcete, abychom vdm ho bezplatné poskytli>

,Ne, nepottebuji prévnika,” trval jsem na svém.

Muz jménem Finlay na mé ptes konecky prstit dlouho hledél.

,0. K. fekl. ,Ale budete muset podepsat prohlaseni. Ze jste byl poucen
o tom, Ze miZete mit prévnika, kterého vam bezplatné poskytneme, a Ze jste
ho jednozna¢né odmitl.”

,Dobrd,“ souhlasil jsem.

Z jiné zasuvky vyndal formulaf, podival se na hodinky a napsal datum
a hodinu. Pfistréil ho pres stil ke mné. Velky vytistény ktizek oznacoval
tadku, kde jsem se mél podepsat. Pfistréil mi pero. Podepsal jsem se a odsu-
nul formula¥ zpétky k nému. Prostudoval ho a vlozil do koZenych desek.

L,Neptectu vas podpis,” pravil. , TakZe pro pofadek zatneme vasim jménem,
adresou a datem narozeni.”

Nastalo opét ticho. Pohlédl jsem na néj. Byl to tvrdosijny chlapik. Asi péta-
Ltyficetilety. V Georgii se nestanete vrchnim detektivem, kdyZ vim je péta-
Ltyficet a jste Cernoch, pakliZe nejste tvrdosijny. Nulové $ance, Ze by se nechal
vodit za nos. Nadechl jsem se.

oJmenuji se Jack Reacher,” fekl jsem. JZ4dné prosttedni jméno, 74dnd adresa.”

Napsal si to. Moc toho ke psani nebylo. Sdélil jsem mu datum narozeni.

,O. K., pane Reachere,” spustil Finlay. ,Jak jsem fekl, mdme spousty oté-
zek. Probiral jsem se vasimi osobnimi vécmi. Neméte vibec 7ddny doklad.
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Zadny fidi¢sky prikaz, adné kreditni karty, nic. Nemate adresu, jak fikate.
Takze se logicky musim ptat, kdo je ten clovék?"

Necekal na zadnou mou reakci na své slova a pokracoval.

,Kdo byl ten muz s oholenou hlavou>

Neodpovédél jsem. Pozoroval jsem ndsténné hodiny a cekal, aZ se minuto-
va rutitka pohne.

,Povézte mi, co se stalo,” fekl.

Nemél jsem ponéti, co se stalo. Naprosto zadné. Néco se nékomu stalo, ale
ne mné. Sedél jsem a neodpovidal.

,Co je to Pluribus?” zeptal se Finlay.

Podival jsem se na néj a pokrcil rameny.

,Moto Spojenych stati?” dotdzal jsem se. ,.E Pluribus Unum? Pfijaté v roce
1776 druhym Kontinentalnim kongresem, je to tak?"

Jen tak zabrucel. Stéle jsem se dival pfimo na néj. Usoudil jsem, Ze je to typ,
ktery by mi mohl odpovédét na otdzku.

,O co tu jde> zeptal jsem se.

Opét ticho. Ted byl na fadé on, aby se zadival na mé. Bylo vidét, jak pfe-
mysli, jestli odpovédét a jak.

,O co tu jde>* opakoval jsem.

Optel se dozadu a opét sepjal ruce.

,Vy vite, o co tu jde,” fekl. ,O vrazdu. S velmi znepokojujicimi znaky. Obét
byla nalezena dnes rano v Klinerové velkoskladu. Na severnim konci okresni
silnice, u ndjezdové kiiZovatky s délnici. Svédek ndm ohlasil, ze vidél mue,
jak odchazi z toho mista. Dnes rdno kratce po osmé. Popsal onoho muze jako
bélocha, hodné vysokého, svétlovlasého, v dlouhém Cerném plasti bez cepice
a bez zavazadla.”

Opét ticho. Jsem béloch. Jsem hodné vysoky a svétlovlasy. Sedél jsem tam
ve svém dlouhém ¢erném plésti a nemél jsem Cepici. Ani zavazadlo. Dnes réno
jsem po okresni silnici kracel dobré ¢tyfi hodiny. Od osmi az do tfi ¢tvrté na
dvanict.

Jak dlouhd je ta okreska?* zeptal jsem se. ,Od dalnice aZ sem?>*

Finlay nad tim pouvazoval. ,Mozna tak ¢trndct mil.“

,Spravné,” tekl jsem. ,Sel jsem pésky celou cestu od dalnice a? do mésta.
Takovych ¢trndct mil. Musela mé vidét spousta lidi. To je$té neznamena, 7e
jsem nékomu néco udélal.”

Neodpovédél. Ta situace mé zalala zajimat.

10 je vas okrsek?” zeptal jsem se. ,AZ k dalnici?*

,Ano. O jurisdikci tu neni sporu. S tim nehnete, pane Reachere. Sprévni
tizem{ mésta pokracuje jesté dalsich ¢trndct mil, az k dalnici. Ten sklad je tudiz
mj, o tom neméjte pochyb.”
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Cekal. Kyvl jsem a on pokratoval.

,Kliner ho postavil pfed péti lety. Slysel jste o ném nékdy?>*

Zavrtél jsem hlavou.

wJak jsem o ném mohl sly$et? namitl jsem. ,Nikdy jsem tu pfedtim nebyl.“

,Hodné zde znamend,” fekl Finlay. ,Jeho podnikani ndm pfindsi spoustu
dani, tudiZ je vitané. Hodné penéz na danich a velky prospéch pro mésto,
a negativni vlivy jsou pfitom minimalni, protoZe je to tak daleko, ze? Takze se
snazime mu vychdzet vstfic. Ted' se tam ale stala vraida a vy ndm budete
muset leccos vysvétlit.”

Ten muz délal svou prici, ale plytval mym ¢asem.

,Fajn, Finlayi,“ prohldsil jsem. ,Udinim prohléSeni a v ném dopodrobna
popisu, co jsem délal od okamZiku, kdy jsem piekroil hranice toho vaseho
pitomyho mésta, az do doby, kdy mé uprostfed snidané odvlekli sem. Jestli
z toho udéléte ptipad, tak vam ddm metl. ProtoZe jediné, co jsem délal, bylo,
ze jsem v lijaku skoro ¢tyfi hodiny poklddal jednu nohu pied druhou, celejch
téch vasich slavnejch ¢trndct mil.”

Byla to nejdelsi fe¢, kterou jsem pronesl za poslednich $est mésict. Finlay
sedél a ziral na mé. Vidél jsem, ze se potykd se zdkladnim dilematem kai-
dého detektiva. Instinkt mu napovidal, ze mo7nd nebudu ten, koho hledd.
Ale sedél jsem tam, piimo pfed nim. Co by tedy mél udélat? Nechal jsem ho
rozvaZovat. Ve vhodny okamzik jsem se chtél pokusit postréit ho tim sprév-
nym smérem. Zamyslel jsem poznamenat néco o tom, Ze skuteény pachatel
si pékné chodi po svobodé, zatimco on tu mafi ¢as se mnou. To by zvysilo
jeho pochybnosti. Ale on uz si smér ttoku vybral. Spatny.

,Zadné prohlasent,” tekl. ,J4 budu klast otdzky a vy budete odpovidat. Jste
Jack Fantom. Bez adresy, bez dokladi. Co jste za¢, tuldk?”

Povzdechl jsem si. Dnes byl patek. Velké hodiny na zdi ukazovaly, Ze uz ho
pies polovinu uplynulo. Tenhle chlapik Finlay mi nic nedaruje. Cili stravim
vikend v cele. Pravdépodobné vylezu v pondéli.

,Nejsem tuldk, Finlayi,“ odvétil jsem. ,Jsem hobo. V tom je velky rozdil.“

Pomalu zavrté] hlavou.

,Nezahrévejte si se mnou, Reachere,” pravil. ,Jste v péknym praseru. Pfi-
hodily se tu zIé véci. N4§ svédek vas vidél, jak odchdzite z mista ¢inu. Jste cizi-
nec bez dokladi a bez historie. Tak si se mnou nehrejte.

Potéd konal jen svou préci, ale potad jesté plytval mym casem.

,J4 jsem neodchazel z mista vrazdy,* ekl jsem. ,Sel jsem jen po té zatrace-
né silnici. V tom je rozdil, ne? Lidé, co odchdzeji z mista vrazdy, utikaji a scho-
vavaji se. Nekraceji pékné po silnici. Co je $patného na tom jit po silnici? Po
silnicich se ptece chodi potdd, nebo ne>*

Finlay se naklonil kupfedu a zavrtél hlavou.
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,Ne,” fekl. ,Nikdo nesel po celé té silnici od chvile, kdy vynalezli automo-
bily. Pro¢ nemate adresu? Odkud jste? Odpovézte na otdzky. At to méme
z krku.”

,Dobra, Finlayi, at to mdme z krku,“ odpovédél jsem. ,Nemdm adresu, pro-
toze nikde nebydlim. Jednoho dne moznéd nékde bydlet budu a pak budu mit
adresu a po$lu vém pohlednici a budete si ji moct strcit do svého adresate,
kdyZ vam to tak stra$né lezi na srdci.”

Finlay na mé hledél a promyslel své moznosti. Zvolil trpélivy ptistup. Trpé-
livy, ale neodbytny. Jako Ze se neda zviklat.

,Odkud jste?” zeptal se. ,Jaka byla vase posledni adresa?”

,Co presné myslite tim, odkud jsem?”

Rty mél seviené. Zatinal jsem ho navic rozéilovat. Ale zustal trpélivy. Oko-
fenil trpélivost ledovym sarkazmem.

,0. K. tekl. ,Nerozumite mé otizce, tak se vam to pokusim vyloZit zcela
jasné. Myslim tim, kde jste se narodil nebo kde jste bydlel po onu ptevazujici
Cast vaseho Zivota, kterou instinktivné vnimate jako predominantni v socidl-
nim nebo kulturnim kontextu.”

Jen jsem na néj hledél.

,Dém vém ptiklad,” pokratoval. ,Jd sdm jsem se narodil v Bostonu, v Bos-
tonu jsem ziskal vzdéléni a nasledné jsem v Bostonu dvacet let pracoval, takze
bych fekl, a myslim, Ze vy byste s tim souhlasil, Ze pochdzim z Bostonu.”

Mél jsem pravdu. Hoch z Harvardu. Hoch z Harvardu, kterému dochézela
trpélivost.

,Dobra,” fekl jsem. ,PoloZil jste mi otdzky, j4 vAm na né odpovim. Ale
dovolte, abych vam néco fekl. Ja nejsem ten, koho hledate. V pondéli uz bude-
te védét, Ze to nejsem ja. Tak udélejte sim sobé laskavost. Nepfestdvejte pat-
rat.”

Finlay potlacil ismév. Vézné ptikyvl.

,Dékuji vam za radu,” pravil. ,A za zdjem o mou kariéru.”

»Neni za¢,“ odvétil jsem.

wPokratujte,” fekl.

,O. K. Podle vasi dokonalé definice nepochazim odnikud. Pochézim z mista
zvaného Armédda. Narodil jsem se na americké vojenské zdkladné v Zdpadnim
Berliné. Mij otec byl marifidk a matka francouzské civilistka, kterou potkal
v Holandsku. Vzali se v Koreji.

Finlay ptikyvl. Udélal si poznamku.

,Byl jsem vojenské dité,” pokratoval jsem. ,UkaZte mi seznam americkych
zékladen po celém svété a to je seznam mist, kde jsem Zil. Stfedni $kolu jsem
délal ve dvou desitkdch ruznych zemi a pak ¢tyfi roky ve vojenské akademii
ve West Pointu.”
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,Pokracujte,” pravil Finlay.

»Zustal jsem v armadé. U vojenské policie. Slouzil a 7l jsem znovu ve viech
téch zédkladnach. Pak, Finlayi, po Sestatficeti letech Zivota napfed jako dité
distojnika a pak sam jako dustojnik uz najednou nebylo téeba velké armady,
protoze Sovéti se poloZili. Takze hura, uzivejme si plodd miru. CoZ pro vas
znamend, Ze se vaSe dané pouZiji na néco jiného, ale pro mé to znamena, ze
jsem Sestatficetiletej nezaméstnanej byvalej vojenskej policista, kteryho nazve
tuldkem kdejakej podélanej samolibej civilista, kterej by ve svété, kde jsem 7il,
nevydrzel ani pét minut.”

OkamZik uvaZoval. Neudélalo to na néj dojem. ,Pokracujte.”

Pokr¢il jsem rameny.

»TakZe si ted jen tak uZivam,“ dodal jsem. ,Mozna si nakonec néco najdu,
moznd ne. Moznd se nékde usadim, nebo taky ne. Ted se k tomu ale
nechystdm.”

Ptikyvl. Napsal si par dal$ich pozndmek.

,Kdy jste odesel z armady?” zeptal se.

,Pred pil rokem. V dubnu.”

wPracoval jste od té doby nékde>*

,Lertujete? Kdy jste vy naposled hledal praci>*

,V dubnu,” opddil. ,Ped pul rokem. Dostal jsem tohle misto.”

,No, to vom blahopteju, Finlayi."

Nenapadlo mé nic jiného, co bych fekl. Finlay na mne chvili hledél.

»Z Ceho jste Zil?* zeptal se. ,Jakou jste mél hodnost?

»Major,“ odpovédél jsem. ,KdyZ vis vyhodi, tak vdm daji odstupné. Vétsi-
na mi je$té zbyla. Snazim se, aby mi to vydrZelo dlouho, vite>*

Dlouhé ticho. Finlay vybubnovaval obricenym koncem pera rytmus.

,Pojdme mluvit o poslednich ¢tyfiadvaceti hodinach,” fekl.

Vzdychl jsem. Ted ptijdou potize.

,Pfijel jsem autobusem Greyhound,“ pravil jsem. ,Vystoupil jsem u okres-
ni silnice. Dnes réno v osm hodin. Dorazil jsem do mésta, pfiSel k tomu bist-
ru, objednal si snidani a jedl ji, kdyZ tam vtrhli vasi hosi a odvezli mé sem.”

,Vy tu méte néjaké fizeni?" zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou.

nJsem bez préce,” fekl jsem. ,Nemam nikde 7adné fizeni."

Zapsal si to.

,Kde jste nastoupil do autobusu?*

,V Tampé. Odjizdél jsem véera o pilnoci.”

,V Tampé na Floridé>*
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Ptikyvl jsem. Oteviel s lomozem dal$i zdsuvku. Vyjmul jizdni f4d Grey-
houndu. Zalistoval jim a pak jel po strdnce dlouhym hnédym prstem. Byl to
velmi dikladny chlapik. Podival se pres stl na mé.

,10 je dalkovy spoj,” fekl. ,Jede pfimo na sever do Atlanty. Tam ptijizdi
v devét rano. Nestavi v osm tady.”

Pottésl jsem hlavou.

,Pozidal jsem fidice, aby mi zastavil. Rekl, 7e by nemél, nicméné to udélal.
Zastavil mi a nechal mé vystoupit.“

,UZ jste tu nékdy byl>

Opét jsem pottdsl hlavou.

,Mite tu rodinu? pokracoval.

»1ady ne.”

,Mite nékde rodinu?*

,Bratra ve Washingtonu,” odvétil jsem. ,Pracuje pro Ministerstvo financi.”

,Mate tady v Georgii pfatele> zeptal se.

,Ne,“ fekl jsem.

Finlay si to vSechno zapsal. Pak nastalo dlouhé ticho. Védél jsem najisto,
jaka bude dalsi otazka.

,Pro¢ tedy? ozval se. ,Pro¢ jste vystoupil z autobusu na nepldnované
zastdvee a Sel ¢trndct mil pésky v desti do mésta, kam jste nemél naprosto
7adny davod jit>

To byla vraZedna otdzka. Finlay ji naSel hned. Stejné jako by ji nasel pro-
kurétor. A ja jsem nemél Z4dnou uspokojivou odpovéd.

,Co vam na to mam fict?* povzdechl jsem. ,Bylo to spontdnni rozhodnuti.
Okamzity napad. Musel jsem prece byt nékde, ze?*

»Ale pro¢ tady?* namitl.

,Nevim,“ fekl jsem. ,Ten ¢lovék vedle mé mél mapu a ja jsem si tohle
mésto vybral. Chtél jsem se vyhnout hlavnim taham. Myslel jsem, Ze to obje-
du obloukem zase dolii k Zalivu, moznd dél na zépad.”

,Vy jste si tohle mésto vybral?” opdéil Finlay. ,Nedélejte ze mé vola. Jak jste
si ho mohl vybrat? Je to jen jméno, jen tecka na mapé. Musel jste mit divod.”

Ptikyvl jsem.

,Myslel jsem, Ze se pujdu poohlédnout po Slepém Blakeovi,” fekl jsem.

,Kdo, kéertu, je Slepy Blake>*

Vidél jsem, jak v duchu promysli mozné varianty jako Sachovy pocitaé pro-
mySlejici tahy. Byl Slepy Blake muj pfitel, nepfitel, komplic, spoluspiklenec,
rédce, véfitel, dluznik, ma pfisti obét?

,Slepy Blake byl kytarista,” odvétil jsem. ,Zemfel pfed Sedesti lety,
mozna byl zavrazdén. Muj bratr si koupil desku, na jejimZ obalu stilo, Ze
k tomu doslo v Margrave. Napsal mi o tom. Rekl, Ze sem na jafe nékolikrat
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jel, kvuli néjaké zaleZitosti. Tak jsem si pomyslel, Ze sem zajedu a tu histor-
ku si ovéfim.

Finlay se tvéfil bezvyrazné. Muselo mu to pfipadat dost slabé. Mné v jeho
pozidi by to také ptipadalo dost slabé.

,Ptijel jste sem hledat kytaristu? pravil. ,Kytaristu, ktery zemftel ped Sede-
sati lety? Pro? Vy jste kytarista>

,Ne," fekl jsem.

wJak vdm vé$ bratr napsal?” zeptal se. ,KdyZ nemdte 7ddnou adresu?

»Napsal k mé staré jednotce. Mou postu posilaji bance, kde mém uloZené
odstupné. Ta mi ji pfedava, kdyZ si vybirdm penize.

Zavrté] hlavou. Udélal si poznamku.

,Lulnonim Greyhoundem z Tampy, ano? dotdzal se.

Kyvl jsem.

,Méte jizdenku z autobusu?* pokracoval.

,Moznd ve vécech.” Vybavil jsem si Bakera, jak vkladd obsah mych kapes
do satku a Stevenson na ném vypliiuje Stitek.

LRidi¢ autobusu by si vés pamatoval?”

yonad ano,” fekl jsem. ,Zastavil kvili mné. Musel jsem ho o to pozadat.”

Situace jako by se stala abstraktni a ja v ni byl jen divakem. Mé byvalé
povolan{ nebylo aZ tak odli$né od Finlayova. Mél jsem zvldstni pocit, jako
bych s nim hovofil o pfipadu nékoho jiného. Jako bychom byli kolegové, dis-
kutujici o néjakém slozitém problému.

,Pro¢ nepracujete?” zeptal se Finlay.

Pokréil jsem rameny. Pokusil jsem se mu to vysvétlit.

,Protoze nechci pracovat. Pracoval jsem tfindct let a nikam mé to nepfi-
vedlo. Mam pocit, Ze uZ jsem to zkusil po jejich, a ted af jdou k Certu. Ted to
chi zkusit po svém.”

Finlay sedél a hledél upfené na mé.

»Mél jste v armddé néjaké problémy?” zeptal se.

,Ne vic, nez jste mél vy v Bostonu,” opacil jsem.

Ptekvapilo ho to. ,Co tim myslite?”

,Délal jste v Bostonu dvacet let,” tekl jsem. ,To jste mi sdm fekl, Finlayi.
Proé jste tedy zde, v tomhle zapadakové? Mél byste si uzivat penze, jezdit na
ryby. Na Cape Cod nebo do jinych letovisek. Jaky je va$ piibéh?”

»10 je moje véc, pane Reachere,” odbyl mé. ,,0dpovézte mi na otazku.”

Pokréil jsem rameny. ,Zeptejte se armady.”

,To udélam,” fekl. , Tim si budte zatracené jisty. Byl jste propustén se cti>

,Copak by mi jinak dali odstupné>

,Pro¢ bych vdm mél véfit, ze vdm dali jediny cent? Vedete Zivot tuldka. Tak
co, propustén se cti, nebo ne>*
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»Ano,” odvétil jsem. ,Samoziejmé.”

Udélal si dal§i pozndmku. Chvili pfemyslel.

JJak jste se citil, kdyZ vés propustili?” zeptal se.

Pemyslel jsem o tom. Pokréil jsem rameny.

Necitil jsem se nijak,” fekl jsem. ,Citil jsem, Ze jsem byl v armadé, a ted
uz v ni nejsem.”

,Citil jste se zhrzeny? Podvedeny?”

»Ne. Mél jsem?*

,Vibec 74dné problémy?* Jako by tam muselo néco byt.

Citil jsem, Ze mu musim néjak odpovédét. Ale nemohl jsem na nic ptijit.
Byl jsem v arméddé od dne, kdy jsem se narodil. Ted jsem z ni byl pry¢. Byl
to skvély pocit. Citil jsem se svobodny. Jako bych cely zivot mél lehké bole-
ni hlavy a v§iml si toho aZ v okamZiku, kdy mé pteslo. Mym jedinym pro-
blémem bylo uzivit se. Jak se uZivit, aniZ bych se musel vzdat své svobody,
byl tézky ofiSek. Za Sest mésicu jsem si nevydélal ani cent. To byl muj jedi-
ny problém. Ale to jsem Finlayovi fict nehodlal. Vidél by v tom motiv. Mys-
lel by si, Ze jsem se rozhodl financovat si tuldcky zpiisob Zivota olupovanim
lidi. Ve velkoskladech. A jejich zabijenim.

,Haddm, ze ten pfechod byl tézky,” tekl jsem. ,Zvlast kdyZ jsem v tom zil
i jako kluk.”

Finlay ptikyvl. Uvazoval o mé odpovédi.

,Pro¢ zrovna vy?“ namitl. ,Nabidl jste se k odchodu dobrovolné?*

,Nikdy jsem se k ni¢emu nenabidl dobrovolné,” prohlésil jsem. ,Zakladni
pravidlo vojaka.”

Dalsi ticho.

»Mél jste néjakou specializaci? U vojska?”

,Napted vieobecné povinnosti. Takovy je systém. Pak jsem pét let pisobil
v ochrané tajnych informaci. Poslednich $est let jsem délal néco jiného.

Nechal jsem ho, aby se zeptal.

,Co to bylo>*

,»VySetfovani vrazd.”

Finlay se opfel dozadu. Vydal neurcity zvuk. Opét sepjal konecky prsti.
Zahledél se na mne a vydechl. Posadil se zpfima a namifil na mé prst.

JFajn,” pravil. J4 si vas provéfim. Mame vase otisky. Ty by mély byt
v armadnim rejstiiku. Dostaneme vase sluZebni hodnoceni. Viechno. Vsechny
podrobnosti. Zkontaktujeme autobusovou spoletnost. Ovétime si vasi jizden-
ku. Najdeme fidice, najdeme cestujici. Jestli to, co fikate, je pravda, dozvime
se to velmi brzy. A jestli viechno bude sedét, tak vds moZnd nechdme jit.
Samoziejmé, urcité detaily naasovani a provedeni ¢inu budou rozhodujici.
Tyto detaily zatim nebyly vyjasnény.*
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Odml¢el se a znovu vydechl. Pak pohlédl zpfima na mé.

,No a do té doby... Jsem obezfetny clovék,” pokracoval. ,Na prvni pohled
to s vami nevypada dobe. Fluktuant. Tulak. Clovék bez adresy a bez historie.
Vase vypravéni miZe byt vylhané. Tteba jste na ttéku. Tteba jste vrazdil
napravo nalevo v tuctu statu. J4 prosté nevim. NemuzZete ode mé ocekédvat, ze
kvili pochybnostem rozhodnu ve v4$ prospéch. Pro¢ bych v této chvili vibec
mél pochybovat? Zistanete za mfizemi, dokud nebudeme mit jistotu, O. K.>*

Ptesné to jsem oekaval. Pfesné to bych byl fekl jé. Ale jen jsem se na néj
podival a zavrté hlavou.

,Obezfetny clovék?* opadil jsem. , To tedy zatracené jste.”

Vrhl na mé pohled. ,Jestli se mylim, tak vds v pondéli pozvu na obéd,” fekl.
,K Enovi, abych vam vynahradil ten dnesek.”

Opét jsem zavrtél hlavou. ,Nepfisel jsem si sem délat kamarady.”

Finlay jen pokréil rameny. Zastavil magnetofon. Pfevinul kazetu, vyndal ji
a néco na ni napsal. Stiskl bzu¢ék domdciho telefonu na psacim stole. Pozadal
Bakera, aby ptisel. Cekal jsem. Bylo potdd chladno, ale u# jsem koneéné
uschnul. Dést z georgijské oblohy, jimZ jsem nasakl, ze mé opét vysal suchy
vzduch klimatizace. Odvlh¢ovac ze mé odpafil vodu a potrubim ji odvedl pry¢.

Baker zaklepal a vstoupil. Finlay mu fekl, aby mne odved! k celdm. Pak
na mé kyvl. Znamenalo to: jestliZe se ukaZe, 7e nejsi ten, koho hledame, pak
méj na paméti, Ze jsem pouze konal svou préci. Oplatil jsem mu kyvnuti.
Moje znamenalo: zatimco ty sis kryl zdda, nékde venku ti béha vrah.

Oddélent cel byl ve skute¢nosti jen $iroky piistének vestavény do oteviené
hlavni sluzebni mistnosti. Svislymi mfizemi v ném byly vytvofeny tfi oddéle-
né cely. Pfedni sténa se sklddala pouze z mfiZi. Do kazdé cely byla zavésena
vstupni sekce. MfiZe se blystily impozantnim matnym leskem. Vypadaly jako
z titania. V kazdé cele byl koberec, ale jinak zely prazdnotou. Zadny nabytek
nebo vystupek pro lizko. Jen nakladnéjsi verze staroddvnych prycen, které
bylo kdysi ¢asto vidét.

,K pfenocovéni tu nejste vybaveni?” zeptal jsem se Bakera.

,Kdepak,“ odpovédél. ,Pozdéji budete ptevezen do stitniho zafizeni. Auto-
bus ptijizdi v Sest. V pondéli vas zase ptiveze zpatky.

Zabouchl branu a otodil klicem. SlySel jsem, jak kolem celého okraje zajely
zapadky. Elektrické. Vyjmul jsem z kapsy noviny. Sundal jsem si kabat a svi-
nul ho. Lehl jsem si na podlahu a nacpal si kabét pod hlavu.

Ted jsem byl doopravdy nastvany. Na vikend jsem putoval do vézeni.
Nenechali mé v domaci cele stanice. Ne Ze bych snad mél jiné plény, ale védél
jsem, jak vypadaji civilni véznice. Spousta vojenskych zbéhi kondi, z téch &
onéch divod, v civilnich véznicich. Ty pak uvédomi armddu a vojenska poli-
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cie si pro né pfijede. TakZe jsem tato zafizeni znal. Nenapliiovala mé zrovna
nad$enim. LeZel jsem a vztekle naslouchal ruchu sluZebni mistnosti. Zvonily
telefony, cvakaly kldvesnice. Tempo se zvySovalo a zase opadalo. Policisté se
pohybovali po mistnosti a polohlasné hovofili.

Pak jsem se snazil dodist nalezené noviny. Byly plné kect o prezidentovi
a jeho kampani na znovuzvoleni. Staroch byl zrovna v Pensacole na pobtezi
Zalivu. Usiloval o vyrovnani rozpottu je$té pfedtim, ne7 jeho vnoucatim zbé-
leji vlasy. Roztinal problémy jako chlap, co si v dZungli prosekévé cestu mace-
tou. V Pensacole to hrdl na Pobiezni hlidku. Ta uz dvandct mésici provozo-
vala Akci aktivni ochrany. Jeji ¢luny byly den co den rozestavény na stréz
jako zahnuty stit podél floridského pobtezi, zastavovaly a prohledavaly kazdé
namotni plavidlo, které se jim nezdalo. Akce byla zahdjena s halasnym vytru-
bovénim a méla Gspéch nad viechna ofekavani. Byl zabaven nejrozli¢néjsi
kontraband. VétSinou drogy, ale také zbrané a nelegdlni migranti z Haiti
a Kuby. Aktivni ochrana pomohla snizit zlo¢innost v celych Spojenych stétech
na celé mésice, v okruhu tisicit mil. Obrovsky dspéch.

Takze ji zrusili. Byla totiz velice nakladnd. Rozpocet Pobtezn{ hlidky byl
v hlubokém deficitu. Prezident prohlésil, Ze ho nemuze zvysit. Musi ho dokon-
ce jesté omezit. Hospoddfstvi je ve $patném stavu, nelze udélat nic jiného.
Takze Akce aktivni ochrany méla byt béhem sedmi dnii zruSena. Prezident se
snazil plsobit stétnicky. Vysoci pfedstavitelé vykonné moci méli zlost, proto-
7e zastévali ndzor, %e prevence je lep$i nez néprava. Utednici z Washingtonu
méli radost, jelikoZ padesdt centt vynalozenych na pochizkate bylo vidét vic
neZ dva dolary poslané nékam na mofe, dva tisice mil od voli¢i. Argumenty
létaly tam a zpatky. A prezident na nezfetelnych fotografiich se jen sttnicky
usmival a prohlasoval, ze nemiZe nic délat. Pfestal jsem dst, protoZe jsem
dostaval jen vétsi zlost.

Abych se uklidnil, zacal jsem si v duchu pfehrévat hudbu. Refrén skladby
,Blesk nad lokomotivou“. Ve verzi Howling Wolfa je na konci prvni fadky
nédherny piiskrceny vyktik. Rika se, %e abyste pochopili travelling blues,
musite chvili jezdit po kolejich. Neni to pravda. Abyste pochopili travelling
blues, musite byt nékde zavieni. V cele. Nebo v armadé. Tam, kde vis daji do
klece. Tam, kde blesk nad lokomotivou vypadd jako vzdalené svétlo vytouze-
né svobody. LeZel jsem tam s kabdtem misto polstafe a naslouchal jsem hudbé
ve své hlavé. Na kondi tietiho refrénu jsem usnul.

Opét jsem se vzbudil, kdyz Baker zacal kopat do mfiZi. Vydédvaly zastfeny
kovovy zvuk. Jako pohfebni zvony. Baker tam stal spolu s Finlayem. Divali se
na mé. Zistal jsem na podlaze. Citil jsem se tam pohodIné.

,Kde jste tikal, Ze jste byl véera o pilnoci* zeptal se Finlay.
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,Nastupoval jsem do autobusu v Tampé,” fekl jsem.

,Médme nového svédka,“ fekl Finlay. ,Tvrdi, Ze vas vidél v prostoru velko-
skladu. Pry jste se tam véera veler motal. O pulnoci.”

,Naprosta blbost, Finlayi," prohlésil jsem. ,Nesmysl. Kdo je, ksakru, ten vés
novy svédek?”

,Nécelnik Morrison,” odvétil Finlay. ,Policejni $éf. Rikd, Ze si byl jisty, Ze
uz vés predtim vidél. Ted si vzpomnél kde."
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ODVEDLI ME V POUTECH ZPATKY DO KANCELARE Z RUZOVEHO
dieva. Finlay sedél u velkého psaciho stolu, pfed vlajkami, pod ndsténnymi
hodinami. Baker si pfistavil Zidli ke konci stolu. Ja jsem sedél proti Finlayovi.
Vyndal opét magnetofon. Vytéhl kabely. Umistil mikrofon mezi nas. Vyzkou-
Sel ho nehtem. Pfevinul pasek. Hotovo.

LJPoslednich ¢tyfiadvacet hodin, Reachere,” pravil. ,Podrobné.”

Oba policisté piekypovali potlatovanym vzruSenim. Slaby pfipad se nihle
stal silnym. Vzruseni z vyhry je zacalo ovlddat. Rozpoznal jsem pfiznaky.

,Viera v noci jsem byl v Tampé,” fekl jsem. ,Nastoupil jsem o pilnoci do
autobusu. Svédkové to mohou potvrdit. Dnes rano v osm hodin jsem vystou-
pil z autobusu na misté, kde se okresni silnice spojuje s délnici. Jestlize nécel-
nik Morrison f{ka, Ze mé o pulnoci vidél, tak se myli. V té dobé jsem byl asi
Ctyti sta mil daleko. Nemdm, co bych k tomu dodal. Ovéfte si to.”

Finlay na mé upfené hledél. Pak pokynul Bakerovi, ktery oteviel koZené
desky.

,Obéf nebyla identifikovana, tekl Baker. ,Zadny doklad. Zadna néprsni
taska. Zadné charakteristické znaky. Béloch, asi Ctyficet, hodné vysoky, oho-
lend hlava. Télo bylo nalezeno dnes rdno v osm hodin na zemi vedle oploce-
ni, pobliz hlavni brany. Bylo ¢astetné zakryto lepenkou. Podatilo se nam
sejmout otisky prsti: vysledek negativni. Neshoduji se s nikym z databéze.”

,Kdo to byl, Reachere?* zeptal se Finlay.

Baker ¢ekal na néjakou reakci z mé strany. Zadné se nedockal. Jen jsem tam
sedél a naslouchal tichému tikéni ndsténnych hodin. Rudicky se pfiblizily
k pil tfeti. Nepromluvil jsem. Baker listoval slozkou v deskdch a vybral si
dalsi list. Krétce vzhlédl a pokratoval.

,Obét byla zasaZena dvéma vysttely do hlavy,” fekl. ,Pravdépodobné auto-
matickou zbrani malého kalibru s tlumicem. Prvni vysttel byl zblizka do levé-
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ho spénku, druhy pak kontaktni, za levé ucho. Zjevné mékkopldstové stiely,
protoze pii vystupu mui utrhly obli¢ej. Dést smyl stopy stfelného prachu, ale
charakter spéleniny ukazuje na tlumi¢. Smrtelny zédsah musel byt ten prvni.
V lebce nezistala 74dna kulka. Nebyly nalezeny nébojnice.”

,Kde je ta zbrafi, Reachere?” pravil Finlay.

Podival jsem se na néj a udélal obliej. Nepromluvil jsem.

,Obét zemfela mezi jedendcti tficeti a jednou hodinou v noci,” pokratoval
Baker. ,V jedendct tficet, kdyZ notni vratny odchézel ze sluzby, tam télo neby-
lo. To ndm potvrdil. Bylo nalezeno, kdyZ denni pracovnik pfisel otevtit branu.
Asi v osm hodin. Vidél vés, jak odchazite z mista ¢inu, a zavolal ndm.”

,Kdo to byl, Reachere? zeptal se znovu Finlay.

Ignoroval jsem ho a podival se na Bakera.

,Pro¢ ped jednou hodinou? zeptal jsem se ho.

,V¢era v jednu hodinu v noci zacalo husté prset,” odpovédél. ,,Chodnik pod
télem byl naprosto suchy. Cili télo bylo na zemi uz pred jednou, kdy dést
zatal. Lékaisky nédzor je ten, Ze byl zastfelen o pilnoci.”

Prikyvl jsem. Usmal jsem se na né. Cas smrti mé z toho dostane.

,Reknéte ndm, co se stalo dal, pravil tide Finlay.

Pokr¢il jsem rameny.

Jak to mam védét,“ fekl jsem. ,Nebyl jsem tam. O piilnoci jsem byl
v Tampé.”

Baker se naklonil kupfedu a vytahl ze slozky dals list.

»Pak doslo k tomu, Ze jste udélal néco podivného,” fekl. ,Zatal jste bldznit.“

,O pulnoci jsem tam nebyl,“ opakoval jsem. ,Nastupoval jsem v Tampé do
autobusu. Na tom neni nic az tak podivného.”

Nereagovali. Oba se tvéfili dost pochmurné.

~Nejprve jste ho zastielil,” prohlésil Baker. ,Pak jste ho stfelil znovu. Pak
jste do téla zalal nepfitetné kopat. Jsou na ném rozsahld posmrtna zranéni.
Zasttelil jste ho a pak jste do néj zacal mlatit. Snazil jste se mrtvolu rozkopat
na cucky, smykal jste s ni z mista na misto, jak smysla zbaveny. Pak jste se
uklidnil a snazil se télo zakryt lepenkou.”

Dlouhou dobu jsem byl zticha.

,Posmrtnd zranéni?” fekl jsem.

Baker prikyvl.

sJako v zichvatu zufivosti,” tekl. ,Ten chlap vypadd, jako by ho prejel
naklad'ak. Snad viechny kosti mé zlimané. Ale doktor tvrdi, Ze k tomu doslo,
az kdyz uz byl po smrti. Jste podivny covék, Reachere, jen co je pravda.”

,Kdo to byl> zeptal se Finlay potfeti.

Jen jsem se na néj podival. Baker mél pravdu. Bylo to podivné. Velmi
podivné. Vrazedna zufivost je zla dost. Ale posmriny zdchvat zufivosti je
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hor$i. Parkrat jsem se s nim setkal. UZ jsem o dalsi setkdni nestal. Ale tak, jak
mi to popsali, to neddvalo zadny smysl.

JJak jste se s tim muzem setkal? zeptal se Finlay.

Stéle jsem se na néj jen dival. Neodpovédél jsem.

,Co znamena Pluribus?“ pokradoval.

Jen jsem pokril rameny a mlcel.

,Kdo to byl, Reachere?” dotdzal se opét Finlay.

,J4 jsem tam nebyl,” fekl jsem. ,J4 nic nevim."

Finlay mlcel.

,Jaké méte telefonni ¢islo? nahle fekl.

Podival jsem se na néj, jako kdyby se zbldznil.

LFinlayi, o ¢em to, kéertu, mluvite? odvétil jsem. ,Nemam telefon. Nepo-
slouchal jste? Nikde nebydlim.”

,Myslim v&§ mobilni telefon,” dodal.

,Jaky mobilni telefon? J& nemam mobilni telefon.

Projel mnou zachvév désu. PovaZovali mé za ndjemného vraha. Za zvrace-
ného Zolddka bez kotend, ktery s mobilnim telefonem cestuje od mista k mistu
a zabiji lidi. Rozkopdva jejich mrtvoly na kusy. Je ve spojeni s néjakou pod-
zemni organizaci, kterd mu dodéva dalsi obéti. Stile v pohybu.

Finlay se naklonil dopfedu. Pfisunul ke mné kus papiru. Byl odtrZen z lis-
tu papiru do pocitatové tiskarny. Nebyl stary, ale byl na ném mastny lesk,
vznikly pouZivanim. Patina, kterou papir ziska po mésici noseni v kapse. Na
ném bylo vytiSténé a podtrZené slovo Pluribus. Pod nim bylo telefonni &slo.
Podival jsem se na néj. Nedotkl jsem se ho. Nechtél jsem zadné nejasnosti
ohledné otisku prsti.

,Je to vase Cislo?” zeptal se Finlay.

,Ja nemam telefon,” opakoval jsem znovu. ,Véera v noci jsem tu nebyl. Cim
vic na mé budete tladit, tim vic ¢asu ztratite, Finlayi."

,Je to dslo mobilniho telefonu,” fekl. ,To vime. Provozované atlantskou
telefonni spolecnosti. Ale vysledovat ho budeme moct az v pondéli. Takze se
ptéme vés. Mél byste spolupracovat, Reachere.

Znovu jsem se podival na utrzek papiru. ,Kde to bylo?

Finlay zvaZoval otdzku a rozhodl se na ni odpovédét.

,Bylo to v boté vasi obéti,” pravil. ,SloZené a schované.”

Dlouho jsem sedél mlcky. Byl jsem znepokojen. Citil jsem se jako postava
z néjaké détské knihy, kterd se propadne dirou do zemé a octne se v podiv-
ném svété, kde vSechno je jiné a zvlastni. Jako Alenka v fisi divit. Propadla se
dirou? Nebo vystoupila z Greyhoundu na $patném misté?
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Sedél jsem v piepychové, nékladné zafizené kancelafi. I ve $vycarskych
bankach jsem vidél horsi. Byl jsem ve spolenosti dvou policisti. Inteli-
gentnich a profesiondlné vystupujicich. Dohromady méli pravdépodobné
vice nez tficet let zkuSenosti. Vyzrdlé, kompetentni policejni oddéleni.
Dobte financované a obsazené. Na $pici mélo sice slabinu v tom hiiupovi
Morrisonovi, ale celkové vzato jsem organizaci podobnych kvalit uz delsi
dobu nevidél. Ale vsichni jako by konéili ve slepé uliéce tak rychle, jak to
jen svedli. Zdali se byt presvédceni o tom, %e zemé je placata. Ze obrovské
georgijské nebe neni nic jiného ne ptiklop, pfesné zapadajici podél jejiho
okraje. Byl jsem zde jediny, kdo védél, 7e zemé je kulatd.

,Dve véci,” fekl jsem. ,Ten chlap je zastfelen zblizka automatickou zbrani
s tlumitem. Prvni vystfel ho skoli, druhy je na jistotu. Nébojnice chybi. Co
vém to tikd? Profesionalné?*

Finlay nefekl nic. Jeho hlavni podeziely s nim rozebird ptipad jako néjaky
kolega. Jako vySetfovatel by to nemél dovolit. Mél by mé zarazit. Ale on mé
chtél vyslechnout. Téméf jako bych vidél, jak zépasi sim se sebou. Sedél zcela
nehybné, ale v mozku se mu to zmitalo jako klubko kotat v pytli.

»Pokralujte,” pronesl nakonec. Dustojné, jako by $lo o néco zdvazného.

,Jde o popravu, Finlayi, fekl jsem. ,Zadné prepadeni nebo hadka. Chlad-
né a klinicky provedeny zdsah. Nezanechd stopy na misté ¢inu. Je to inteli-
gentni chlap, ktery pak s baterkou trpélivé hledd dvé nébojnice malého kalib-
ru.*

yPokratujte,” opakoval Finlay.

Lotiela zblizka do levého spanku. Zavrazdény mohl byt v auté. Stelec s nim
mluvi okénkem, pak zvedne pistoli. Prask. Nakloni se dovnitf a vypali druhou
ranu. Pak sebere své ndbojnice a odejde.”

,Odejde?* opacil Finlay. ,A co zbytek toho, co se odehrélo? Chcete nazna-
{it, ze to byl nékdo jiny>*

Zavrtél jsem hlavou.

LByli ti,“ fekl jsem. ,To je jasné, ne?”

LProé tH?" zeptal se.

,Praktické minimum jsou dva, Ze? Jak se obéf dostala tam k tém skladim?
Autem, Ze? Na chizi je to odevSad moc daleko. TakzZe kde je ted jeho auto?
Stielec tam také nesel pésky. Praktické minimum by tedy byl tym dvou lidi.
Ptijeli tam spoletné a odjeli kazdy zvlast, jeden z nich v auté obéti.”

,Ale? pferusil mé Finlay.

,Ale konkrétni ditkazy ukazuji na minimélné tfi,” fekl jsem. ,Vezméte si to
psychologicky. V tom je kli¢ k téhle zélezitosti. Chlap, ktery pouZivé automa-
tickou pistoli malého kalibru s tlumi¢em k ¢isté stele do hlavy a dalsi pojist-
né réné, neni ten typ, co by se najednou zblaznil a rozkopédval mrtvolu, Ze?
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A naopak typ, ktery se dostane do podobného zéchvatu, se pak najednou neu-
klidni a nebude zakryvat télo néjakou starou lepenkou. Mate zde tii naprosto
oddélené védi, Finlayi. Takze v tom maji prsty tfi lidé.”

Finlay pokréil rameny. ,Moznd dva. Ten stfelec mohl potom uklidit.“

JKdepak,” fekl jsem. , Ten by tam necekal. Takovy zéchvat zufivosti by mu
nesedél. Citil by se trapné. A znepokojilo by ho to, protoze celd zéleZitost se
tim zviditelnila, zvysil se stupen rizika. A navic, kdyby uZ potom uklidil, udé-
lal by to pofddné. Nenechal by télo tam, kde ho najde prvni covék, co pfijde.
Takze v tom jsou tfi.”

Finlay usilovné pfemyslel.

,Takze ekl nakonec.

,TakZe ktery z nich médm byt ja>* zeptal jsem se. ,Stfelec, maniak nebo ten
idiot, co schovéval télo?>*

Finlay a Baker se na sebe podivali. Neodpovédéli.

,V podstaté je to jedno, nemyslite?* promluvil jsem k obéma. ,Tak ja tam
jedu se dvéma kumpdny, o ptlnoci sejmeme toho chlapa, oni dva pak odjedou
a ja se rozhodnu ziistat? Pro¢ bych to délal? To je blbost, Finlayi.”

Neodpovédél. Uvazoval.

,J& nemdm dva kumpany,” dodal jsem. ,Ani auto. TakZe maximédlné mize-
te fict, Ze tam obéf pfisla pésky a jé taky. Potkal jsem ho, velmi odborné jsem
ho zasttelil, jako profik, pak jsem sebral své ndbojnice, vzal jsem mu pené-
Zenku a védi z kapes, ale zapomnél jsem mu prohledat boty. Pak jsem nékde
schoval pistoli, tlumi¢, baterku, mobilni telefon, ndbojnice, penézenku
a v8echno ostatni. Pak jsem tplné zménil chovéni a jako $ilenec jsem rozko-
pal mrtvolu na kusy. Pak jsem opét plné zménil své chovani a marné se
pokusil télo zakryt. Pak jsem ¢ekal osm hodin v desti a nakonec se pésky vydal
do mésta. To je maximum, co mi miZete chtit pfisit. A je to naprostd pitomost,
Finlayi. Protoze pro¢ bych, ksakru, ¢ekal v desti osm hodin, aZ do réna, nez
bych odesel z mista vrazdy?*

Dival se na mé dlouhou dobu.

,To nevim,“ odvétil.

Clovék jako Finlay nefekne néco takového, pokud neni v tizkych. Vypadal
schliple. Jeho ptipad se zhroutil a on to védél. Ale mél vazny problém v ndcel-
nikové novém svédectvi. Nemohl ptijit ke svému $éfovi a Fict: Jste pitomej
lhét, Morrisone. Nemohl si dovolit aktivné sledovat jinou stopu, kdyz mu jeho
pfedstaveny pfinesl podezielého na talifi. Mohl provéfovat mé alibi. To ano.
Nikdo by ho nekritizoval za to, Ze je dikladny. A v pondéli mohl pokralovat
dal. Tudiz trpce litoval, 7e dvaasedmdesat hodin ptijde nazmar. Navic ho ¢ekal
velmi oZehavy problém. Musel svému $éfovi Fict, ze jsem tam o pulnoci pros-

30



té nemohl byt. Pak ho delikdtné pfivést k tomu, aby své svédectvi stahl. To se
déla tézko, kdyz jste podizeny, ktery je na novém misté teprve Sest mésici.
A kdyz dovék, s kterym jednate, je naprosty hitup. A k tomu va$ $éf. Potize
se ty(ily vSude kolem néj, a tak bylo Finlayovi viditelné velice krusno. Jen tam
sedél a téZce oddechoval. Po krk v prasvihu. Bylo naase mu pfijit na pomoc.

10 telefonni Cslo,” fekl jsem. ,Identifikovali jste ho jako mobilni?*

L»Podle preddisli,“ odpovédél. ,Misto smérového ¢isla md predéisli mobilni
sité.”

,O. K., prikyvl jsem. ,Ale nemivete zjistit, komu patfi, protoze neméte
reverzni seznamy mobilnich stanic a provozovatel vam ho odmita sdélit, ze?*

,Chtéji povoleni,” fekl.

»Ale vy pottebujete védét, & to dslo je, vidte?*

,Vy vite, jak to zjistit bez soudniho povoleni?” zeptal se.

»Mozna,” fekl jsem. ,Pro¢ tam prosté nezavoldte? Uvidite, kdo odpovi.”

Na to nepomysleli. Nastalo dalii ticho. Citili se trapné. Nechtéli se na sebe
podivat. Nebo na mé. Ticho.

Baker se z nastalé situace vyvlékl. Nechal Finlaye v tom. Posbiral své sloz-
ky a naznadil, Ze na nich pujde pracovat. Finlay ptikyvl a mévl na ného, aby
Sel. Baker vstal a odesel. Dvefe za sebou zaviel skuteéné velmi opatrné. Fin-
lay oteviel tsta. A zase je zavtel. Potteboval si zachovat tvéf. Naléhavé.

»Je to mobil,“ namitl. I kdyZ to ¢islo vytoim, nepoznam, ani ke komu jsem
se dovolal, ani kam.”

,Poslyste, Finlayi," fekl jsem. ,Mné je fuk, ke komu se dovoléte. Zajima mé
jen ke komu ne. Chépete? Neni to muj telefon. Takze tam zavolejte a ozve se
néjaky John v Atlanté nebo néjaka Jane v Charlestonu. Pak budete védét, e
neni mij.

Finlay na mé hledél. Bubnoval prsty na desce stolu. Ml¢el.

,Viak vite, jak se to déla,” pokratoval jsem. ,Vytotite Cislo, vymyslite si
néjakou povidacku o technické zdvadé nebo nezaplaceném tétu, néco z podi-
tae, a pozaddte volaného, aby potvrdil své jméno a adresu. Udélejte to, Fin-
layi, jste snad, proboha, detektiv.”

Natihl se smérem, kde nechal &slo. Pfisunul si papir svymi dlouhymi hné-
dymi prsty. Obratil ho vzhiiru nohama, aby mohl ¢islo predist, a zdvihl slu-
chétko. Vymackal ¢islo. Stiskl tlacitko reproduktoru. Mistnosti zaznél volaci
ton. Ne dlouhy zvuény tén doméciho telefonu, ale vysoky, naléhavy elektro-
nicky zvuk. Néhle pfestal. Nékdo zdvihl telefon.

,Paul Hubble,” fekl hlas. ,Kdo vold, prosim?*

Jizansky ptizvuk. Jisté vystupovani. Osoba zvykla telefonovat.
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,Pan Hubble?* promluvil Finlay. Dival se na still a psal si jméno. ,Dobry
den. Tady telefonni spole¢nost, mobilni oddéleni. Technicky manazer. Ohlési-
li ndm zévadu na vasem Esle.”

oZavadu?* fekl hlas. ,Mné se zda v potddku. J4 jsem zdvadu nehldsil.”

,V&§ vystupni signdl by mél byt v potddku,” pokracoval Finlay. ,Problém je
se signalem, ktery jde do vaseho telefonu, pane. Mdm prévé zapojeny méti¢
signdlu a ten ukazuje trochu niz$i hodnotu, pane.

,J& vas sly$im dobfe,” odvétil hlas.

,Halo?>* fekl Finlay. ,Trochu se mi ztrécite, pane Hubble. Halé? Potfeboval
bych znét ptesnou polohu vaseho telefonu, pane, v tomto okamziku, rozumi-
te, ve vztahu k nasim vysilatam.”

JJsem doma,” fekl hlas.

,Dobte.” Finlay uchopil opét pero. ,Mohl byste mi prosim nadiktovat vasi
ptesnou adresu?”

,Copak neméte mou adresu? otazal se hlas. Zovialnim tonem. ,Vzdyt se
vam tspé$né dafi posilat mi kazdy mésic alet.”

Finlay na mé pohlédl. Usmival jsem se na néj. Udélal oblicej.

,J4 jsem z technického useku, pane,” fekl. Rovnéz Zovidlné. Prosté dva oby-
Cejni lidé, kteif se pokousi vyzrét nad elektronikou. ,Udaje o zékaznicich jsou
v jiném oddéleni. Mohl bych si je vyzadat, ale néjakou tu minutu by to trva-
lo, vite, jak to chodi. Kromé toho, pane, musite mluvit, pokud mdm zapojeny
ten méfic, abych zjistil pfesnou troven signalu, rozumite? TakZe mi uz rovnou
muzete odfikat svou adresu, ledaZe byste mél néjakou oblibenou béseti nebo
tak néco.

Plechovy reproduktor se rozeznél smichem muze, ktery se nazyval Hubble.

,0. K., jedeme. Zkouska signdlu,” zaznél jeho hlas. , Tady je Paul Hubble,
doma na své adrese, kterd je dvacet pét Beckman Drive, opakuji, nula dvacet
pét Beckman Drive, ve starém dobrém Margrave, to je M-A-R-G-R-
A-V-E, ve stité Georgia, USA. Tak jak to vypada se signdlem?"

Finlay neodpovédél. Vypadal velmi znepokojené.

,Halo> fekl hlas. ,Jste tam jesté>

»Ano, pane Hubble,” pravil Finlay. ,Jsem tu. Nenagel jsem zadnou zdvadu,
pane. Ztejmé falesny alarm, fekl bych. Dékuji vam za vasi ochotu.”

,Dobra,” fekl muz zvany Hubble. ,Nemdte za¢. Nashle.”

Spojeni se pterusilo a mistnosti zaznél oznamovaci tén. Finlay zavésil. Zak-
lonil se a podival se na strop.

,Do hajzlu,“ promluvil k sobé. ,Pfimo tady ve mésté. Kdo, kéertu, je ten
Paul Hubble>*

,Vy toho lovéka neznate?* zeptal jsem se.

Pohlédl na mé. Ponékud Zalostné. Jako by zapomnél, ze tam jsem.
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oJsem tu teprve pal roku,” fekl. ,Neznim kazdého.“

Ptedklonil se a stiskl bzu¢ak doméciho telefonu na psacim stole. Pfivolal
zpitky Bakera.

,lysel jste nékdy o chldpkovi jménem Hubble?* zeptal se ho Finlay. ,Paul
Hubble, bydli tady ve mésté, Beckman Drive ¢islo dvacet pét>

,Paul Hubble>* opacil Baker. ,Jisté. Bydli tady, pfesné jak fikite. Odjakzi-
va. M rodinu. Stevenson ho zna, je to néjaky jeho ptibuzny & co. Myslim, e
se stykaji. Chodi spolu na bowling. Hubble déla v bance. N¢jakého financni-
ho feditele, rozumite, na vyznamném misté. V Atlanté, v néjaké velké taméjsi
bance. Obc¢as ho potkédvim.*

Finlay se na néj podival.

,T0 je chlap, co mu patfi tohle ¢islo,” fekl.

,Hubble? Pfimo tady v Margrave? Tak to je teda néco.”

Finlay se otodil zpitky ke mné. ,Pfedpokliddm, 7e feknete, Ze jste o ném
nikdy neslysel.

,Nikdy jsem o ném neslysel,“ potvrdil jsem.

Chvili se na mé zlobné dival a pak se obratil k Bakerovi.

,Mél byste asi jit a toho Hubbla pfivést,” fekl. ,Beckman Drive ¢slo péta-
dvacet. Bihvi, co on s tim m4 spoletného, ale radéji si s nim promluvime.
Jdéte na néj opatrné, rozumite, je to ziejmé vézeny clovék.”

Opét se na mé ostfe podival a odesel z mistnosti. Zabouchl té7ké dvete.
Baker se natdhl po magnetofonu a zastavil ho. Vyprovodil mne z mistnosti
a zavedl k cele. Vesel jsem dovniti. Sel se mnou, sundal mi pouta a zavésil si
je zpét na opasek. Vystoupil z cely a zaviel brénu. Ototil zdimkem. Zaklaply
elektrické zdpadky. Zamifil pry¢.

,Hej, Bakere," zavolal jsem.

Otodil se a kracel nazpét. Ustédfil mi pohled. Ne zrovna ptételsky.

,Chtél bych néco k jidlu,” fekl jsem. ,A kdvu.”

,Najist vim daji ve stdtnim zatizeni,” odvétil. ,Autobus pfijede v Sest.”

Odesel. Musel jit pfivést toho Hubbla. Omluvné k nému pfistoupi. Pozdd4
ho, aby se dostavil na stanici, kde k nému Finlay bude zdvofily. Zatimco jd
budu v cele, Finlay se Hubbla slu$né zeptd, pro¢ bylo jeho telefonni ¢islo v boté
mrtvého muZe.

Muj kabét byl stéle jesté svinuty na podlaze. Vyprasil jsem ho a vzal si ho
na sebe. Bylo mi opét zima. Vrazil jsem si ruce do kapes. Opftel jsem se o mfize
a pokausil se znovu &st noviny, jen abych si ukrétil ¢as. Ale nevnimal jsem, co
¢tu. Premyslel jsem o dovéku, ktery pozoroval svého partnera, jak sttelil do
hlavy muze. Ktery se vrhl na $kubajici se télo a zalal do néj kopat. Ktery na
to vynalozil tolik zufivé sily, Ze roztfistil vSechny jiz mrtvé, bezvlidné kosti.
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Stél jsem tam a zabyval se vécmi, o nichZ jsem se bléhové domnival, Ze uz mi
nikdy starosti délat nebudou. Vécmi, kterymi jsem se uZ nikdy zabyvat
nechtél. Tak jsem pustil noviny na koberec a snazil se myslet na néco jiného.

Zjistil jsem, 7e kdyz se vyklonim ze vzdalenéjsiho pfedniho rohu cely, uvi-
dim cely otevieny prostor sluzebny. Vidél jsem aZ za ptijimaci pult a sklené-
nymi dvefmi ven. Venku plnou silou prazilo odpoledni slunce. Vypadalo to, ze
je opét sucho a prasno. Lijak se uZ vypafil. Uvnitt bylo chladno a fluorescencni
svétlo zafivek. Pijimaci serzant sedél na stoli¢ce a pracoval na svém pocitadi.
Pravdépodobné dopliioval idaje. Vidél jsem za jeho pult. Vespodu byly pros-
tory, kam zeptedu nebylo vidét. Uhledné piihradky s papiry a tvrdymi deska-
mi. V dalsich pfihrddkich lahvicky se slznym plynem ve spreji. Jedna bro-
kovnice. Tlacitka alarmu. Za ptijimacim serZantem pilné pracovala uniformo-
vand Zena, kterd mi snimala otisky. Rovnéz busila do kldvesnice pocitace.
Ohromna mistnost byla tichd, ale nabitd energii vysetfovani.
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LIDE UTRAT] ZA HI-FI APARATURY TISICE DOLARU,
nékdy i desetitisice. Pfimo zde ve Stétech je specializovany vyrobce, ktery bu-
duje aparatury neuvéfitelné kvality. Elektronkové zesilovate, jez stoji vic neZ
dim. Reproduktory vyssi nez ja. Kabely tlustsi nez zahradnické hadice. Nék-
te# hosi z armady takové méli. SlySel jsem je na zdkladnach po svété. Uzas-
né. Ale vyhodili penize zbytetné. ProtoZe nejlepsi aparatura na svété je zadar-
mo. Ve vasi hlavé. Zni tak dobfe, jak jen chcete. Tak hlasité, jak si pejete.

Opiral jsem se o zed v rohu a ptehréval si v duchu pisnitku Bobbyho Blan-
da. Mou starou oblibenou skladbu ,Dal na cesté“. Pfehraval jsem si ji hodné
hlasité. Bobby Bland ji zpivé v G dur. Ta stupnice ji propijéuje zvlastni, slu-
necny, vesely nddech. Odstrariuje z textu ten z4$tiplny osten. Méni ho v nafek,
proroctvi, utéchu. Déla to, co blues délat md. Uvolnéné G dur hali skladbu do
téméf sladkého oparu. Nic vzteklého.

Pak jsem ale uvidél kolem pfejit policejniho nacelnika. Morrison krécel
podél cel smérem k velké kanceldfi vzadu. Pravé véas na zaditek tfeti sloky.
Ptisktipl jsem piseni doli do Es. Temnd, hroziv stupnice. Ta pravé pro blues.
Vyfadil jsem piijemného Bobbyho Blanda. Potfeboval jsem drsnéjsi hlas.
Utocnéjsi. Melodicky, ale chraplavy, ten pravy chrapot z cigaret a whisky.
Mozna Wild Child Butler. Nékdo, s kym byste si to nechtél rozhazet. Nasta-
vil jsem si v duchu vétsi hlasitost, kvili té pasazi, jak dél na cesté sklidis, co
jsi zasel.

Morrison lhal o vlerej$i noci. Nebyl jsem tam o pilnoci. Néjakou
dobu jsem byl ochoten pfipustit moznost omylu. Moznd opravdu vidél néko-
ho, kdo mi byl podobny. To ale znamenalo pfitist pochybnost v jeho prospéch
- ajé jsem mu ted zrovna chtél vrazit pfedlokti do obli¢eje. Rozprsknout mu
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jeho tlusty nos po celé mistnosti. Zaviel jsem odi. Wild Child Butler a j& jsme
si slibili, Ze k tomu dojde. D4l na cesté.

Otevtel jsem o¢i a vypnul hudbu v hlavé. Pfede mnou na druhé strané mfizi
stala policistka, co snimala otisky. Zastavila se u mne pfi zpiteni cesté od
kavovaru.

,Nechtél byste pfinést kavu?* zeptala se mé.

JJisté,” fekl jsem. ,Bezva. Bez mléka, bez cukru.”

Polozila si sviij kelimek na nejblizsi stil a vratila se ke kdvovaru. Ze skle-
néné konvice mi nalila kdvu a kracela zpét. Byla to pohlednd Zena. Asi tficet,
tmava, nepfili§ vysokd. Ale oznacit ji za Zenu stfedni postavy by vadi ni neby-
lo spravedlivé. Méla v sobé urcitou vitalitu. Ta se projevila onou bryskni uéas-
ti v té prvni vyslechové mistnosti. To byl jeji profesiondlni p¥istup. Nyni vypa-
dala neoficidlné a zfejmé sem i tak pfisla. Pravdépodobné bylo proti natizeni
tlustého natelnika pfinaset odsouzenci kavu. Tim ziskala mé sympatie.

Podala mi mf{Zemi kelimek. Zblizka vypadala pékné. Hezky vonéla. Na to
jsem si od predesla nevzpominal. Védél jsem, Ze mi ptipadala jako zubatskd
sestra. Kdyby vSechny zubatské sestry vypadaly tak pékné, chodil bych tam
Castéji. Vzal jsem si kelimek. Byl jsem rdd. Mél jsem Zizeti a kdvu miluju. Kdyz
mi déte moZnost, piju kdvu tak jako alkoholik vodku. Usrkl jsem. Dobré kava.
Zdvihl jsem polystyrenovy kelimek jako k ptipitku.

,Diky,” fekl jsem.

,Neméte zad," odvétila a usmala se, otima rovnéZ. Opétoval jsem ji Gismév.
Jeji oéi byly jako vitany paprsek slunce v zamraceném odpoledni.

»1akze vy se domnivéte, Ze jsem to neudélal> zeptal jsem se.

Sebrala si sviij kelimek z mista, kde ho zanechala.

,Myslite si, Ze nenosim kdvu tém, co jsou vinni?“ fekla.

,Mozna ze se s vinnymi vitbec nebavite.”

,Vim, Ze jste se nijak vdzné neprovinil,” odvétila.

»Jak to poznate?” zeptal jsem se. ,Protoze nemam o¢i pfili§ blizko u sebe>*

,Ne, vy vtipalku,” smala se. ,ProtoZe se jesté neozval Washington.

Krésné se smala. Chtél jsem se podivat na jmenovku nad kapsou jeji kosi-
le, ale nechtél jsem, aby si myslela, Ze se ji divim na prsy. Vybavil jsem s, jak
spocivaly na kraji stolu, kdyZ mé fotografovala. Podival jsem se. Pékné prsy.
Jmenovala se Roscoe. Rychle se rozhlédla a pfibliZila se k mfiZim. Usrkéval
jsem kavu.

,Poslala jsem vase otisky pres pocita¢ do Washingtonu,” tekla. , To bylo ve
dvanict tficet Sest. Maji tam velkou databazi, vite, FBL. Maji v pocitadi milio-
ny otisku. Otisky, které se tam poslou, jsou vyhodnocovany. Pofadi je podle
dilezitosti. Nejprve vas srovnaji s deseti nejhledanéjsimi, pak se sty nejhle-
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dangj$imi, pak s tisici, rozumite? Kdybyste byl blizko vrcholu, aktivni a nevy-
feSeny, automaticky bychom se to dozvédéli téméf okamzité. Nechtéji, aby
néjaci vyznamni uprchlici vyklouzli, takze systém ihned reaguje. Ale vy tam
jste uz téméf tfi hodiny a dosud nic. TakZe vim, Ze nejste v zdznamu kvili
nééemu velmi zévaznému.”

Ptijimaci serzant se dival na$im smérem. Nesouhlasné. Musela uZ odejit.
Dopil jsem kdvu a podal ji mfiZemi nazpét kelimek.

»Nejsem v zdznamu kvili ni¢emu,” fekl jsem.

,Ne,“ souhlasila. ,Neodpovidate profilu devianta.”

,Opravdu>

,10 jsem poznala hned,” usmaila se. ,Mate pékné o&i.”

Mrkla na mé a odkrécela. Hodila kelimky do kose a pfesunula se na své
pracovi§té. Posadila se. Vidél jsem z ni jen zatylek. Pfesel jsem do svého rohu
a optel se o tvrdé mitze. Sest mésicti jsem se toulal sam. Néco jsem se naudil.
Jako Blanche v onom starém filmu je kazdy tuldk zdvisly na laskavosti cizich
lidi. Ne kviili nééemu konkrétnimu & materidlnimu, kvili mordlce. Hledél
jsem na Roscoeinu hlavu a usmival se. Libila se mi.

Baker byl pry¢ moind dvacet minut. Dost dlouho na to, aby se uZ od
Hubbla vrétil, af bydlel kdekoli. Odhadoval jsem, Ze za dvacet minut by se
tam a nazpatek dalo dojit pésky. Tohle bylo pfece malé mésto, 7e? Tecka
na mapé. Odhadoval jsem, Ze by se tam a nazpatek dalo za dvacet minut
dojit iplné v$ude. Po rukou. I kdyZ hranice mésta byly dost podivné. Zle-
Zelo na tom, zda Hubble bydlel pfimo ve mésté nebo nékde u jeho vnéjsich
hranic. Podle mé vlastni zkusenosti jste mohli byt ve mésté, i kdyz jste od
néj byli vzdéleni ¢trnact mil. Jestli se téch ¢trndct mil tdhlo vSemi sméry,
pak byl Margrave velky zhruba jako New York City.

Baker fekl, ze Hubble ma rodinu. Bankovni ifednik, ktery pracuje v Atlan-
té. To znamenalo rodinny diim nékde blizko mésta. Blizko $kol a kamarddi
pro jeho déti. Blizko obchodu a sportovniho klubu pro jeho Zenu. Pro ného
snadny dojezd po okresce na dalnici. PohodIné dojizdéni po délnici aZ do kan-
celate ve velkomésté. Jeho adresa vypadala jako typicky méstskd. Beckman
Drive dvacet pét. Ne pfili§ daleko od hlavni tf{dy. Ulice Beckman Drive zfej-
mé vybihala ze stfedu mésta ven. Hubble byl finanénik. Pravdépodobné boha-
ty. Pravdépodobné mél velky bily dim na rozlehlém pozemku. Stinné stromy.
Mozné bazén. Reknéme ¢tyfi akry. Ctvercové parcela o étyfech akrech méla
stranu dlouhou asi sto tficet metri. Potitdme-li, Ze domy byly v ulici napravo
i nalevo, pak ¢slo dvacet pét znamenalo asi dvandctou parcelu od mésta. Asi
tak mili.
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Za velkymi dvefmi z tabulového skla uZ slunce pokroilo do pozdniho
odpoledne. Svétlo bylo rudéjsi, stiny del$i. Vidél jsem, jak pfijelo Bakerovo
hlidkové auto, odbocilo a se zakymacenim najelo na ptfjezdovou cestu. Zddna
blikajici svétla. Zvolna projelo pulkruhem a zpomalilo do zastaveni. Znovu se
zakymacelo na pérovani. Svou délkou vyplnilo celé zorné pole ve skle dvefi.
Baker vystoupil na vzdalenéjsi strané a zmizel z dohledu, jak obchézel auto.
Znovu se objevil, kdy? se pfibliZil ke dvefim svého pasazéra. Otevtel je jako
Sofér. Vypadal, 7e je zcela v moci protichiidnych télesnych signali. Casteéné
se choval uctivé, protoze se jednalo o bankéte z Atlanty. Céste¢né pratelsky,
protoZe $lo o zndmého jeho kolegy. A ¢dstetné ufedné, protoZe to byl muz,
jeho telefonni ¢islo bylo schované v boté mrtvoly.

Paul Hubble vystoupil z auta. Baker zabouchl dvefe. Hubble ¢ekal. Baker
proklouzl kolem néj a oteviel velké sklenéné dvefe staniéni budovy. Gumové
tésnéni vydalo mlaskavy zvuk. Hubble vstoupil dovnitt.

Byl to vysoky béloch. Vypadal jako ze stranek casopisti. Z reklamy. Typu,
co uzivé zrnité fotografie k vyjadteni sily penéz. Bylo mu néco pfes tficet. Pés-
tény, ale ne atleticky. Nazrzlé rozcuchané vlasy, ustupujici jen natolik, aby
odhalily inteligentni ¢elo. Jen natolik, aby fekly: ano, byval jsem $tudédk, ale
ted uz je ze mé chlap. Na ocich mél kulaté bryle se zlatymi obrouckami. Byl
slusivé opdleny. Mél hranatou Celist a bélostné zuby. Hodné jich ukazal, kdyz
se usmdl na ptijimaciho serZanta.

Obleceny byl do vybledlé sportovni kosile s malym vysitym logem a sepra-
nych platénych kalhot barvy khaki. Druh obleceni, které vypada noSené, uz
kdy? ho koupite za pét set dolarii. Pfes zdda mél piehozeny tlusty bily svetr,
jehoz rukdvy mél vpfedu volné svazané. Nevidél jsem mu na nohy, protoze mi
v cesté stala pfijimaci pfepazka. Byl jsem si jist, Ze na nich ma svétlehnédé
mokasiny. Vsadil jsem se sim se sebou o znatnou ¢astku, Ze je nosi bez pono-
7ek. Byl to dlovék, co se valel v symbolech tspéchu jako prase na hnojisti.

Nyni byl ve stavu uréitého rozruseni. Polozil si dlané na ptijimaci pult, pak
se ototil a spustil ruce podél boki. Vidél jsem zrzava piedlokti a zablesk téz
kych zlatych hodinek. Bylo zfejmé, Ze jeho ptirozeny postoj je hrat bohatého
ptételského chldpka. Navstivit policejni stanici tak, jako by na$ prezident pti
volebni kampani navstivil tovarnu. Ale byl rozruen. Upjaty. Nevédél jsem, co
mu Baker fekl. Kolik mu prozradil. Pravdépodobné nic. Stary dobry serZant
jako Baker pfenechd dynamit Finlayovi. Takze Hubble nevédél, pro¢ tu je. Ale
néco védél. Byl jsem svého druhu policistou t¥indct let a dokédzal jsem na clo-
véku vycitit obavy na mili daleko. Hubble obavy mél.

Stdl jsem bez pohnuti, opfeny o mfize. Baker pokynul Hubblovi, aby s nim
Sel podél zadni strany sluzebni mistnosti dozadu. Ke kanceldfi z riZového
dieva. Kdyz Hubble zahybal kolem pfijimaciho pultu, uvidél jsem mu na
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nohy. Svétlehnédé mokasiny. Bez ponozek. Muzi dorazili ke kanceldfi a zmi-
zeli v ni. Dvefe se zaviely. Pfijimaci serZant opustil své misto a $el ven zapar-
kovat Bakertv hlidkovy viiz.

Vratil se zpét po boku s Finlayem. Finlay zamifil pfimo dozadu ke kancela-
fi, kde na ného ¢ekal Hubble. Pfi piechdzeni sluzebnou mé ignoroval. Oteviel
dvete kancelate a vstoupil dovnitf. Cekal jsem ve svém koutu, aZ vyjde Baker.
Ten tam nemohl ziistat. Ne ve chvili, kdy se bowlingovy kamarad jeho parta-
ka dostal do souvislosti s vySetfovanim vrazdy. To by nebylo etické. Rozhod-
né ne. Finlay na mé zapusobil jako clovék, ktery si na etiku potrpi. Kazdy
chlap s takovymbhle tvidovym oblekem a $edou vestou a harvardskym vzdéla-
nim by si potrpél na etiku. Po chvili se dvefe oteviely a objevil se Baker. Vysel
do vestibulu a zamifil ke svému stolu.

,Hej, Bakere,” zavolal jsem. Zménil smér a zamifil k celdm. Zastavil se pfed
mfiZemi, tam, kde pfedtim stdla Roscoe.

,Potiebuju jit na zachod,” fekl jsem. ,Pokud nemusim i s timhle ¢ekat na to
vase statnf zafizeni."

Zazubil se. Neochotné, ale zazubil. Hodné vzadu v ustech mél zlaty zub.
Dodévalo mu to lehce furiantsky vzhled. Trochu lidstéjsi. Vykiikl néco na
chlapka u ptepdzky. Pravdépodobné kod pfislusné procedury. Vytdhl
klite a aktivoval elektricky zamek. Zapadky odskotily. Kratce jsem
pouvaZoval o tom, jak to délaji, kdyz je vypadek proudu. Mohou tyhle brény
odemknout bez elektfiny? Doufal jsem, Ze ano. Tady asi bude spousta boutek.
Spousta spadlého vedeni.

Otevfel tézkou branu dovnitt. Krédeli jsme az na konec sluzebny. Do opat-
ného rohu, nez byla kanceldt z razového dfeva. Tam byla chodba a v ni dvé
toalety. Natdhl ruku pfede mé a zatlatenim oteviel dvefe té pénské.

Védéli, Ze nejsem jejich clovék. Neprojevovali zadnou opatrnost. Vibec z4d-
nou. Na té chodbé jsem mohl Bakera poslat k zemi a vzit mu revolver. Nebyl
by to problém. Mohl jsem ho mit vytaZeny, jesté nez by dopadl k zemi. Mohl
jsem si prostilet cestu ze stanice a do hlidkového vozu. Vsechny byly zapar-
kované hned pfed vchodem. Klicky bezpetné v zapalovéni.
Mohl jsem ujizdét smérem k Atlanté, dtive nez by zorganizovali u¢inny odpor.
Pak jsem mohl zmizet. Nebyl by to vibec zddny problém. J4 jsem vSak jen
vesel na toaletu.

»Nezamykejte se,” fekl Baker.

Nezamkl jsem. Znatné mé podcefiovali. Rekl jsem jim, Ze jsem byvaly
vojensky policista. Moznd mi véfili, mozna ne. Mozna to pro né af tak & onak
ptili§ neznamenalo. Ale mélo. Vojensky policista je ve styku s vojenskymi
narusiteli zdkona. To jsou muZi v ¢inné sluzbé. Perfektné cviceni ve zbranich,
sabotazi, boji beze zbrané. Komanda, zelené barety, marindci. Ne pouze zabi-
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jaci. Skoleni zabijaci. Nadmiru dobte Skoleni, na vysoké vefejné naklady.
Takze vojensky policista musi byt $kolen jesté 1épe. Jak se zbranémi, tak v boji
zblizka. Baker tohle viechno evidentné nevédél. Nepomyslel na to. Jinak by
na mé nechal mifit dvé brokovnice i pfi cesté na zdchod. Kdyby si myslel, ze
jsem jejich clovek.

Zapnul jsem se a vySel zpét do chodby, kde ekal Baker. Sli jsme zpatky
k celdm. Vstoupil jsem do té mé a optel se do svého rohu. Baker pfibouchl téz-
kou mfiz. Zamkl klitem elektricky zdmek. Zdpadky zaskoily. Vratil se zpét do
sluzebny.

Ptistich dvacet minut bylo ticho. Baker pracoval u psaciho stolu. Roscoe
rovnéz. Pfijimaci ser7ant sedél na své stolicce. Finlay byl ve velké kancelafi
s Hubblem. Nad pfednimi dvefmi visely moderni hodiny. Nebyly tak elegant-
ni jako ty staroddvné v kanceldfi, ale odtikdvaly cas stejné pomalu. Ticho. Pil
paté. Opiral jsem se o titaniové mtiZe a Cekal. Ticho. Tfi ¢tvrté na pét.

Cas zacal znovu bézet chvili pred patou. V oné velké kancelfi z rizzového
dfeva vzadu nastal jakysi rozruch. Uslysel jsem kfik, je¢eni, bouchdni pted-
méty. Nékdo se dostéval skutecné do varu. Na Bakerové stole zaznél bzucak
a soutasné zapraskal domdci telefon. Ozval se Finlayuv hlas, dosti rozruseny,
a pozédal Bakera, aby se dostavil do kancelafe. Ten vstal a zamifil ke dvefim.
Zaklepal a vesel.

Velké vstupni dvefe z tabulového skla se s mlasknutim oteviely a vesel oty-
ly chlap. Nécelnik Morrison. Vydal se pfimo ke kancelati. KdyZ vstupoval do-
vnitf, vySel zrovna Baker a pospichal k pfijimaci ptepdzce. Vzrusené néco dlou-
ze $eptal serzantovi. Roscoe se k nim pfipojila a viichni tfi zacali horlivé deba-
tovat. Néjakd velka udélost. Neslysel jsem, o co se jednd. Byli pfili§ daleko.

Doméci telefon na Bakerové stole znovu zapraskal a Baker se vydal zpét ke
kancelati. Opét se oteviely velké vstupni dvefe a zazéfilo jiz nizko polozené
odpoledni slunce. Do budovy stanice vesel Stevenson. Poprvé, co jsem ho vidél
od svého zat¢eni. Jako by nastalé vzruseni vtahovalo lidi dovnitt.

Stevenson se dal do fedi s ptijimacim serZantem. Rozdilil se. Serzant mu
poloZil ruku na paZi, ale Stevenson ji setidsl a rozbéhl se ke kancelafi. Vyhy-
bal se pfi cesté stolim jako fotbalista. KdyZ dorazil ke dvetim kancelite, tak
se oteviely a vySel hloucek lidi. Nécelnik Morrison, Finlay a Baker, pfidr7uji-
o za loket Hubbla. Lehkym, ale G¢innym sevienim, stejnym, jaké pouZil na
mé. Stevenson uZasle ziral na Hubbla a pak popadl Finlaye za ruku. Vtahl ho
zpétky do kancelafe. Morrison na misté otodil zpocenou masu svého téla
a vydal se za nimi. Dvefe se zabouchly. Baker vedl Hubbla smérem ke mné.

Hubble ted vypadal dplné jinak. Byl sinaly a zpoceny. Jeho opaleni bylo
totam. Zd4l se mensi, jako by z ného nékdo vypustil vzduch. Byl sehnuty jako
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dlovék suzovany bolesti. O za zlatymi obrouckami mély nepfitomny vyraz
a zradila se v nich panika a strach. Rozechvéle stal, kdyz Baker odemykal celu,
sousedici s mou. Nepohnul se a jen se tfdsl. Baker ho chytil za ruku a vtlacil
dovnitf. Ptirazil branu a zamkl Elektrické zdpadky zaskocily. Baker zamifil
zpét do kanceldfe.

Hubble hodnou chvili jen stdl tam, kde ho Baker nechal, a ziral nepfitom-
né do prazdna. Pak pomalu kracel pozpatku dozadu, aZ narazil na zadni sténu
cely. Pritiskl se k ni zady a svezl se k zemi. Polozil si hlavu na kolena a spus-
til ruce na podlahu. Slysel jsem, jak mu tfesouci se palec drkota o tvrdy nylo-
novy koberec. Roscoe na ného upfené hledéla od svého stolu. Od ptijimaci
ptepazky ho sledoval serzant. Divali se na clovéka, ktery se zcela rozlozil.

Z kancelife vzadu bylo slySet zvySené hlasy. Hadavy tenor. Bouchnuti
dlané o stul. Dvefe se oteviely a vySel Stevenson s nacelnikem Morrisonem.
Stevenson vypadal rozzufené. Kracel podél stény vestibulu a krk mél ztuhly
vzteky. O upiral na vchodové dvefe a tlustého policejniho ncelnika ignoro-
val. Proel kolem ptijimaci ptepézky a téZkymi dvefmi ven do zativého odpo-
ledne. Morrison $el za nim.

Pak z kanceldte vysel Baker a vydal se k mé cele. Nepromluvil, jen odemkl
klec a pokynul mi, abych $el s nim. Pfitahl jsem si kabét tésnéji k télu a novi-
ny s velkymi fotografiemi prezidenta v Pensacole jsem nechal na podlaze.
Vykrotil jsem z cely a nésledoval Bakera do kancelafe.

Finlay sedél u psaciho stolu. Na ném byl magnetofon, z ného? visely nepod-
dajné kabely. Vzduch byl nehybny a chladny. Finlay vypadal u$tvané. Krava-
tu mél povolenou. Se zkormoucenym zasyéenim dlouze vydechl. Posadil jsem
se na 7idli a Finlay mavnutim odeslal Bakera z mistnosti. Dvefe se za nim ti$e
zaviely.

,To jsme se dostali do Slamastyky, pane Reachere,” fekl. ,Do pékné $la-
mastyky.”

Roztrzité se odmléel. Zbyvalo mi méné nez pil hodiny, ne? pfijede vézen-
sky autobus. Potfeboval jsem tudiZ pomérné rychle néjaké zavéry. Finlay
vzhlédl a opét se koncentroval. Rozhovofil se, v rychlém tempu; elegantni har-
vardskd mluva v krizovych podminkach.

»1ak jsme pfedvedli toho Hubbla,“ spustil. ,Mo7na jste ho zahlédl. Ban-
kovni ufednik, z Atlanty, vite? Tisicidolarovy oblek od Calvina Kleina. Zlaté
rolexky. Velice upjaty chlipek. Napted jsem si myslel, Ze je jen namichnuty.
Hned jak jsem zacal mluvit, poznal mdj hlas. Z toho rozhovoru na mobilnim
telefonu. Obvinil mé z podvodného jednani. Ze nemdm pravo predstirat, %e
jsem od telefonni spole¢nosti. Mél samozfejmé pravdu.”

Dalsi odmlka. Potykal se v duchu se svym etickym problémem.
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,No tak, Finlayi, pokracujte,” pravil jsem. Zbyvala neceld palhodina.

»Takze, Hubble je upjaty a namichnuty,” fekl Finlay. ,Ptdm se ho, jestli vés
zn. Jacka Reachera, co byl u armady. Rika, 7e ne. Nikdy o vés neslysel. Ja mu
véfim. Zatina se uvolfiovat. Jako Ze se to viechno todi kolem néjakého Jacka
Reachera. On o zadném chlapkovi toho jména nikdy neslySel, takze tu vlast-
né kvili ni¢emu neni. Je v klidu, jasné?"

JPokracujte,” fekl jsem.

,Pak se ho zeptdm, jestli znd vysokého muze s oholenou hlavou. A zeptam
se ho na Pluribus. Prokrista! Jako bych mu vrazil $idlo do zadku. Ztuhnul. Jako
kdyby byl v $oku. Totalné ztuhnul a neodpovédél. Pak mu sdélim, Ze ten vyso-
ky chlap je mrtvy. Zastteleny. No a to pro néj bylo jako dalsi $idlo v zadku.
Skoro spadl ze zidle."

Jen dal” pobidl jsem ho. Néjakych pétadvacet minut do ptijezdu autobu-
su.

,Cely se roztasl,” tekl Finlay. ,Pak mu feknu o tom dsle, co jsme nasli
v boté. Jeho telefonni &slo vytisténé na kusu papiru a nad nim slovo Pluribus.
Dalsi sidlo zabodnuté do zadku.”

Opét zmlkl. Poplécdval si kapsy, jednu po druhé.

,Nefekl nic, pokratoval. ,Ani slovo. Byl v $oku. Cely zpopelavél. Myslel
jsem, 7e dostane infarkt. Otviral a zaviral dsta jako ryba. Ale nemluvil. Tak
jsem mu fekl, 7e mrtvola byla potlucend. A Ze se ji nékdo pokousel zakryt
lepenkou. Zeptal jsem se ho, kdo v tom jesté ma prsty. Nevypravil ze sebe
jediné sluvko. Jen se rozhliZel kolem. Po chvili jsem si uvédomil, Ze horené
premysli. RozvaZzuje, co mi mé fict. Byl prosté potad zticha a pfemyslel na
plné obratky, muselo to trvat takovych ¢tyficet minut. Magnetofon celou dobu
nahraval. Ctyficet minut ticha.”

Finlay se znovu odmlel, tentokrat na efekt. Pohlédl na mé.

,Pak se ptiznal. Udélal jsem to, fekl. Zasttelil jsem ho. Ten chlap se ptizna,
chépete? Do magnetofonu.”

JPokratujte,” fekl jsem.

,Ptam se ho: Chcete pravnika? Rikd, 7e ne, poiéd opakuje, Ze ho zabil. Tak
ho poutim o jeho pravech, jasné a zfetelné, na pasek. Pak si pomyslim, tfeba
je to cvok nebo tak néco, chapete? Tudiz se ho zeptdm: Koho jste zabil? Povi-
d4: Vysokého chldpka s oholenou hlavou. Ptam se ho jak. Pry stéelil jsem ho
do hlavy. Zeptém se kdy. Povida: Véera v noci, kolem piilnoci. Ptam se ho, kdo
do toho téla kopal. Kdo to byl? Co znamené Pluribus? Neodpovida. Znovu cely
ztuhne hrizou. Odmitd fict jediné slovo. Rikdém mu: Nejsem si jist, Ze jste
vitbec néco udélal. Vtom vyskoti, popadne mé a kfii: Pfizndvém se, pfiznd-
vam se, jd jsem ho zasttelil. Zast¥elil jsem ho. Vrazim ho zpatky do Zidle a pak
se uklidni.“
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Finlay se opfel v Zidli. Zalozil si ruce za hlavou. Podival se tizavé na mé.
Hubble jako stfelec? Tomu jsem nevétil. Kvuli jeho rozéileni. Chlapi, ktefi
v hadce nebo ve vzteku nékoho zastteli starou pistoli, vystfelem nazdatbih do
prsou, takovi jsou pak rozdileni. Avsak ti, co pistoli s tlumicem vypali dvé
kulky do hlavy a pak seberou nébojnice, patii do jiné sorty lidi. Nepodlehnou
po tinu rozru$eni. Prosté odejdou a zapomenou na to. Hubble nebyl tim stfel-
cem. Chovéni, které ptedvedl u pfijimaci ptepazky, tomu odporovalo. Ale
pokréil jsem jen rameny a usmadl se.

oFajn,” fekl jsem. ,TakZe ted mé miZete pustit, ze?"

Finlay se na mne podival a zavrtél hlavou.

oNikoli,” pravil. ,J4 mu nevéfim. Jsou v tom namoceni tfi lidé. Sim jste mé
o tom pesvédcil. TakZe ktery z nich by mél byt Hubble? Nemyslim si, Ze to je
maniak. Podle mé na to nema dost sily. Netipuju ho ani na pomocnika. A roz-
hodné to neni stielec, prokristapana. Ten by nedokdzal zastielit ani psa.”

Ptikyvl jsem. Jako Finlayiv parték. Pti spole¢né praci na pfipadu.

,Musim ho prozatim nechat v chlidku. Nemém na vybér. Pfiznal se, uvedl
hodnovérné podrobnosti. Ale rozhodné to nebude sedét.”

Znovu jsem ptikyvl. Citil jsem, Ze jesté néco pfijde.

»Pokracujte,” fekl jsem. Rezignované.

Finlay mi pohléd! zptima do oéi.

,On tam totiZ o pulnoci nebyl,“ pravil. ,V té dobé byl na vetirku. Na néja-
kém vyrodi svatby, rodinnd zélezitost. Nedaleko od mista, kde bydli. Dorazil
tam kolem osmé veler, spolu se Zenou, a odesel az po druhé hodiné réno. Dva-
cet lid{ ho vidélo pfichazet, dvacet ho vidélo odchazet. Domit ho odvezl $vagr
jeho $vagrové. Odvezl ho, protoZe to uZ husté lilo.”

,No tak, Finlayi," fekl jsem. ,Vybalte to.”

,Kdo byl ten §vagr jeho $vagrové> fekl. ,Ten, co ho vezl domu, v desti, ve
dvé hodiny rdno? Dustojnik Stevenson.”
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FINLAY SE OPREL ZPATKY DO SVE ZIDLE. DLOUHE RUCE MEL
slozené za hlavou. Byl to vysoky, elegantni muz. Vystudovany v Bostonu.
Civilizovany. ZkuSeny. A posilal mé do vézeni za néco, co jsem neudélal.
Posadil se zpfima a rozprosttel ruce po stole, dlanémi vzhiru.

,Je mi lito, Reachere."

,Vam je to lito?* opacil jsem. ,Posilite dva lidi, ktefi to nemohli udélat, za
mfiZe a je vam to lito?*

Pokréil rameny. Vypadal, Ze mu to je neptijemné.

,Takhle to chce ndcelnik Morrison,” fekl. ,Nehodld se o tom bavit. Pfes
vikend prosté budete v chladku. A on je $éf, Ze?*

,Vy si délate legraci,” vybuchl jsem. ,To je kus idiota. Tak Stevenson podle
néj lZe. Jeho vlastni dovék.”

,10 zrovna ne,” pokrdil Finlay rameny. ,Tvrdi, Ze to miZe byt komplot,
rozumite, Ze tam tfeba Hubble pfimo nebyl, ale najal vés, abyste to udélal.
Prosté komplot, no. Soudj, Ze to pfiznani je nafouknuté, protoze Hubble se vas
mozna boji a nechce na vds pfimo ukdzat prstem. Morrison si mysli, Ze kdyz
jsme vas sebrali, tak jste byl na cesté k Hubblovi, aby vdm zaplatil. Mysli si,
Ze proto jste ¢ekal téch osm hodin. A Ze proto byl Hubble dnes doma. Nesel
do price, protoze ¢ekal s penézi na vés.”

MIéel jsem. Byl jsem znepokojen. Nécelnik Morrison byl nebezpecny. Jeho
teorie byla ptijatelnd. Dokud ji Finlay neprovéfi. Pokud ji provéfi.

,»Takze, Reachere, je mi lito. Vy i Hubble ziistanete do pondélka v lochu. To
vydrzite. Vedle ve Warburtonu. Neni to pfijemné misto, ale zadrZovaci cely
ujdou. Horsi by bylo, kdybyste tam $el do vykonu. Mnohem horsi. Ja na tom
mezitim budu pracovat. Poprosim policistku Roscoe, aby pfiSla v sobotu
i v nedéli. To je ta péknd vepiedu. Je dobrd, nejlepsi, co méme. Jestli to, co
tikite, je pravda, budete zpro$tén viny a v pondéli vés propustime. O. K.
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Ziral jsem na néj. Zadinal jsem dostdvat vztek.

,Ne, Finlayi, to neni O. K., odsekl jsem. ,Vy vite, Ze jsem vibec nic neu-
délal. Vite, 7e jsem to nebyl ja. Jste prosté podélanej strachy z toho ni¢emny-
ho tlustyho pacholka Morrisona. Takze j4 jdu do vézeni jen proto, Ze vy jste
ubohej bezpétetni zbabélec.

Vzal to dost dobfe. Jeho tmava plef mu je$té vice zbrundtnéla. Dlouhou
dobu tiSe sedél. Zhluboka jsem se nadechl a zlobné na néj hledél. Zloba se mi
z pohledu zvolna vytrdcela, jak mé emoce vychladaly, az jsem se opét ovlddl.
Hnévivé na mé naopak pohlédl on.

,Dvé véd, Reachere,” poznamenal. S precizni artikulaci. ,Zaprvé, s nacel-
nikem Morrisonem si to vyfidim v pondéli, kdyZ to bude nutné. Zadruhé, zba-
bélec nejsem. Viibec mé neznate. Nevite o mné zhola nic.”

Hled¢l jsem na néj. Sest hodin. Cas na autobus.

,Vim vic, nez si myslite,” fekl jsem. ,Vim, Ze jste délal postgradual na Har-
vardu, Ze jste rozvedeny a Ze jste pfestal v dubnu koufit."

Finlay se tvéfil bezvyrazné. Zaklepal Baker, vesel a oznamil, Ze pfijel vézeri-
sky autobus. Finlay vstal a obesel psaci stil. Rekl Bakerovi, ze mé privede
sam. Baker se vritil pro Hubbla.

»Jak jste na to pfisel?” zeptal se mé Finlay.

Udélalo to na néj dojem. Prohréval.

,onadno,” fekl jsem. ,Jste chytry chlap, Ze? Vystudovany v Bostonu, jak jste
mi fekl. Ale kdyz jste chodil na vysokou, tak na Harvard pfili§ mnoho ¢erno-
ch nebrali. Jste chytry, ale zddny atomovy fyzik, takZe odhaduji, Ze prvni titul
jste ziskal na Bostonské univerzité. Mdm pravdu?*

,Méte,” pfipustil.

»A na postgradudl u jste $el na Harvard. Na Bostonské univerzité jste
uspél, doba se zménila, a tak jste se na Harvard dostal. Mluvite jako jeho
absolvent. To mi bylo hned jasné. Doktorét z kriminologie?*

L,Spravné,” opét souhlasil. ,Z kriminologie."

»A pak jste v dubnu ziskal tohle misto,“ pokracoval jsem. ,To jste mi
fekl. Z bostonského policejniho oddéleni mite penzi, protoZe jste si odslouzil
svych dvacet. TakZe jste sem pfisel s nasetfenou sumickou. Ale nepfivezl jste
si s sebou Zenu, protoZe ta by néco z téch penéz utratila za nové obleky pro
vés. Nejspi$ by se ji uz znelibil ten va$ zimni tvidovy model, co mate na sobé.
Vyhodila by ho a pofidila by vdm néjakou jizni mddu, abyste zatal novy Zivot
se v§im vSudy. Ale vy pofdd nosite ten hrozny obnoSeny oblek, ¢ili vase Zena
je pry¢. Bud' zemfela, nebo se s vami rozvedla, coZ byla $ance jedna ku jedné.
Zd4 se, ze jsem se trefil spravné.”

Némé ptikyvl.
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A to s koufenim je jednoduché. Byl jste nervézni a poklepdval jste si po
kapséch, podvédomé jste hledal cigarety. To znamend, 7e jste pfestal pomér-
né nedédvno. Neni té7ké to odhadnout na duben — v$ak vite, novy Zivot, nové
zaméstnani, novy zacatek bez cigaret. Rekl jste si: Necham toho véas a mam
jesté $anci nedostat rakovinu a tak.”

Finlay mé upfené pozoroval. Trochu nevrazivé.

,Vyborné, Reachere,” pravil. ,Elementarni dedukce, co?*

Pokr¢il jsem rameny a neodpovédél.

»1ak vydedukujte, kdo oddélal u skladu toho chlapa,” fekl.

»Mné je fuk, kdo kde koho oddélal,“ namitl jsem. ,To je va§ problém, ne
muj. A je to $patnd otdzka, Finlayi. Nejdiiv musite zjistit, kdo ten chlap byl,
ne*

»A vy vite, jak na to, pane Chytry?” zeptal se mé. Z4adné dokumenty, obli-
¢ej k nepozndni, z otiski nic, Hubble nefekne ani popel?

,Sjedte ty otisky. Myslim to vainé, Finlayi. Reknéte Roscoe, af to udél4.“

Lrol> zeptal se.

»Néco tu nehraje,” fekl jsem.

,Co néco?*

,Ovéfte je znovu, ano? Udélate to>*

Jen zabrucel. Netekl ano ani ne. Oteviel jsem dvefe kanceldte a vySel ven.
Roscoe byla pry¢. Nebyl tam nikdo kromé Bakera s Hubblem vzadu u cel. Pfes
vchodové dvefe jsem vidél pfijimaciho serZanta stat venku. Psal néco na psaci
podloZce, kterou mu pfidrzoval fidi¢ vézefiského autobusu. Jako kulisa
v pozadi za nimi stil autobus. Byl zaparkovany na pulkruhovité ptijezdové
cesté a vypliioval cely vyhled, jez poskytovalo velké tabulové sklo vchodu. Po
celé délce autobusu se pod trovni oken tahl napis: Kdrny tsek sprévy stitu
Georgia. Pod ndpisem byl umistény emblém. Na oknech byly navafeny miZe.

Finlay vySel z kancelate za mnou. Dotkl se mého lokte a odvedl mé za
Bakerem. Ten mél na palci zavéSend troje pouta. Byla zafivé oraniové nala-
kovana. Nétér misty odpryskal a bylo vidét matnou ocel. Baker mi na kazdé
zapésti zvlast pticvakl jedna pouta. Pak oteviel Hubblovu celu a pokynul
vydéSenému bankéfi, aby vystoupil. Hubble vypadal omameny a duchem
neptitomny, ale vykrotil ven z cely. Baker zachytil ndramek houpajici se na
mé levé ruce a nasadil ho Hubblovi na pravé zépésti. Tteti pouta mu pfipnul
na druhé zépésti a byli jsme pfipraveni.

,Vezméte mu hodinky, Bakere,” fekl jsem. ,Ve vézeni o né pfijde.

Baker ptikyvl. Védél, co mém na mysli. Chlapik jako Hubble mohl ve véze-
ni pfijit o spoustu véci. Odepnul té7ké rolexky z Hubblova zapésti, ale pasek
se pies pouta nedal pfetdhnout, a tak musel Zelizko zase pracné odemknout,
sundat hodinky a znovu ho nasadit. Vézensky fidi¢ pootevtel dvete a nevlid-
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né nahlédl dovnitf. MuZ ¢asového harmonogramu. Baker odlozl Hubblovy
hodinky na nejbliz$i psaci stil. Presné tam, kam si ma pfitelkyné Roscoe
postavila kelimek s kévou.

,0. K., hosi, vyrazime,” pravil Baker.

Vedl nds ke dvefim. Pfipoutdni k sobé jsme nemotorné vykrocili do osle-
pujictho, zhavého pruhu slune¢niho svétla. Nez Hubble vstoupil do silnice,
zastavil se, natdhl krk a bedlivé se rozhlédl. Byl obezfetnéjsi nez Baker ¢
vézetisky fidi¢. Mozna se strachoval, aby ho neuvidél néjaky soused. Ale
nablizku nikdo nebyl. Nachdzeli jsme se tfi sta metrd na sever od mésta.
V dali jsem spatfil vé7 kostela. Teplym velernim vzduchem jsme zamifili
k autobusu. Sikmé slune¢ni paprsky mé zastipaly do pravé tvate.

Ridi¢ oteviel dvefe autobusu dovnitt. Hubble bokem vystoupil na schod
a ja jsem ho nasledoval. Neohrabané jsme se otoili do ulicky. Autobus byl
prézdny. Ridi¢ ukazal Hubblovi, kam si mé sednout, a ten se pies vinylové
sedadlo presunul k oknu. M¢ vtihl vedle sebe. Ridi¢ si klekl na sedadlo pted
nami a pficvakl nase vnéjsi zapésti k chromované obrud, kterd se tdhla podél
stropu. Pak postupné zacloumal vSemi tfemi pouty. Chtél se ujistit, Ze drZi
pevné. Nedivil jsem se mu. Kdysi jsem tuhle praci délal. Neni nic hor$iho nez
mit pii jizdé za zady volné se pohybujici vézné.

Ridi¢ se odebral doptedu na své sedadlo a nastartoval. Dieselovy motor se
hlasité rozdrncel a autobus rozechvély vibrace. Vzduch byl horky a dusny.
Nebyla tu klimatizace a 74dné z oken se nedalo otevfit. Ucitil jsem vypary ben-
zinu. Zuby pfevodovky na sebe narazily a autobus se odlepil z mista. Pohlédl
jsem doprava. Nikdo nemaval na rozlou¢enou.

Z policejniho pozemku jsme odbocili na sever, zady k méstu, a sméfovali
k dalnici. Po pil mili jsme minuli bistro U Ena. Na parkovisti bylo prazdno.
Nikdo se tam nerozhodl zajet na casnou velefi. Chvili jsme pokralovali
v jizdé na sever, pak jsme ostrou levotocivou zatdckou vyjeli z okresni silnice
a zamifili mezi poli na zdpad. Podél silnice se mihaly nekoneéné fady kefu,
oddélované brazdami rudé zemé. Autobus nabral cestovni rychlost a s hlasi-
tym rachocenim motoru ukrajoval mile. Slunce pfed ndmi pomalu zapadalo.
Byla to obrovska rud4 koule, snasejici se do poli. Ridi¢ mél sklopené veliké sti-
nitko. Z vnitini strany na ném byly né&jaké technické tidaje vyrobce.

Hubble se kymécel a natfasal po mém boku. Nepromluvil. Byl naklonény
doptedu a hlavu mél rovnobézné s podlahou. Levou paZi mél vztycenou, pro-
toze ji mél ptipoutanou k chromované tydi, visici pfed ndmi. Prava ruka mu
nehybné spotivala na sedadle mezi nami. Pfes ramena mél stale pfehozeny
sviij drahy svetr. Na zapésti, kde nosil rolexky, mél ted jen vybledly prouzek
kiize. Zivotni sila z néj téméf tiplné vyprchala a ovlédla ho ochromujici hriiza.
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