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K¢z ti se dostanou,
co laskou omamnou
k sobé zaplanou.

§védska lidova balada






Vecer pfedtim jsme sedé€li v obyvacim pokoji. Ja pila
kavu, on pivo. Sledovali jsme detektivku. ,I¢hle bych
se chtéla podobat,” prohlasila jsem o vySetfovatelce; je-
dina zrala zena, ktera kdy byla v televizi. ,,Ale nepodo-
bas se ji,“ fekl. Otodcila jsem se a pohlédla na néj. Zen-
ské obliceje se borti. Muzské ziskavaji na vaze. ,,Mas
vahu,” fekla jsem. Otodil se a pohlédl na mé. , Kde?“
vydésil se. ,Ha — ha — ha,“ ja na to.

»Odjizdim v sedm,“ vypnul televizi.

»Jdu psat.“ Objala jsem ho kolem krku a co nejvic
se na n¢j pritiskla, polibili jsme se, tvari jsem se otrela
o jeho strni$té. ,Nebude to na dlouho.“

Vesla jsem k sobé do pracovny, zakopla o néco na
podlaze, opatrné se doSoupala ke stolni lampicce a roz-
svitila. Pocita¢ blikal. Na stole stdla sklenice zteplalé
vody, lokla jsem si, potom jsem $la pustit hudbu, vlo-
zila jsem do prehravace cédécko, které lezelo volné na
polici, nevidéla jsem, co to je. Ozvalo se Im wunder-
schonen Monat Mai, vypnula jsem to. Tohle mazu po-
slouchat jen nahlas a tak pozdé vecer na to nikdo jiny
nema naladu.

Ozivila jsem pocitac, sahla po knize a odlozila ji. Klik-
la jsem na mys$ a oteviela soubor; ani otevieny nebyl,
posledni zména byla stard dva dny a to jsem jen opra-
vovala carky. Stejné¢ dobre jsem mohla jit do postele.



Mozna jesté nespal. Dala se do mé zima, z podlahy jsem
sebrala mikinu, natahla si ji pfes hlavu a pustila se do
¢teni. Pak jsem psala.

Stavalo se to opravdu vzicné, ale zapomnéla jsem
na cas, text mé pohltil. Uplynuly hodiny. Kdyz jsem
vzhlédla, méla jsem strnulou §iji. Vstala jsem a oteviela
okno, svétlo bylo Sedé a fjord mél neskute¢nou barvu.
Na stiese altanku sedél kos a zpival. Bylo to nejkras-
n¢jsi jarni rano, jenze kdyz ¢lovék celou noc nespi, ma
ztuhlé télo a hlavu napéchovanou k prasknuti a zaro-
ven docela prazdnou, je véechno $patné.

Premitala jsem, a ani to se mi nepodobalo, jak po-
psat fjord v onom konkrétnim okamziku. Vychazelo
slunce a voda co chvili ménila barvu.

Hallanda jsem budit nechtéla, stejné mél co nevidét
vstavat. Sla jsem se vyéurat a s dekou se sesula v oby-
vaku na gauc. Probudila jsem se a bylo mi jasné, ze mé
vyrusil néjaky zvuk. Ale jaky? Zastala ve mné ozvéna
néceho hodné hlasitého. Posadila jsem se, sahla si na
vlasy, pohyb, ktery znam z filmd, vzpamatovala jsem
se a stiskla deku na kolenou. Méla jsem strach? Asi ne-
muzu s jistotou tvrdit, Ze jsem se bala, to by taky bylo
silené a prorocké, ale kazdopadné si vybavuju lehkou
tizkost, znepokojeni, néco se stalo. Ze by to byly dvete,
kdyz Halland odchazel?

Cestou do koupelny jsem nahlédla do loznice, postel
byla prazdna. Takze uz odjel.

Ve sprse jsem si uvédomila, ze jsem na chodbé za-
hlédla jeho bundu a aktovku. Tak tedy neodjel. Vypnu-
la jsem vodu a zavolala na né¢j. Neodpovédél, ale to uz
jsem zneklidnéla, utfela jsem se a cestou z koupelny se
omotala osuskou. Nékoho jsem zahlédla skrz mlécné
sklo ve vchodovych dverich, napadlo mé, ze tam sto-
ji on, a zrovna kdyz jsem se chystala otevrit, zazvonil
zvonek. ,,Okamzik!“ kfikla jsem a letéla do loznice, od-
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hodila jsem osusku, popadla Halland@v Zupan a ces-
tou ke dverim si ho oblékla.

Otevrela jsem. Stal tam néjaky zmateny clovék.

»Jménem zakona!“ vys$tékl a hlas se mu zlomil. Zve-
dl ruku. ,Je 7:47, jste zadrzena... Ne -.“ Zalapal po
dechu.

Nevérila jsem svym u$im. Vtom jsem ho poznala.
Neznala jsem ho, ale poznala jsem ho, kazdé rano
parkoval pfed policejni stanici naproti. Jednou jsem
si tam byla prodlouzit pas, jinak nic. Nevédéla jsem,
jestli tam déla urednika nebo jestli je policajt, nikdy
m¢é to nezajimalo, ani ted ne. Nesmala jsem se, protoze
legraci si zjevné nedélal, byl uplné bez sebe, vypadal
vydésené. Pak to vzal od zacatku: ,Jste zena Hallanda
Roeho?*

»~Ano!“ odpovedéla jsem.

»Jste zadrzend. Zatykam vas za vrazdu Hallanda...“
Nabhrbil se, byl opravdu nepfijemné zadychany.

Prosla jsem kolem néj ven na studené dlazebni kost-
ky, na namésticko a rozhlédla se. Na druhém konci
prostranstvi jsem zaznamenala shluk lidi. V dalce jsem
slySela houkacku.

»Co se stalo? zeptala jsem se.

Na schody vedlejsiho domu vysla Inger. ,,Co se sta-
lo, Bjorne?* zeptala se toho muze. ,Zasttelili Hallanda
Roeho!“ zasyéel a ukdzal na druhou stranu namésti.
Pak obratil ukazovdk na mé: ,To ona ho...“

Rozbéhla jsem se. ,Zadrzte ji!“ vykrikl ten pitomec
a utikal za mnou. Ale ja se prece bézela podivat, co se
stalo, ja nikam neutikala. Absurdni nebylo tvrzeni, ze
jsem nékoho zastfelila, ale Ze zastrelili Hallanda. Viibec
jsem tomu nevéfila. Do chvile, nez jsem ho uvidéla.
»Jestli odejdes,” fekl mi manzel tehdy pred deseti lety,
~Abby uz nikdy neuvidi§.“ ,O tom nerozhoduje$ ty!“
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odsekla jsem. Slysela jsem, ze mam fezavy hlas, a zara-
zilo mé to. Abby bylo ¢trnact, mohla uz se prece roz-
hodnout sama. Mohla a také se rozhodla. Budto ji znal
lépe nez ja, coz je pravdépodobné, nebo ji ovlivnil, coz
je také pravdépodobné. Od té doby jsem ji vidéla jen
nékolikrat, naposledy uz pred drahnou dobou. Byla
palicatd. Méla jsem malé album s jejimi fotografiemi,
ted uz pékné odrbané.

Ale moc dobfe jsem védéla, ze tahle moje sentimen-
talita nic nestoji. Opovrhovala mnou, coz ja taky, kdyz
jsem o tom zacala premyslet, a tak jsem o tom nepfe-
myslela. Napfiklad jsem takrka prestala pit, a to zahy
poté, co jsem se od nich odstéhovala. Kazdopadné jsem
se uz neopijela. Kdyz jsem v opici parkrat kvuli Abby
bulela a mlhavé tuSila Hallandovo znechuceni, Ze uz
nemyslim jen na néj, ale v jednom kuse i na svou dceru,
rozhodla jsem se, ze zUstanu u jednoho piva, u jedné
sklenice vina. Proti tomu nic nenamital, hlavné Ze jsem
byla bezezbytku pohlcena jim, a to jsem byla. Nemusel
to rikat nahlas, lapala jsem vSechny jeho drobné sig-
naly. Navic kdybych jim pohlcena nebyla, bylo by to
vSechno uplné zbytecné. Jesté zbytecnéjsi.

Ztuhla jsem. Stala jsem opodal a divala se na Hallan-
dovo tézké télo, na oblicej na dlazbé, na jedno zpola
oteviené oko, na §iroka usta s tenkymi rty, na dozadu
sCesané bilé vlasy, na ¢ernou vazanku, na bilou kosili
s krvavou skvrnou. Vaha.

Abby, blesklo mi hlavou.

Dlazba se v rannim svétle leskla, byla mokra. Namés-
ticko jindy zelo prazdnotou, ted se to tu hemzilo lidmi,
na zlutych a bilych fasddach doma uz kvetlo nékolik
razi.

»To je jeji muz,” zaslechla jsem né¢koho, ukrodili stra-
nou a dé¢lali mi misto, ale ja uz vidéla dost. Citila jsem,
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jak na mé ziraji. Néco mi naseptavalo, at se na jeho télo
vrhnu a hlasité se rozestkam, ale celé to bylo straslivé
mlhavé a neskutecné, a kdybych se chovala teatralné,
pevnéjsich obryst by to nenabylo. Misto toho jsem
pozpatku ustupovala, nakonec jsem se otocila a po le-
dovych chodidlech se vracela k domu. Dvere byly jesté
oteviené a ve chvili, kdy jsem vzala za kliku, jsem se
rozklepala. Sotva jsem za sebou zavrela, klesla jsem na
podlahu predsiné, stocila se do klubicka a hlasité se roz-
plakala. Ale hlavou mi neslo: Hallande, 6, Hallande -
ale zase, jako pfed chvilkou na namésti: Abby! Musim
zavolat Abby!
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Otec byl znepokojeny. Primhoutil oci. Krdtkozrakost? Ne, tak
mZoural Vilém Tell, kdyz napinal luk a mifil na svého syna
pod jabloni.

SMUTEK BELGIE Hugo Claus

Pozdvizeni tam venku jsem dobfe slysela, ale bylo mi to
jedno. Vstala jsem ze zemé a zamifila k telefonu na svém
psacim stole, matcino ¢islo jsem méla ulozené v paméti
pristroje, ackoli jsem ji volala opravdu vyjimecné. Za-
to jsem byla varovana, kdyz volala ona, nicméné¢ to se
stavalo stejné vzacné. Byla zaskocena. I proto, zZe jsem
telefonovala tak brzy a probudila ji. ,Stalo se néco?“
vyhrkla. A ja se zarazila. Na otazku jsem neodpovédé-
la: ,Mami! Dej mi ¢islo na Abby. Musim s ni mluvit, je
to strasné dulezité!“

»Jistéze je to dulezité,“ pronesla. ,Uz od chvile,
kdy ses na ni vykaslala. Ale pro¢ zrovna ted, upro-
stted noci?“

»Prosim té, jakd noc! Ja jsem davno vzhiru,” fekla
jsem. ,Tak das mi to ¢islo?“

Slysela jsem, ze jesté lezi v posteli, kolem sebe méla
pefiny. ,To bych vazné nerada,” odtusila. ,Ale mizu ti
slibit, ze aZ oteviu odi, tak ji zatelefonuju a vyridim ji,
Ze jsi volala. T¥eba se ti ozve!“
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»Proboha, ale to ona nikdy neudé¢la!® vyrazila jsem
ze sebe v zoufalstvi.

»Mimochodem...“ jeji hlas jako by se probouzel, ,uz
asi tyden se ti chystdm volat, ponévadz s tebou né¢kdo
chce mluvit.“

, Kdo?

»Déda.*

»Déda ze se mnou chce mluvit?“ Srdce mi busilo, je-
ho tlukot se mi rozléhal v usich. ,,Pro¢? Myslim, pro¢
mi teda nezavola.“

»Chce, abys ho navstivila.“

»Opravdu? Proc¢ ti trvalo tyden, nez jsi mi to rekla?
Vzdyt je to dulezity!“

»Takze ho navstivi§?“ zeptala se.

»No jasné! Cos myslela? Nevidéla jsem ho celou vé¢-
nost, to vis, ze za nim pojedu. Pro¢ se mnou najednou
chce mluvit?“

»Je nemocny.“ Odmlcela se. Ja taky.

»Jsi tam?“ ozvala se.

»Jo. Jak je to vazné? Co mu je?“

»Je v nemocnici v Readingu, umira.“

»Jak jako umira®“ Zvysila jsem hlas, zrychlil se mi
dech a n¢kdo zazvonil.

»Mas navstévu,” pronesla mama.

,Ne.“

»Prece to sly$im, nékdo u tebe zvoni,“ trvala na svém.

»Jo. Zavolam za chvili.“ Zavésila jsem.

Déda. Zirala jsem na telefon a na notebook na psa-
cim stole. Otevfela jsem ho a chtéla ho zapnout, jenze
se znovu rozezvucel zvonek.

Venku stal vysoky tmavovlasy muz a oznamoval, ze
je od policie. Za nim se objevil néjaky postarsi pan, po-
kyvali na mé¢, ve tvari zkrouseny vyraz. Chtéli jit dal.

»Jesté jsem se nestacila obléct,” fekla jsem a nehnula
se z mista. ,,Ani nasnidat.“
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»Nemam udélat kafe, az se budete oblikat?* zeptal
se ten dlouhan. ,,Nebo ¢aj? Chcete ¢aj?*

Ukazala jsem pres pokoj na dvefe do kuchyné, Sla
jsem do loznice a zavrela za sebou. Na posteli lezela
moje mokra osuska. Zvedla jsem ji. Posadila jsem se na
kraj postele a podivala se na telefon na sténé. Stiskla
jsem pétku, pod kterou jsem méla ulozenou mamu.

»Tak brzo?“ zeptala se.

»Co je s dédou?“

»Co by bylo, je mu Sestadevadesat, mé rakovinu za-
ludku, je na tom mizerné, ale chce té vidét.“

»Proc jsi mi to nedala védét hned? To bys mi to vii-
bec netekla, kdybych ti dneska nezavolala?®

»Kdo to u tebe zvonil?* zeptala se.

»Mami, mize umfit hned? Mam sebou hodit? Ty uz
jsi za nim byla?“

»J& bych to neodkladala.“

»Mysli$, Ze mu mazu zavolat?“

,To netusim. Nechce$ tam zaletét?“

»Jo. Ne. Ja nevim. Néco se tu stalo. Volala jsi Abby?“

»Jesté jsem se ani neoblékla! Potom ji zavolam. Po-
tom! Prosim té&, co se stalo?“

Uvidéla jsem se v zrcadle. V Hallandové $edivém
Zupanu jsem se ztracela, vlasy jsem méla mokré, z hla-
vy mi tréely jako rosti. Mtij pohled byl cizi. Na zdi
nad mou stranou postele visely dvé fotografie v cer-
nych rameccich. Nezvykle osobni prvek v domé. Do-
opravdy k nalezeni jsem byla jen ve své pracovné. Ty-
hle dvé fotky zachycovaly dédu a Abby. Kdyz jsem ji
opustila, bylo ji ¢trnact, ale tady je ji sedm, bezzuba
a hloubava, vitr ji zveda sluncem vybélené vlasy. On
sedi v lehatku a na hlavé ma slamény klobouk. , Dé-
do!“ fekla jsem. ,,Aspon zavolat mu musim!“ Rozbre-
cela jsem se.

,Pro¢ ho nemtize§ navstivit?“ chtéla védét mama.
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»Halland je mrtvy,” fekla jsem a honem zavésila.
Hrabala jsem v hromadé¢ $atdi na zidli a vyStrachala
dlouhé¢ kalhoty a triko.

Nékdo zaklepal na dvefe. ,Vstupte!“ fekla jsem a kar-
tac¢em si projela vlasy. Dovnitf nahlédl ten dlouhan.

»Je v.domé kromé vas jesté nékdo?“ zeptal se.

»Ne! Ja jsem telefonovala.“

»S kym?“

»Do toho vam nic neni!“ fekla jsem. ,,Se svou mat-
kou.“ Hlas se mi opét zlomil. ,,Promirite! To jen Ze...
to jen...“ uz jsem se nedokazala ovladnout, rychle jsem
si dala ruce pted obliéej. Takhle mé nesmi vidét. Uplné
cizi ¢lovek. ,, Promirite, ale ja...*

»Pojdte si dat kafe,” fekl.

Sla jsem za nim do vlastniho obyvaciho pokoje, kte-
ry vypadal divné. Brecela jsem, i kdyz jsem brala deku
z pohovky a zacala ji skladat. Zazvonil telefon. ,Toho si
nevsimejte,” fekla jsem. ,To je moje mama. Pravé jsem
s ni domluvila, fikala, Ze mi umira déda, jeji tata, ja...“
Vzlykala jsem a musela jsem se posadit. ,Nevidéla jsem
ho roky a on ted umira!“

Podivali se na sebe, pak na mé a zase na sebe. Zvedla
jsem se, zamifila jsem k lince pro kuchynské ubrousky
a vysmrkala se.

»Asi vite, pro¢ tu jsme?“ zacal ten starsi.

Neodpovédéla jsem, ale prikyvla. ,Vidéla jsem ho
venku.“

»Hallanda Roeho nékdo zastfelil, je mrtvy. Vy jste
Bess?“

Prikyvla jsem.

»Tedy jeho manzelka?“

»Nejsme svoji,“ fekla jsem a rozhlédla se po pokoji.
»Ale uz tu spolu bydlime deset let. Ten dm patti Hal-
landovi. To mé uz zase chcete zatknout?“

,Zatknout?“
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»Byl tu néjaky clovék... jmenuje se Bjorn. Tvrdil, ze
jsem Hallanda zastfrelila ja.“

A zastielila?“

Neodpovédéla jsem, jen jsem se zase rozbrecela a ne-
védéla pro¢. Kvili dédovi i Hallandovi i Abby najed-
nou. Kvuli té své cilevédomé energii, vzdyt to bylo
uplné silené. Za kazdou cenu zavolat Abby, jako by to
byl mij zivotni cil, mtj nejdilezitéjsi zivotni tkol. Ted
jsem to vitbec nechapala.

Probudil mé vystfel. O to $lo. Vysvétlili mi, ze Hallan-
da nékdo zastfelil, Ze je mrtvy. Bjgrn, coz nebyl policis-
ta, jak jsem si myslela, nybrz $kolnik ze zdkladni Skoly
dole na namésti, vidél, jak Hallanda nékdo zasahl a on
upadl. Mél dojem, zZe ho slysel fict: ,,Zastielila mé man-
zelka.“

Tohle mi vysvétlovali. A pak se na mé divali tim svym
posmutnélym pohledem. Jenze mné to viibec nedoslo.
Nedoslo mi, ze ¢ekaji na vysvétleni, ale nemohla jsem
jim vysvétlit nic, vibec mé nenapadlo, ze s tim mam
néco spole¢ného. Nedoslo mi, ze vlastné chtéji zjistit,
jestli jsem ho nemohla zastfelit ja. Tfeba. Nic vic ne-
rekli, takze ted jen hddam. Ale Ze néco povim, na to
c¢ekali, to jsem pochopila. Tak jsem se zeptala: ,Miazu
ho vidét?*

Pry ano, pozdéji.

Uz jsem nebrecela. Lokla jsem si kavy, pouzil preso-
vac, ktery nikdy nepouzivame. Konvice byla urcité za-
prasena, jestlipak ji predtim umyl? Vtom jsem si v§imla,
ze na mé mluvi ten tmavovlasy. Podivala jsem se na n¢j.

»Jakze se to jmenujete? prerusila jsem ho.

,Funder.“

»Funder,“ opakovala jsem.

,Ma Halland rodinu, rodi¢e, sourozence — déti*“ do-
tazal se.
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»Ne...“fekla jsem, chvili jsem vahala, pfemyslela. ,To
je komplikované. Ale jsou mrtvi, myslim. Se sestrou uz
podle veho viibec nebyl v kontaktu, kdyz umfela.“

»Byl Halland Zenaty, kdyz vas potkal?“

»Pro¢ se na to ptate?* zeptala jsem se. ,,Ne.*

Vypadal zklamané.

»JTo pak ale nemohl fict, ze ho zastfelila manzelka.
Co pfesné rekl, nemohl se ten Bjorn preslechnout? Jak
to, ze nevidél, kdo ho zastielil?“ fekla jsem.

»Sttilelo se loveckou puskou.®

»Jak to vite?*

»Podle zvuku vystielu, navic je to jasny i podle stfel-
ny rany. A zastfelili ho z velky vzdalenosti. Bjgrn to
nevidél, ani Halland toho stielce nevidél.“

»Ale tak pro¢? Pro¢ to teda fikal?“

»Ano, pro¢?“ zopakoval Funder. ,,Mate vy nebo Hal-
land loveckou pusku?“

Ne, zadné zbrané nemame.

Ne, ja Hallanda nezastfelila.

Ne, od vcerejsiho vecera jsem ho nevidéla.

Ne, nedokazu si predstavit, ze by Hallanda né¢kdo
zavrazdil. Zadni neptatelé, néco takového existuje jen
ve filmu. Zastfeli vas také jenom ve filmu. A co vim
o Hallandové zivoté mimo tento dam?

»Chces-li tryzen, zal obejit, na svété nic rdd nesmis
mit,“ fekla jsem.

Muzi zakona zvedli hlavu a podivali se na mé.

»Ludvig Bgdtcher?” dodala jsem.
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Svdrely se ve mné dva pocity, na to si dobie vzpomindm, mné
vidycky nejvic utkvi protichiidné pocity.
NAZIVU Christa Wolfova

Chtéli vidét nase auto, dala jsem jim svij kli¢ z hac-
ku v kuchyni. Na chodbé jsem ukazala na Hallandovu
bundu. Stala tam i jeho aktovka. Sahli do kapes u bun-
dy, otevieli aktovku a postavili ji nazpatek.

V auté nic nebylo. V kufru prazdnd umélohmotna
bedna, ta tam stala vzdycky, Hallandovy holinky, je-
ho atlas ptakii, na zadnim sedadle deka, v palubni pfi-
hradce automapa, baterka a maly dalekohled. ,Ale on
dneska v auté nebyl,” fekla jsem. Nevédéla jsem to jis-
té, ale jinak to byt nemohlo.

Odeidli a ja si lehla na podlahu v pokoji. Jinde jsem
nevydrzela, veskery nabytek ptsobil nepatfi¢né. Leze-
la jsem tam, ¢ekala, byla jsem prazdna, neodvazovala
jsem se myslet, ale myslenky stihaly jedna druhou, pak
bylo zase ticho, pusto, bylo mi zle a chtélo se mi spat,
ale jen jsem tupé€ zirala. U stropu visi pavucina, konsta-
tovala jsem, to bylo to nejkonstruktivnéjsi, co se v mé
hlavé udalo, ale konstruktivni to stejné nebylo, jelikoz
jsem se nezvedla a nesmetla ji. Také mé napadlo, ze
musim najit néjakou Hallandovu fotku z détstvi. Vé-
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déla jsem, zZe tu nékde jsou, kromé jiného snimek, kde
stoji vedle telatka. Vybavuju si, ze kdyz se na tu foto-
grafii dival, pouzil slovo telatko. Premitala jsem, kde
ta fotka asi mize byt, v albu nebyla, tak kde tedy, kde
mél Halland skrySe, jak to, Ze jsem o ni viibec védéla,
rekonstruovala jsem v duchu téch par situaci, kdy fo-
tografii drzel v ruce, zmizela jsem v nich, vecere, par
hostt: fotka, smich. Snidané v kuchyni, noviny, kava,
dlouhé vlasy: sen, vypravény — a ta fotka. Co to mél za
sen, co se Hallandovi zdélo, poslouchala jsem ho? Ale
nezvedla jsem se a nesla ji hledat. Lezela jsem. Za par
hodin se vratili a ja jela s nimi. Cestou z mésta jsem
stocenym okénkem slysela skfivana, naplnil mé nahlou
radosti a vzapéti zdésenim z té radosti, nic jsem nefika-
la, i oni mlceli.

Halland lezel sam v holé mistnosti, polozili pres néj
platno, byl si podobny a zaroven vypadal jako tplné ci-
zi ¢lovék. Stejné jako predtim. Znala jsem ho a nezna-
la, byla jsem jeho a on byl mij, ted uz ne. Nechali mé
tam samotnou, opatrné jsem mu polozila ruku na tvar,
pohyb, ktery jsem délala casto, kdyz vypadal smutné
a ja se ho neodvazovala zeptat, jestli je smutny nebo
jestli ho néco boli.

»Hallande,* zaSeptala jsem, ,telatko!“ To slovo jsem
v zivoté nevyslovila, pro¢ ze mé vypadlo ted? Halland,
jeho hladka kuze, jak tam tak lezel, hotovy indiansky
nacelnik, chybéla mu jen celenka z peri. Pritiskla jsem
mu rty na celo, skoro jsem se neodvazovala, ale udélala
jsem to. Nebyl to polibek, bylo to cosi, co jsem udélala,
protoze jsem se bala to neud¢lat.

Funder mé zavedl do mistnosti, kterd vypadala zpola
jako kancelaf, zpola jako ¢ekarna. ,Doma vas pak ho-
dime,” ujistil mé, ,ale nejdfiv na vds mam par otazek.
Me¢l Halland mobil?“

»Ano. Modry,“ zamrazilo mé.
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WVite, kde je?*

»Mozna v kapse u kosile?“ nadhodila jsem. ,Jestli ho
nemél v bundé nebo v aktovce, tak nevim. Miazu se po
ném podivat —“

»Dejte nam védét, jestli ho najdete, ale my se stejné
jesté zastavime. A pak je tu tohle: jeho klicky od auta
a jesté nékolik dalsich...“ Polozil kli¢e na stil, ty od
auta i pfivések — malou Eiffelovku s klicem od domu -
a pak jest¢ treti svazek, jednoduchy kovovy krouzek,
ktery jsem nikdy pfedtim nevidéla, visel na ném jeden
bezpecnostni kli¢ a jeden obycejny. ,Nevite, od ¢eho
jsou?

Ukazala jsem: ,Iyhle neznam. Kde byly?“

WV kapse u kalhot. M¢l tam i tohle.“ Byla to mald
dolarovka, nosil v ni ridicak a platebni kartu. ,,Neni to
k nému do prace?*

,On ma kanceldt doma.“

»Mate chatu nebo né&jaky byt?“

Zavrtéla jsem hlavou, protoze o téch kli¢ich jsem ne-
méla nejmensi tuseni. Navic jsem byla pfiSerné unavena
a vSechno mi bylo jedno. Funder stejné musel zpatky,
tak mé odvezl. Usinala jsem, on mi v§ak hodlal udélo-
vat rady. ,,Uz to hlasili ve zpravach, pfijedou novinafi,
ale nemusite se s nimi bavit.“

To by mé ani ve snu nenapadlo, pro¢ bych to délala?
Kladl mi na srdce, at ted nejsem sama, a ja vesele zalha-
la, Ze pozadam Inger, at zajde na navstévu.

»Musi to byt nékdo, kdo vam nepoleze na nervy,*
fekl. Zjevné se s Inger uz setkal.

»Ja jsem nejradsi sama, jsem na to zvykla. Halland
hodné cestuje a ja nemam nikoho, s kym bych -

»Ale on je mrtvy, zabili ho, to vyvolava neklid, je to mi-
moradna situace, sama nevite, jak na tom jste. Zatim.“

»To nevite ani vy! Chci byt sama. Ja vlastné lidi...
nemdam rada.“
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Vysadil mé. Dole na namésti stal prenosovy viiz. Po-
spichala jsem dovnitf a za v§im zavfela dvere. Zamitila
jsem k psacimu stolu a oteviela notebook.

Jeden z téch sedmatficeti mailti nesl nadpis Mij mi-
lovany muz - moje oci ho zaregistrovaly jako prvni,
oteviela jsem ho a precetla si cely predmét: Miij milo-
vany muZ — charakteristika osoby. Samoziejmé $lo o mou
vlastni povidku: Prdvé rozebirdm vasi povidku ,,Miij milo-
vany muz*, kterd je mimochodem podle mého ndzoru mistrné
napsand. fisté mdte spoustu jiné prdce, ale presto bych se vds
chtél zeptat, jestli byste mi nemohla napsat par radek o jed-
notlivych postavdch.

Predem dékuji.

Spoustu jiné prace. Oteviela jsem dalsi takovy, co-
pak budou maturity?

Prdvé jsem precetla Vasi povidku ,Fjord®, protoZe ji chci
pouZit ve své praci, kde srovndavam nékolik riznych deél. Pri
té prilezitosti jsem si tikala, jestli byste ji nemohla komento-
vat z vlastniho uhlu pohledu. Néco o tom, co se za ni skry-
vd a jak byste ji popsala. Néco jiného je analyzovat néjakou
povidku cizima ocima, a néco jiného je spisovateliiv vlastni
pohled. Byla bych Vam moc vdécnad, kdybyste méla chut a cas
mi strucné odpovédet. Fisté mate mnoho jiné duleZité prace,
takZe pochopim, pokud mi na tento mail neodpovite.

Zpravidla mi to pfipadalo dojemné. V Zivoté se ne-
stalo, ze bych neodpovédéla, a tak jsem se do toho hned
pustila. Stacila jsem najit jednu starou odpovéd a chys-
tala se ji poupravit, najednou jsem ale musela v pilce
pohybu ustat, spustit ruce, polozit je do klina a zavrit
oc¢i. Mnohokrat v zivoté jsem méla schtizku, prednas-
ku, ¢teni nebo jedndni a v hriize mé napadlo: Co kdyz
je Halland nemocny nebo mrtvy, co kdyz si zlomim no-
hu, co kdyz se znic¢ehonic objevi Abby? Vzdycky jsem
se udalosti a katastrofy pokousela gradovat, seradit
je podle dilezitosti, jak moc by muselo jit do tuhého,
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abych néco zrusila. Ted byl miij muz mrtvy. A ja odpo-
vidala na lhostejné maily. Ty dva jsem vymazala s védo-
mim, ze je klidné mazu znovu najit. Pak jsem otevrela
ty, které mély v pfedmétu HALLAND. Bylo jich néko-
lik. Od mé sestienice, od mého nakladatele, od kole-
g, i téch vzdalenych. Byli v Soku a soucitili se mnou,
dopisy jsem jen pielétla ocima, obsah jsem pochytila,
ale pozorné jsem je necetla. Vaznost situace pochopili
lépe nez ja, rychleji nez ja. Pro¢ mi ani jeden nezavo-
lal? Zvedla jsem telefon, abych se ujistila, Ze funguje.
Ve sluchatku bylo absolutni ticho. Zavésila jsem a jes-
té nékolikrat sluchatko zvedla, bylo némé. Najednou
se kolem mé ochladilo, zachvéla jsem se a uvazovala,
co podniknu, jako by se stalo nestésti. Kde jsem méla
mobil? Zatahla jsem za drat a v§imla si, ze zastrcka lezi
volné na zemi. Sama jsem asi méla nékomu zavolat, co
se stalo, ale netusila jsem komu. V predmétu jednoho
mailu stdlo: PRIPOMENUTT. Za par tydnii jsem méla
mit pfednasku v jedné knihovné v Jutsku, posilali mi
informace, kdy a kam se mam dostavit. Jestlipak slySeli
radio? Jestlipak védéli, ze mi za usvitu nékdo zastrelil
muze? Stézi. Bylo mi to jedno. Ted jsem jim odpovi-
dat nechtéla. To jsem snad na zaznamnik méla nahrat
vzkaz: Zavrazdili mi muze? Vypnula jsem notebook.
Bylo ticho. Tady jsem dnes v noci psala. Co jsem psa-
la? Ted jsem na to nechtéla myslet, a mozna uz nikdy,
bylo to vzdalené a bylo mi to jedno. Podivala jsem se
na fjord, na vodé¢ se tfpytilo slunce, hladina vrhala od-
lesky, prystilo z ni svétlo.
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Kdyz se clovék rodt, udélaji vSichni krok vzad, kdyZ umird,
vSichni se hrnou podivat.
ESEJE Montaigne

Nemocni¢nimu personalu v Readingu bylo ukradené,
jestli si promluvim s dédou nebo ne. Kdyz jsem ceka-
la, a to hned nékolikrat, az mé prepoji, pfemitala jsem,
jestli prece jen nemuzu do té Anglie zaletét a vecer se
vratit, to by koneckonct $lo. Ackoli byl Halland mrtvy,
odletét do Anglie mi prece nikdo nezakazal. Zkousela
jsem si dédu predstavit. Scvrknul se, jak se to starym
lidem stava, a stonavym zvlast? Mél ten divoky pohled,
ktery jsem zahlédla v oc¢ich né¢kolika vazné nemocnych,
ktefi zakratko potom zemfeli? Objala bych ho, poznal
by mé, mél by dost sil, aby mi vynadal nebo aby mi
odpustil? Pro¢ mé chtél vidét? Protoze umiral. Ale
chtél to kvtli mné, nebo kvtli sobé? Viibec jsem na tu
navstévu neméla odvahu. Pak se ve sluchatku ozvala
zdravotni sestra.

»Byla jsem za Julianem, chce s vami mluvit. Mame tu
telefon, ktery mu mtizeme piivézt k posteli. Ja vam ted
nadiktuji ¢islo a za deset minut zavolejte.

Zpola jsem se zvedla a chystala se zavolat na Hal-
landa, a zase jsem se posadila, zahanbené, jako by mé
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n¢kdo pfistihl pfi nécem trapném. Primhouftila jsem
oci. Moje sestfenice se vdala, kdyz jsem byla v puberté.
Hodné mé to zajimalo a vSechno jsem dychtivé hltala,
zejména dédiv projev na svatbé: ,Slunce at nezapada
nad va$im hnévem,“ radil novomanzeltim. Rikala jsem
si, ze to zni moc krasné a spravné, a rozhodla jsem se,
ze se tim budu fidit i ja, az budu vdand. Zato mati to
rozlitilo: ,,Cely dny dokazal mlcet kvtli sebemensi pr-
kotiné, ktera mu nesla pod nos. Neni divu, Ze se mama
rozhodla umfit tak brzo!“ Se mnou nemluvil uz deset
let. Nikdy jsem tplné nepochopila, jestli to bylo kvili
Abby, nebo protoze lidi se podle jeho nazoru nemaji
rozvadét. At se déje co se déje. Kdyz jsem byla mala,
nosil mé na rukou. Ted jsem mu posilala dopisy, a on
na né neodpovidal. A prvni roky jsem si vedle néj se-
dala na rodinnych oslavach. Vzdycky vstal a odkracel
na druhy konec mistnosti. Bez Abby rodinné seslosti
stejné nemély smysl a vétSina lidi chtéla spis vidét Abby
nez mé. A tak to i dopadlo. Oni se vyhybali mné¢, ja se
vyhybala jim.

Schvélné jsem nepfemyslela o tom, co mu feknu, vé-
déla jsem, ze bych pak s nim nemohla mluvit uz viibec.
Jeho hlas mi neptipadal nemocny ani zeslably, ohlasil
se: ,,Hal6?“

»Dédo, tady je Bess,“ fekla jsem.

»Diky, hol¢i¢ko.“

»,Mdéma fikala, Ze se mnou chce$ mluvit...“

»Jo. Nejradsi bych té vidél, poradné vidél.“

»Rada za tebou prijedu, ale néco se stalo... Hallan-
dovi... mému muzi. Jak ti je?“

»Spatné, hol¢i¢ko.*

»Nad posteli mi visi tvoje fotka,“ fekla jsem. ,Vis, ta
s tim slamdkem, na lehatku. Divam se na ni kazdy ve-
cer.
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»Udélal jsem blbost, hol¢i¢ko.“ Kdyz jsem byla ma-
14, hol¢icko mi nefikal. ,,Kdyz my mame Abby vsichni
tak radi, proto to v$echno...“

Ted na ném nemoc pfece jen byla znat.

»Ale moc rad té sly$im,” fekl.

»Je ze mé pradéda!” vyrazil ze sebe. ,Védéla jsi to?*

»J0 jo, uz jsem Sofinku vidéla.“

WVis...“ protdhl se nebo se pohnul, ,kolik lidi bylo
u porodu?“

To jsem védéla. Dcera moji sestfenice ¢ili rodicka
a pak jeji muz, jeji matka a jeji sestra.

»ITi divaci!® Zakaslal. ,A ja tvrdnu tady! Bydlite
v8ichni tak stra$né daleko, stoji to za vyliz!“

»Dédo, hned jak to ptijde, pfijedu za tebou do Ang-

lie!®
»J0 jo, hol¢i¢ko,“ rekl. ,M¢j se.”
Zachrastilo to, jako by mu vypadlo sluchatko. Chvili
jsem cekala a poslouchala, spojeni se neprerusilo, ale
uz se nic nestalo, neslysela jsem ho, jen néjaky $um
a zfejmé kroky na chodbé. Tak jsem zavésila. Nebrece-
la jsem. Divala jsem se na telefon. Pak z okna na fjord.
Tohle ze mélo byt ono?

Mohla bych zavolat Hallandovi a vypravét mu to.
Ne, nemohla. Ale jo, pro¢ ne. Kde je jeho mobil, doka-
zala bych ho nékde rozezvonit, v kiovi, v auté, v kapse
ciztho ¢lovéka, muze s loveckou puskou? Zmackla jsem
jednicku. Volany ucastnik je nedostupny.

Ted mi nezbyvalo nez c¢ekat, az zavola Abby. Mohla
jsem znovu zatelefonovat mamé, ale neméla jsem silu
A Halland. Sla jsem se podivat na chodbu, jestli tam
porad jesté stoji jeho aktovka. Stala a na hacku vise-
la jeho bunda. Pro¢ $el ven bez bundy, bez aktovky?
Jeho velky dalekohled stal v okné v obyvaku, zadny
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