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Musel jen otevřít kufr auta, spoutat jí útlá zápěstí lanem a do­
stat ji k chatě. Pochopila, a hned se vydala vzhůru do kopce smě­
rem, který jí naznačil. Bez odmlouvání. Bez pláče.

Nejspíš to vzdala. Nebo už nedokázala křičet.
Rychle se stmívalo. Jezero, které předtím probleskovalo mezi 

břízami, už nebylo vidět, ale venku na ledu slyšel skútry. Jezdily 
tam křížem krážem přes jezero přinejmenším dva. S tím nepočí­
tal.

Na vlasy stáhnuté do ohonu se jí snášely drobné sněhové 
vločky. Podrážděně zaznamenal, jak těžko udržuje rovnováhu 
s rukama svázanýma za zády. Ačkoliv byla tak hubená, několi­
krát se propadla do sněhu. Nic ovšem neřekla, jen tiše zasténala.

Jednou otočila hlavu a snažila se zachytit jeho pohled, ale ne­
přiměl se, aby jí pomohl. Místo toho ji postrčil kupředu. Potřebo­
val to dotáhnout do konce, než se někdo objeví.

I když byla taková zima, že mu dech tvořil před obličejem bílé, 
husté obláčky, cítil v podpaží pot a stále se rozhlížel na všechny 
strany, přestože kvůli tomu sám skoro ztrácel stabilitu.

Zvládnu to?
Několik metrů od domu se znovu probořila do sněhu, tento­

krát až po stehna. Tehdy vytáhl pistoli. Ruce se mu třásly, když 
si stáhl palčáky a zamířil.

Prásk.
Zhroutila se dopředu, tváří přistála v čerstvě napadaném sně­

hu a zůstala naprosto nehybně ležet. Jen z úst jí uniklo podivné 
zachroptění. Nikdy nic podobného neslyšel.

Aby se nemusel dívat, jak jí z týla proudí krev, vydal se dlou­
hými kroky sněhem zpátky k autu.

Teď nesmí zpanikařit. Teď ne.
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Když vytahoval z kufru lopatu, třásl se jako v horečce. Pod 
svetrem měl tělo lepkavé potem.

Když došel k závěru, co musí udělat, dlouho přemýšlel, kam 
by ukryl tělo. Nejlepším řešením, které ho napadlo, bylo scho­
vat ji nejdřív na bezpečném místě a potom, až rozmrzne půda, 
ji zahrabat někde v lese. V noci mu jeho plán připadal naprosto 
logický – teď už ne. Dokáže se sem ještě někdy vrátit, vejít do­
vnitř a…?

Ale žádná jiná možnost neexistovala. Dívka už byla mrtvá.
Sněhová pokrývka před sklepem hluboce zapuštěným do 

svahu na okraji lesa byla tlustší, než se zpočátku zdálo, a odhá­
zet sníh ke dveřím mu trvalo mnohem déle, než plánoval. Když 
byl konečně hotov, spočívala na drobném těle dívky tenká vrstva 
čerstvého prašanu.

Opatrně opřel lopatu o zeď, vypáčil bytelný zámek a otevřel 
dveře. Potom se k ní přikradl, opatrně, jako by se mohla najed­
nou posadit a pohlédnout mu do očí.

Nohy už měla zamrzlé do sněhu. Zuřivě začal hrabat ruka­
ma podél jejích stehen. Ostrá hrana ledu mu odírala zápěstí a na 
mysli mu vytanula vzpomínka na dětství a stavění iglú. Díra již 
vypadala dost velká, popadl ji tedy pod rameny a vytáhl ven. 
Ve vlasech jí ulpěla krev. Hustá, černá a teď už i zmrzlá. Pravým 
okem slepě zírala někam do stromů.

Jakmile vyprostil mrtvou z díry, začal ji svlékat. Jednotlivé 
svršky pokládal za sebe na hromadu. Byla příliš hubená, pomys­
lel si. Pod oblými dívčími ňadry se zřetelně rýsovala žebra.

Když vytahoval černé pytle na odpadky a dlouhou šňůru, za­
slechl blížící se skútry.

Zatraceně!
Bez přemýšlení chytil dívku za drobná zápěstí a vtáhl ji do 

sklepa. Uvnitř to páchlo zatuchlinou. Jako dítě se sem nikdy 
neodvážil, protože se strašně bál pavouků. Podlaha byla čistě 
zametená a u stěny stál nízký regál, až na dvě zapomenuté ple­
chovky s kraby, prázdný.

Zatáhl mrtvolu co nejhlouběji do tmy a potom spěšně vyšel 
dveřmi ven. Musel odtud pryč.
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Burácení skútrů nabralo na síle, určitě teď byly přímo u bře­
hu. Myslel na stopy krve ve sněhu a na auto, zaparkované dole 
na cestě.

Pod sklepními dveřmi se vzpříčily hroudy sněhu a ledu, tak­
že se nedaly zavřít.

S tichým zaklením se do nich pustil lopatou.
Když zůstala jen deseticentimetrová skulina, nechal toho. 

Rozzlobeně si všiml, že má navzdory veškeré opatrnosti na hru­
di i na rukávech bundy velké krvavé skvrny.

Několika lopatami sněhu zasypal kaluže krve na náro­
ží domu a sebral dívčiny šaty. S dlouhými růžovými stopami 
v prašanu, vedoucími až ke dveřím sklepa, nemohl nic dělat. Teď 
to aspoň mám za sebou, pomyslel si, zatímco se co nejrychleji 
vracel k autu.

Konečně bylo po všem.
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1

Magdalena Hanssonová pozvedla sklenici vína na pozdrav  
  svému odrazu v temné okenní tabulce.

„Tak tedy, šťastný Nový rok. Šťastný zatracený Nový rok.“
Ironicky se usmála, napila se a znovu pohlédla sama sobě do 

očí, jako by byla na oslavě. Vzápětí jí úsměv zmrzl na rtech a zů­
stala stát jako přikovaná. Neumyté vlasy měla svázané do culí­
ku, aby jí nepřekážely, až se bude sklánět nad krabicemi na stě­
hování. Dokonce i v okenním skle byly patrné kruhy pod jejíma 
očima a barevné skvrny na staré teplákovce.

Venku se bez ustání snášely sněhové vločky, lehké jako pírko 
a velikostí připomínající kokosové makrónky. Magdalena zhasla 
stojací lampu, aby viděla na dvůr. Jezero se nedalo rozeznat, láv­
ka také ne. Vzadu na hranici pozemku trčel ze sněhu dlouhý ma­
liník. Dokázala rozeznat i dvě jabloně a několik keřů se zahrad­
ními plody, ale zapomněla, jaké ovoce rodily. Léto jí připadalo 
tak vzdálené, když podepisovala smlouvu. V každém ohledu.

Musím si koupit hrablo na sníh, pomyslela si. Pokud se odtud 
zítra vůbec ještě dostanu!

Znovu rozsvítila, dopřála si malý doušek vína a odložila skle­
nici na nejbližší stěhovací krabici.

Malá rozkládací pohovka v koutě působila ztraceně. Magda­
lena si pokusila představit si Nilse spícího v pyžámku se Spider­
manem, ale nepodařilo se jí to. A tak dál stavěla dětské knížky 
na polici a snažila se udržet myšlenky v klidných, kontrolovatel­
ných vodách. Vyprázdnila už skoro celou krabici, když na jejím 
dně objevila album z Hanoje.

Pomalu ho vytáhla a pohladila polstrovaný obal, který vyro­
bila první zimu, když Nils spinkal po obědě. Rozvázala šňůrku 
a usadila se na podlahu.
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Tady byl, její krásný malý chlapeček. Ve žlutých froté dupač­
kách v postýlce v dětském domově i hrozně plačící v hotelovém 
pokoji během první noci. Potom spící, nejspíš naprostým vyčer­
páním, s ohrnutým nosíkem přitištěným k Ludvigově krku.

Všimla si slz teprve ve chvíli, kdy dopadly na jednu z fotek 
zachycujících cestu domů.

Vtom zazvonil telefon.
Magdalena sebou trhla, otřela si rukávem svetru tvář a začala 

pobíhat z pokoje do pokoje ve snaze najít telefon. Nakonec ho 
objevila v hromadě pošty na kuchyňském stole.

„Magdalena.“
„Ahoj, Magdo, tady je Gunvor. Gunvor Berglundová.“
„Ahoj,“ odpověděla Magdalena, polykajíc slzy. „Moc ráda tě 

slyším.“
„Neruším?“
„Ne, ne, vůbec ne.“
„Možná jsem tě trochu zaskočila, ale viděla jsem u tebe svítit 

světlo a chtěla jsem se zeptat, jestli bys neměla chuť se zastavit. 
Když jsme teď sousedky… a tak.“

Magdalenu překvapila úleva, která se jí zmocnila.
„Díky, to by bylo skvělé. Vlastně bych tady měla trochu ukli­

dit, ale přijdu ráda.“
„To je fajn. Nebude to nic zvláštního, jen my tři. Mimocho­

dem, poslala jsem k tobě Bengta, aby trochu odházel sníh. Jenom 
dnes večer napadalo přes dvacet čísel nového prašanu.“

Magdalena se naklonila přes kuchyňský stůl a vyhlédla ven. 
A opravdu, na dlouhém vjezdu do garáže stál Bengt, huňatou 
čepici staženou do čela. Zaklepala na okno a posunky mu podě­
kovala.

„Tak přijď kolem osmé,“ zvala ji Gunvor.
„Ráda. Brzy na viděnou.“
Magdalena zavěsila, vysunula kuchyňskou židli a posadila 

se.
„Všechno bude zase v pořádku,“ vyslovila s nadějí.
Tentokrát tomu skoro sama věřila.

● ● ● ●
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Ernst Losjö stál před zrcadlem ve velké ložnici a zkušenými 
pohyby si vázal kravatu. Gabriella jeho volbu určitě okomentuje 
a řekne, že se opět nedokázal sladit s barvou jejích šatů. Samo­
zřejmě se jí měl nejdřív zeptat, ale už neměl sílu se tím zabývat.

Musí jí brzy říct, že už to tak dál nepůjde. Že všechno, celý 
jejich společný život, postrádá smysl. Ale teď byl Silvestr.

Upravil si uzel a oblékl si žaket, několika rychlými pohyby si 
pročísl teď už skoro úplně šedivé vlasy a pak zasunul hřebínek 
zpátky do náprsní kapsy.

Vzápětí se zarazil a rozhlédl se po ložnici, jako by tady byl 
poprvé. Vysoká manželská postel s bílým čelem, světle šedá dře­
věná podlaha, speciálně zhotovené římské plátěné rolety. Nepře­
stával se divit, jak často se dá znovu vylepšovat celý dům. Ga b­
riella dokázala donekonečna strhávat tapety a korková obložení 
dávno vyšlé z módy nebo brousit a lakovat dřevěné podlahy. 
Všechno mělo být pokud možno autentické, pokud možno pravé, 
a přece nepředstavoval výsledek nikdy víc než kulisu.

Vezmu si to nejnutnější a půjdu na pár nocí do hotelu, pomys­
lel si. Pak si najdu v centru Hagforsu nějaký byt. Hedda může 
dál bydlet s Gabriellou v domě.

Ale předtím ještě sehrají komedii a on se při ní ukáže z té nej­
lepší stránky. Gabriella silvestrovskou oslavu dlouho připravo­
vala a on jí to nechtěl pokazit. Dole na jídelním stole ležely tácy 
s pěti či šesti druhy obložených chlebíčků, vedle nich skleničky 
na sekt. Ne, nebyl koneckonců netvor. Podobné věci se řeší sluš­
ně, řekl si.

Ernst vyšel z ložnice a sešel po širokých, momentálně na bílo 
natřených schodech. Ve vstupní hale spatřil, jak Gabriella zapa­
luje svíčky v lampičkách, které k její velké radosti kdysi zdědil 
po dědečkovi Wilhelmovi. Na sobě měla hedvábné šaty s výstři­
hem a dlouhé vlasy si vyčesala do mimořádně dovedného účesu. 
Kdysi miloval, když si ji mohl takto prohlížet a později v noci vy­
tahovat všechny sponky a sledovat, jak jí vlasy spadají na záda. 
Teď měl spíš dojem, že vypadá jako tragická postava.

„Ty ses tedy vystrojila,“ řekl.
Koneckonců nejsem netvor.
„Děkuji.“
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Gabriella sfoukla zápalku a otočila se k němu. Vráska mezi 
očima se jí prohloubila.

„Tvoje kravata. Myslela jsem…“
„Teď jsem si ale vzal tuhle.“
Ernst prošel kolem ní do obývacího pokoje, kde hořely dal­

ší svíčky a v krbu praskal oheň. Jak jsem jenom mohl souhlasit 
s koupí téhle kožešiny z ledního medvěda? pomyslel si. Kdy­
bych ho aspoň zastřelil sám. I když, ne, ani pak by to nebylo 
v pořádku.

Gabriella přišla s dalším tácem, škobrtajíc na vysokých pod­
patcích.

„Jak se asi má Hedda?“ zeptala se a položila tác na jídelní 
stůl. „Jsem ráda, že si konečně vyrazila na nějaký večírek.“

„Ano, je to prima,“ odpověděl Ernst. „U koho že to je?“
„Myslím, že u nějaké kamarádky ze třídy. Dobře, že je vzal 

Samuel autem.“
„Vyzvedne je ještě dnes v noci?“
„Ne, přenocují u spolužačky.“
Ernst přikývl a vyhlédl z okna. „Tím líp – zjevně se nám ještě 

zhorší počasí.“
Zmocnil se chlebíčku a nacpal si ho celý do pusy. Věděl, jak to 

Gabriellu rozzlobí, ale právě proto nedokázal to nutkání potlačit.
A opravdu, Gabriella se znovu zamračila.
„Ernste, nech toho! Nevidíš, že to pak tvoří nerovné řady?“ 

Zlostně začala pěstěnými nehty rovnat ozdobené chlebíčky.
V její přítomnosti jsem se změnil v tvrdohlavé dítě, napadlo 

Ernsta, ve vzpurného nedospělého, který musí pořád demon­
strovat svou vůli.

Někdo zazvonil. Gabriella sebou trhla a odcupitala do kuchy­
ně. Cestou si svlékla zástěru.

„Otevři. Hned přijdu!“
Ernst otevřel dveře s něčím, co doufal, že vypadalo jako vese­

lý, trochu prohnaný úsměv, který si běžně vyhrazoval pro spole­
čenské události. Představení začínalo.

Magdalena se zastavila na cestě před Gunvořiným a Beng­
tovým domem. Příjezd byl dokonale odházený, z valů navrše­
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ných po stranách se neskutálela ani jediná hrudka sněhu, v okně 
visely vánoční záclony a pod schody se ve větru mihotaly dvě 
lampičky.

Magdalena pevně sevřela bonboniéru s pralinkami, kterou 
objevila doma ve spíži. Opodál na silnici slyšela smích a hluk 
silvestrovských rachejtlí.

Sprcha jí zlepšila náladu. Sice nenašla nic opravdu slavnost­
ního, ale v čistých džínách, čerstvě vyžehlené tunice a s trochou 
naneseného parfému se cítila tak dobře jako už dlouho ne. Když 
stoupala po schodech, snažila se trochu napřímit.

„Skvělé, Magdo, že jsi mohla přijít, a tak rychle.“
Gunvor otevřela domovní dveře. Na sobě měla červenou zá­

stěru s nabíranými křidélky na ramenou. Její krátké vlasy vypa­
daly čerstvě upravené.

„Děkuji,“ odpověděla Magdalena, vyzula si boty a vešla 
do předsíně.

Opatrně objala Gunvor, která jí připadala mnohem menší 
a hubenější, než si pamatovala. Péřovou bundu podala Bengtovi, 
který tam už stál připraven s věšákem v ruce, oblečený do košile 
s kravatou a svetru.

„Teda, vám to sluší! A já přicházím jenom tak.“ Magdalena 
jim podala krabici s čokoládovými bonbony. „Ať máte v plánu 
cokoliv – jenom se odtud nikdy neodstěhujte!“

„A mě neobejmeš?“ zeptal se s předstíranou výčitkou Bengt.
„Ale samozřejmě,“ zasmála se Magda a na okamžik mu zmi­

zela v náručí. „A díky moc za to odházení sněhu. Bylo to vážně 
potřeba.“

Magdalena se vymanila z jeho objetí a rozhlédla se po před­
síni. Na zdi vedle schodiště vedoucího do prvního patra přibylo 
několik párů jeleních paroží, jinak vypadalo všechno přesně tak, 
jak si to pamatovala. Dokonce ani typická vůně gumových holí­
nek a jádrového mýdla se za těch patnáct let nezměnila.

Když Magdalena vešla do kuchyně, Gunvor právě cedila 
vodu z brambor. Na velkém servírovacím podnosu už leželo na 
tenké plátky nakrájené losí maso a malé vařené mrkvičky.

„Myslela jsem, že se najíme ve velkém pokoji,“ prohodila  
Gunvor přes rameno, zatímco ukládala brambory do mísy.  
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„Koneckonců se nám k tomu tak často nenaskytne správná pří­
ležitost.“

Magdalena zjistila, že i kuchyňská lavice stojí stále na stejném 
místě. Jak často na ní sedávaly s Tinou, namáčely si chleba se 
sýrem do studeného kakaa, zkoušely se navzájem ze slovíček, 
povídaly si a klevetily.

„Panebože, stojím tady a sním. Můžu ti s něčím pomoct, Gun­
vor?“

„Ne, ne, není třeba. Všechno už je hotovo. Snad bys jen mohla 
odnést omáčku.“

Bengt se už usadil ke stolu, pokrytému bílým ubrusem 
a servisem s racky. Vypadá skoro trochu ztraceně, pomyslela si 
Magdalena, když pokládala omáčku na stůl a sedala si.

„Kdo by si pomyslel, že budeme sousedy,“ utrousil Bengt 
a naložil si brambory.

Magdalena se usmála, dost dobře nevěděla, co mu má na to 
říct.

„Tedy, měla bys vědět, že z toho máme velkou radost,“ po­
kračovala Gunvor a nabídla jí maso z tácu. „Kdybys s něčím  
potřebovala pomoct, stačí říct.“

„To je od vás opravdu moc milé. Řekla bych, že tátovi připa­
dalo trochu zbytečné, abych se sem stěhovala sama a kupovala si 
tak velký dům, ale prostě jsem nedokázala odolat.“

„Vybrala sis dobře,“ pronesl Bengt. „A ještě jednou tě srdečně 
vítáme doma v Hagforsu.“

Než se napili, opatrně si přiťukli. „Mockrát děkuji,“ odpově­
děla Magdalena, dopřála si malý doušek a odložila skleničku.

Ještě štěstí, že tady nebyl Ludvig. Nedokázal by se ubránit 
blahosklonnému úsměvu nad tímto směšným přípitkem – to 
se prostě nedělá –, a potom, až bychom odešli, by určitě všechno 
okomentoval, i ošumělou koženou pohovku a Gunvořinu sbírku 
panenek ve vitríně. Pak by se uvelebil na pohovce a byl by spo­
kojený, že už jsme konečně doma.

„Co dělají dnes večer Peo a Kerstin?“ zeptala se Gunvor.
„Prý mají dorazit Kerstininy děti. Táta chtěl, abych taky přije­

la, ale neměla jsem chuť tam jet a pokoušet se být milá.“
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„Přesně tak, tady můžeš být tak nemilá, jak jen chceš,“ proho­
dil Bengt a mrkl na ni.

Magdalena se zasmála a všimla si, jak postupně roztává.
Gunvor jí podala misku s huspeninou a Magdalena si naloži­

la několik lžiček roztřesené hmoty na talíř.
„A že jsi tady ještě našla práci, skutečnou práci,“ poznamena­

la Gunvor. „Pro mladé lidi je to dneska velký problém. Většina 
se musí chtě nechtě odstěhovat.“

„Politikům je úplně jedno, že se půlka Švédska vylidňuje,“ 
pokračoval Bengt. „Máme snad žít všichni ve Stockholmu? O to 
snad nejde!“

Magdalena si uvědomila, že toto téma rozhovoru je tady 
na denním pořádku, stejně jako doma u táty a Kerstin.

„Ano, je to smutné,“ odpověděla. „Ale Christer tady přece 
ještě taky bydlí, ne?“

Gunvor přikývla.
„Ano. Měl štěstí a hned po absolvování policejní akademie 

našel stálé místo na okrsku.“
Magdalena se zadívala na školní fotografie Tiny a Christera, 

které visely šikmo nad sebou vedle okna. Tina s trvalou a obar­
venými a pečlivě natupírovanými vlasy a Christer se světlým 
strništěm vousů a kulatými tvářemi.

„Tady v Hagforsu dochází každou druhou noc k vloupání 
do nějakého obchodu a obchodníci šílí, že s tím policie nedoká­
že nic udělat,“ vysvětloval Bengt a zašermoval Magdaleně před 
očima vidličkou. „Musíš o tom napsat, Magdo.“

Magdalena měla pramalou chuť bavit se o své nové každo­
dennosti i o sobě samé. Místo toho si přidala trochu omáčky a ze­
ptala se: „Je Tina pořád ještě v Göteborgu?“ 

„Ano, bydlí tam už devět let,“ odvětila Gunvor. „Její malý 
Xerxes právě slaví první narozeniny. Ale ty máš přece taky malé­
ho chlapce, že ano? Viděla jsem fotku ze křtu v novinách, ale od 
té doby už uplynulo několik let. V každém případě byl roztomilý 
jako panenka.“

Magdalena polkla a spustila.
„Jmenuje se Nils. V létě mu bylo šest. Vlastně jsem se vrátila 

domů i kvůli němu. Chci, aby vyrůstal v klidném prostředí, ale 
někdy mám pocit, že je to trochu…“
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Vlastně chtěla říct „naivní“, ale nějak jí to připadalo nemístné. 
Místo toho pokračovala: „No, možná jsem to pořádně nepromys­
lela.“

„Rozhodla ses zcela správně,“ konstatoval Bengt a dodal 
svým slovům na důrazu několika mávnutími rukou ve vzduchu. 
„Zcela. Správně. Chlapec by samozřejmě neměl vyrůstat obklo­
pen auty, výfukovými plyny a kriminalitou. Tady se všichni zna­
jí. Nic hrozného se tu neděje.“

Gunvor otáčela skleničkou v ruce, jako by o něčem přemýšle­
la. Potom vzhlédla.

„Dnes večer je u otce?“
Magdalena musela znovu polknout.
„Sedí v letadle, vrací se do Švédska. Byli o Vánocích v Indii, 

nemluvila jsem s ním od Štědrého dne.“ Čert to vem. Magdalena 
se snažila pomrkáváním zaplašit slzy. „Je to trochu – náročné. 
Všechno. Rozvod a tak. Odpusťte, prosím.“

Zmuchlala ubrousek a přitiskla si ho k řasám.
Bengt odložil příbor na talíř a podíval se na hodinky.
„Myslím, že už začíná Večeře pro jednoho*),“ oznámil a vstal.
„A já postavím na kávu,“ prohlásila Gunvor a posbírala talí­

ře. „Piješ přece kávu, Magdo?“
Magdalena přikývla a přiměla se k úsměvu.
„Ach,“ vzdychla Gunvor a pohladila ji po ruce, „všechno 

bude zase v pořádku – však uvidíš.“
Když Magdalena u stolu osaměla, podepřela si hlavu ruka­

ma.
Možná, pomyslela si. Možná ano.

Ernst Losjö se posadil se sklenou whisky v ruce na pohovku. 
Zhluboka si oddechl a ukazováčkem si uvolnil uzel na kravatě. 
Konečně divadlo skončilo.

Gabriella stála u okna, paže ovinuté kolem těla. Její slavnost­
ní účes ztratil tvar a na rameno jí teď spadal dlouhý pramen  
vlasů.

*)  Večeře pro jednoho (Dinner for One) – populární krátkometrážní film, 
uváděný v zemích západní Evropy na Silvestra (pozn. překl.)
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I když už byly skoro čtyři hodiny ráno, snášely se stále do je­
zera tu a tam rachejtle z ohňostroje. Sjökvistovi zjevně nelitovali 
peněz.

Ernst přemítal, kolik zraněných a podchlazených účastní­
ků silvestrovské zábavy skončí v průběhu noci na pohotovosti 
v Torsby. Tamější kolegové budou mít bezpochyby plné ruce 
práce.

„Je divné, že mi neodpověděla na esemesku,“ ozvala se Gab­
riella.

„Myslíš? Určitě má lepší zábavu, než si psát se svými starými 
rodiči. Kromě toho je síť v tuhle dobu určitě přetížená.“

Ernst si lokl whisky a zavřel oči.
„Myslíš, že se opila?“ zeptala se Gabriella, stále k němu oto­

čená zády.
„Není to úplně nepravděpodobné,“ pronesl Ernst. „Brzy jí 

bude sedmnáct. A nejsem tak naivní, abych si myslel, že naše 
Hedda je v tomto bodě výjimkou.“

Gabriella se k němu pomalu obrátila. V ruce svírala zpola vy­
pitou sklenici sektu, jejíž okraj zdobil otisk rtěnky.

„Celý podzim jsem si dělala starosti, protože seděla pořád 
tady ve svém pokoji, a teď mi připadá strašné, že tu není.“

„Na to si budeme muset zvyknout,“ prohlásil Ernst a zvedl se 
z pohovky. „Zítra se vrátí domů.“

„Ano, určitě,“ řekla Gabriella a křečovitě se usmála.
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2

T ore Andersson zapnul rádio a posadil se ke kuchyňskému  
  stolu. Zatímco na dřezu bublal a syčel kávovar, vytáhl diář, 

ležící na několika slevových kupónech a včerejších novinách 
Värmlandsbladet. Malá, černá knížka se otvírala jen obtížně.

Digitální teploměr, Jeanettin vánoční dárek, který stál opřený 
o okenní rám mezi dvěma africkými fialkami, ukazoval minus 
sedmnáct stupňů. Tore vzal propisku a dal se do psaní. Když 
skončil, skepticky si prohlédl své roztřesené klikyháky.

A to mě ve škole vždycky chválili za krasopis, pomyslel si. 
Ale to už bylo dávno. Před ocelárnou. Zaklapl diář, zůstal ješ­
tě chvíli sedět a křivým ukazováčkem opisoval květinový vzor 
na voskovaném ubruse.

Nový rok, přemítal. Ještě jeden. A teď by se měl ještě stě­
hovat. Opravdu případný dárek k devadesátým narozeninám 
v březnu.

Dopis z bytového úřadu dorazil v prvním adventním týdnu. 
Definitivně bylo rozhodnuto, že dům strhnou.Většina sousedů 
už využila různé nabídky na nové byty, ne tak ovšem Tore. Ne­
dokázal se přimět opustit byt, který byl víc než padesát let jeho 
domovem. Jeho, Weřiným a dětí.

Dva činžáky, stojící přímo u lesa, zbourali už před lety. Dří­
vější zástavbu připomínalo jen několik pouličních lamp u staré­
ho parkoviště. Nakloněné sloupy teď nesmyslně trčely ze sněhu. 
Kousek opodál stála uprostřed březového hájku houpačková 
konstrukce, ovšem bez houpaček.

Za bezesných nocí někdy působily na Toreho tma a takřka 
prázdný dům tísnivě, ale za světla už tolik na samotu nemys­
lel, i když mu chyběl Birger, který kdysi bydlel v bytě naproti. 
A Gösta.
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Jinak to zvládal. Jako vždycky. Byl ovšem rád, že aspoň byt 
nad ním je obydlený a stále do něj vcházejí a vycházejí lidé.

Kávovar ztichl.
Právě když se Tore usadil s kávou zpět ke stolu, ozval se sho­

ra mohutný rachot. Potom mužský křik a vysoký hlas, který ne­
srozumitelně naříkal.

Tore zvedl oči ke stropu a čekal na pokračování, ale nic dal­
šího nepřišlo.

Hádka mezi milenci, pomyslel si. To patří k životu.
Potom se napil kávy, bezděčným pohybem si upravil župan 

a otevřel včerejší noviny.

Ernst Losjö se otočil v posteli, upravil si polštář pod hlavou 
a zavřel oči. Z řinčení skla a porcelánu dole v kuchyni mu třeštila 
hlava.

Vzteká se? Znovu se zaposlouchal, tentokrát soustředěněji. 
Ano, bezpochyby. Každé zarachocení, každé prásknutí dveřmi 
skříňky představovalo rozzlobenou výčitku, bezeslovnou komu­
nikaci přes několik poschodí, poselství typu Já-tady-všechno-uklí-
zím-sama, zatímco-ty-si-chrápeš.

V ložnici dosud panovala tma. V ovzduší se vznášel odér al­
koholu a parfému. Ernst se podíval na radiobudík. 11:03. S ne­
chutí přehodil nohy přes okraj postele a posadil se.

Teď se dole rozeřval vysavač. Gabriellin vztek očividně sedí 
hluboko, konstatoval, když slyšel, jak hubice tvrdě naráží do 
podlahových lišt a noh od stolu.

Ernst se nasoukal do tlustého županu barvy mořské modři, 
který dostal jako vánoční dárek, povytáhl rolety a vyhlédl ven. 
Nebe bylo jasně šedé a stále vydatně sněžilo. K Vánocům by se 
takové počasí hodilo, napadlo ho. Vyvolávalo by idylické, smíř­
livé pocity. Ale Nový rok měl v sobě něco naléhavého, vyzýva­
vého, co mu kazilo náladu. Po klidu byla veta.

Co se stane s domem? Gabriella tady nikdy nezvládne žít 
sama. Ale aby tady zůstal on, to bylo stejně nemyslitelné. Ne­
byl to jeho dům, nikdy nebyl. Tato nemovitost byla Gabrielliným 
životním projektem, on sám si tady připadal spíš jako součást 
inventáře. A Hedda? Co bude s ní?
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Když Ernst scházel po schodech, vysavač oněměl, místo něj 
uslyšel televizi. Novoroční koncert vídeňských filharmoniků.

Gabriella rozložila v obývacím pokoji žehlící prkno a na vel­
ký plátěný ubrus firmy Klässbols položila papírové utěrky. Teď 
soustředěně jezdila žehličkou sem a tam. Skvrny od vosku. Jak 
často ji slyšel vyprávět přátelům a známým o těchto fantastických 
tricích hospodyněk.

„Dobré ráno,“ pozdravila, aniž by se na něj podívala.
„Dobré ráno,“ odpověděl a ignoroval její sarkastický tón. 

„Máš nějaké zprávy od Heddy?“
Gabriella odložila žehličku, aby mohla položit papír na další 

skvrnu.
„Ne,“ odvětila a stále se na něj nepodívala. „Znovu a znovu 

jsem jí volala, ale má vypnutý mobil.“
„Určitě spí,“ prohlásil a snažil se dodat svému hlasu lehký 

tón.
„Stejně jako její otec.“
Ernst si nehlučně povzdechl, vydal se do kuchyně a natočil si 

velkou sklenici studené vody.
„U koho že to chtěla přenocovat?“ zavolal a odložil sklenici 

do dřezu.
„Dej tu sklenici do myčky. U nějaké Nory. Myslím, že se jme­

novala Nora Vallgrenová. Nebo Vallströmová.“
„Nikdy jsem o ní neslyšel.“
„Já taky ne.“
Ne, není čeho se bát, domlouval sám sobě. Všechno je přesně 

tak, jak má být.

Magdalena zahnula na Norr Mälarstrand a pak na St. Eriks­
gatan. Bylo to sedmé nebo osmé kolečko? Už přestala počítat. 
Nasvícený most Västerbron se zrcadlil v černé vodě fjordu Rid­
darfjärden. Místy na ní plavaly velké, šedivé ledové kry, připo­
mínající desky mozaiky, a nad nimi se zimní mlhou proháněly 
osamocené automobily.

Hezký pohled, pomyslela si Magdalena melancholicky. Moc 
hezký. To se nedá popřít.
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„Copak tady není jediné místo k zaparkování?“ zamumlala 
si pro sebe.

Konečně objevila na ulici Baltzara von Platena mezeru mezi 
jinou audinou a Volvem Cross Country. Bude muset jít kousek 
pěšky, ale s tím se nedalo nic dělat. I tak už měla zpoždění.

Když Magdalena zaparkovala auto, byla celá udýchaná a bylo 
jí horko. Vystoupila, oblékla si péřovou bundu, přes rameno pře­
hodila tašku a zamkla auto. Urazila celou cestu bez zastávky, 
prostě si nedopřála oddechu.

Chodník pokrytý sněhovou břečkou lemoval v dlouhých 
pruzích špinavý led. Magdalena zvedla zrak k vysokým oknům 
na opačné straně ulice. Elegantní adventní svícny a stylizované 
hvězdy v dlouhých řadách. Jak asi vypadaly byty uvnitř? Křesla 
z laminátu a široké čajové šálky z designérského obchodu. Krás­
né, sebejisté ženy s šály přes ramena a příjmeními, ze kterých se 
člověk zachvěl.

Uvědomovala si, že její představy pochází z nějakého časo­
pisu o bydlení, ale viděla podobná obydlí často i ve skutečnos­
ti. Jiná společenská vrstva, napadlo ji a současně chápala, jak je 
sama staromódní. Kdo dneska ještě mluvil o třídních rozdílech? 
Během let strávených ve Stockholmu se o nich někdy zmiňovala, 
pokoušela se popsat ten pocit, stále ale narážela na nechápavé 
pohledy. Jak prosím? Podobné kategorie dnes už nehrají roli. 
A koketovat se svým původem z dělnické vrstvy je prostě poše­
tilé, říkali jí. Jako by byl železniční dělník něco exotického nebo 
romantického, co ve skutečnosti neexistuje.

Magdalena poslední úsek ke dveřím proběhla. Výtah už če­
kal dole. Vešla do něj a zavřela za sebou mřížované dveře. Zdviž 
se dala se skřípěním a rachocením do pohybu.

Když se uviděla v zrcadle výtahu, vyhrkly jí slzy. Oči měla 
podlité krví, pokožku skoro šedivou a rty rozpraskané od zimy. 
Blond vlasy s nádechem do zrzava jí visely ve zplihlých prame­
nech.

Vytáhla z kabelky lesk na rty a podnikla marný zkrášlovací 
pokus. Než otevřela dveře výtahu, ušklíbla se na sebe.

Sotva zazvonila u dveří, uslyšela Nilsovo volání a pádící kro­
ky. V příštím okamžiku už byl na schodišti a v jejím náručí.
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„Ach, Nilsi, tolik se mi po tobě stýskalo,“ zašeptala.
Jeho čerstvě ostříhané vlasy voněly šampónem, který nezna­

la. Když mu přejela prsty po šíji, měla pocit, jako by hladila štěně.
„Mami,“ hlesl, „mami, mami, mami…“
„Měl ses v Indii hezky?“
Magdalena zaslechla tiché „hm“ a ucítila na tváři přikývnutí.
„Musíš mi o tom později vyprávět. Chci vědět úplně všech­

no.“
Když Magdalena vzhlédla, stál ve dveřích Ludvig, dohněda 

opálený a ve světle modré polo košili s logem Lyle & Scott. Jeho 
vlasy vybělené sluncem vypadaly nedbale rozcuchané, ale Mag­
da věděla, že mu každé ráno hodnou chvíli trvá, než si je takto 
upraví.

„Ahoj. Jaká byla cesta?“
„Dobrá, děkuji,“ odpověděla Magdalena a vyhnula se jeho 

očím.
Jak dlouho ji ještě bude pohled na něj bolet?
„Možná bys… šla na chvíli dál?“
Magdalena vstala, Nilsovy paže ovinuté kolem krku a dlouhé 

nohy okolo pasu.
„Ne, díky.“
„No, Ebba není doma. Myslel jsem, že bychom si mohli tro­

chu promluvit.“
„A já jsem měla za to, že už jsme všechno probrali, ale pro mě 

za mě.“
Ludvig ustoupil zpátky do bytu, aby jí udělal místo. Magda­

lena musela pustit Nilse, aby si mohla zout semišové kozačky, 
které za sebou zanechávaly rozbředlé kaluže. Když byla hotová, 
vzala Nilsovu tvář do dlaní a políbila ho na čelo.

„Tak ráda tě vidím. Myslela jsem na tebe celý, celičký čas, 
víš?“

Nils přitakal.
„Mami, jsi smutná?“
Magdalena zavrtěla hlavou a usmála se, Nilsovu tvář stále 

v dlaních. Hladila ho palci po spáncích a měkkých ouškách.
„Ne, nejsem smutná. Je tak krásné tě konečně zase vidět. Pro­

to mám v očích slzy.“
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Odněkud shora uslyšela Ludvigův hlas.
„Ehm… Můžu ti něco nabídnout? Espresso? Latte? Nebo 

vodu?“
„Ne, díky,“ odpověděla, aniž by se na něj podívala.
Taky je nervózní, uvědomila si, vstala a vzala Nilse za ruku. 

Z jakéhosi důvodu ji to vědomí trochu uklidnilo. Než vstoupila 
do kuchyně, několikrát se zhluboka nadechla, jako by se připra­
vovala na dlouhé plavání pod vodou. Zvládnu to, domlouvala si. 
To nejhorší je už za mnou. Brzy se vydáme domů.

Magdalena se posadila na židli, stojící nejblíže ke dveřím 
a naproti Ludvigovi, a posadila si Nilse na klín.

„Ty, Nilsi, musíme si s maminkou na chvíli promluvit o sa­
motě,“ řekl Ludvig. „Můžeš se jít ještě chvíli dívat na televizi.“

Nils si povzdechl.
„Nebude to trvat dlouho. Slibuji.“
Nils neochotně sklouzl Magdaleně z klína a odšoural se z ku­

chyně.
„Jak se máš?“ zeptal se Ludvig, když osaměli.
„Výborně, děkuji.“ Magdalena si uvědomila, že to znělo sar­

kastičtěji, než zamýšlela, a pokračovala: „Odkud se bere ta náhlá 
starost?“

Ludvig přitlačil ukazováčkem na několik drobků chleba na 
stole a řekl: „Možná si myslíš, že je mi to všechno lhostejné, ale 
to není pravda. Pro mě to taky není snadné.“

„Chudáčku.“
„Magdo, prosím, nemůžeš toho nechat?“
„Čeho?“
„Toho tónu, který vždycky nasadíš.“
Magdalena si ho změřila. Jak je ubohý, prolétlo jí hlavou.
„Chtěl sis přece o něčem promluvit.“
Ludvig uhnul před jejím pohledem a zadíval se na stěnu za 

kuchyňským stolem. Potom na ni přece jen upřel oči.
„Ano. Třeba ta věc s tvým stěhováním. Upřímně řečeno, ne­

chápu, co tě to napadlo.“
„A co přesně nechápeš? Že chci svému synovi dopřát klidné, 

krásné dětství v přírodě? Že ho bez obav můžu pustit ven hrát 
si s kamarády před domem s míčem, aniž by mu hrozilo, že ho 
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přejede auto? Že bude moci jít sám ze školy domů dřív, než mu 
bude patnáct?“

Ludvig zavrtěl hlavou.
„Ten byt v Kristinebergu, který sis koupila, byl přece naprosto 

v pořádku. Je to dobrá čtvrť.“
„To se snad nedá srovnávat.“
„Přesto bys měla uznat, že ten návrat domů je trochu těžko 

pochopitelný. Jsi přece městský člověk, Magdo.“
Magdalena neodpověděla, a tak Ludvig nepřestal vypočítá­

vat další argumenty.
„A co ty sama? Jak dlouho si myslíš, že vydržíš psát o uza­

vírání vesnických škol, psích výstavách a schůzích Červeného 
kříže?“

„Nech toho. Píšu raději o věcech, které souvisí s každoden­
ním životem lidí, než o hollywoodských hvězdičkách a nejnověj­
ších módních trendech.“

„Když myslíš. Koneckonců si ničíš svoji kariéru, ale nepřipa­
dá mi to všechno moc promyšlené.“

„Tvoje starostlivost je opravdu dojemná, Ludvigu.“
„Musíš přece myslet i na Nilse. Každý druhý víkend bude 

sedět celé hodiny v autobuse. Myslíš, že ho to bude bavit? Je mu 
teprve šest.“

Magdalena vstala a zavolala z kuchyňských dveří: „Nilsi, už 
jsme s tatínkem skončili, můžeme jet. Utíkej a vezmi si bundu.“

Ludvig si odkašlal.
„Magdo, než odjedeš. Je tu… ještě něco, co jsem ti chtěl říct.“
„Ano?“
„Čekáme s Ebbou dítě.“
Magdalena se přidržela opěradla židle. Najednou se jí zmoc­

nil pocit, jako by se jí podlaha pod nohama propadla.
„Cos to řekl?“ zašeptala.
„Ebba je těhotná. V dubnu bude mít Nils sourozence.“
Magdalena vyšla do předsíně. Paže měla ztuhlé a těžké jako 

z olova, a když se snažila natáhnout si kozačky, měla dojem, 
jako by její ruce patřily někomu jinému. Viděla prsty, které se 
pokoušely uchopit zip a vytáhnout ho nahoru. Ztratila rovno­
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váhu a upadla na dveře skříně, ale když ucítila na paži Ludvigo­
vu ruku, vytrhla se mu.

„Pusť mě!“
Ludvig vypadal trochu ustaraně.
„Chápu, že je to pro tebe těžké…,“ začal.
„Domníváš se, že se staráš a že hodně věcem rozumíš, ale 

ve skutečnosti nemáš o ničem ani ponětí. Tvrdíš, že myslím je­
nom na sebe, ale co ty? Jsi sebestředný mizera!“

Než otevřela dveře a vystrčila na schodiště dva Nilsovy kuf­
ry, kutálely se jí už slzy po tváři. Zavazadla byla tak těžká, že je 
skoro nedokázala uzvednout.

„Pojď, Nilsi, jedeme.“
Nils si rozvážně nasazoval čepici se Spidermanem a těkal při­

tom očima mezi Magdalenou s kufry a Ludvigem, který nervóz­
ně postával vedle věšáku.

„Můžu ti pomoct to odnést,“ zabručel Ludvig. „Kde parku­
ješ?“

„Zvládneme to sami, že ano, Nilsi? A ty táhni pro mě za mě 
k čertu!“

Magdalena práskla dveřmi. Nils na ni mlčky hleděl. Bradička 
se mu třásla, jako vždycky, když se už už chystal dát do pláče.

Magdalena polkla. Musím se naučit ovládat, pomyslela si. Ať 
se stane cokoliv. Jsem mizerná matka.

Když vyšli v přízemí z výtahu a Magdalena vytáhla kufry 
a zavřela dveře, vzala Nilse do náruče. Nejdřív ztuhl, potom se 
ale čím dál víc uvolňoval, jak ho kolébala sem a tam.

„Mrzí mě to, synku. Samozřejmě máš strach, když jsem tak 
rozzlobená a smutná.“

Nils neodpověděl, místo toho ji jen trochu pevněji objal ko­
lem krku smáčeného slzami.

Magdalena se usadila s Nilsem na klíně na jednom ze schodů 
před vstupními dveřmi. Zůstali tam dlouho sedět, aniž by mezi 
nimi padlo jediné slovo.

„Jo, mimochodem,“ řekla nakonec Magdalena, „mám pro 
tebe v autě překvapení. Vážně hezké překvapení.“

Nils si otřel hřbetem ruky oči a zadíval se na ni.
„Nějaký vánoční dárek?“
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„Ne, vánoční dárky jsou doma. Tohle je dárek navíc, dalo by 
se říct. Půjdeme?“

Nils přikývl a vsunul svou ruku do její.
Úplně dole v kabelce objevila Magdalena zmačkané balení 

papírových kapesníků. Jeden vytáhla, rozložila ho a přitiskla ho 
Nilsovi k nosu.

„Foukni.“
Potom si vzala další a také se vysmrkala.
Když nacpali kufry do zavazadlového prostoru a v Seven Ele­

ven na Handverkargatan si koupili balíček bonbonů, jahodový 
džus a minerálku, otevřela Magdalena zadní dveře auta. Vzápětí 
vytáhla balíček, ležící v plastové tašce na podlaze před Nilsovou 
dětskou autosedačkou.

„Naskoč dovnitř a posaď se, potom to smíš otevřít,“ řekla.
Nils se vyšplhal na své místo a vzal balíček. Drobnými prs­

ty rychle přejížděl po lesklém modrém papíru a stříbrné šňůrce 
svázané navolno a chvatně ji stáhnul.

„Copak to je?“ zeptal se Nils a obracel krabici všemi směry. 
„Vypadá to jako počítač.“

„Je to malý DVD přehrávač, aby ses mohl v autě koukat na fil­
my. Můžeme sehnat i sluchátka, abys ho mohl používat, až po­
jedeš autobusem za tátou. Mnohem rychleji ti to potom uteče.“

Nils se na ni podíval a usmál se.
„V letadle jsem viděl kluka, který něco takového měl. Hustý.“
„Máš radost?“
„Maxi. Díky.“
Zatímco Magdalena vyprošťovala přístroj z polystyrenového 

obalu a připevňovala malou obrazovku k opěrce hlavy, směl si 
Nils rozbalit balíček číslo dvě.

„Sobík Niko! Ten je super.“
„Ach, ty už jsi to viděl? Vyšel teď na DVD úplně nově.“
„Viděl jsem ho s tátou a Ebbou v kině,“ odpověděl Nils, aniž 

by se podíval na obal dévédéčka.
„Aha.“
„Jo. Ale chci se na něj podívat znovu.“

● ● ● ●
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Ernst Losjö byl celý den nervózní. Prudce otevřel dveře led­
ničky, aniž by měl sebemenší tušení, co vlastně hledá. Chvíli zů­
stal stát před tácem se zbylými chlebíčky, pečlivě zakrytými po­
travinovou fólií. Pak fólii opatrně nadzvedl a položil si na dlaň 
několik krajíčků černého chleba s čedarem.

Bylo čtvrt na pět a Hedda se stále neozvala. Venku už byla 
tma jako v pytli a ještě víc se ochladilo. Tu a tam projelo kolem 
auto, ale jinak panovalo ticho. Neštěkali psi, venku se nikdo ne­
pohyboval. Jako by celá vesnice zadržela dech.

„Zavolám Skogovým a zeptám se, jestli už Stina dorazila 
domů,“ oznámila Gabriella.

„Dobře,“ odpověděl Ernst, i když mu to ve skutečnosti ne­
připadalo jako dobrý nápad. Zavolat znamenalo nechat obavám 
volný průběh, přiznat si, že něco není v pořádku.

„Přikryls to zase pořádně fólií?“ zeptala se Gabriella s pohle­
dem upřeným na chlebíčky v jeho dlani.

Rychle vyťukala číslo, skoro aniž by se na telefon podívala, 
a začala přecházet kuchyní sem a tam. Jak často už v uplynulých 
letech vytočili toto číslo? Hedda a Stina byly odnepaměti nejlep­
šími kamarádkami, a i když v poslední době dívky udržovaly 
kontakt pomocí vlastních mobilů, stále znali Stinino číslo zpa­
měti.

Podle Gabriellina náhle napjatého postoje Ernst poznal, že 
někdo přijal hovor.

„Ahoj, Leno, tady je Gabriella. Doufám, že neruším. Všech­
no nejlepší v Novém roce. Ano, měli jsme včera na návštěvě pár 
přátel, bylo to vážně hezké. Chtěla jsem se vlastně jenom zeptat, 
jestli se už Stina vrátila. Hedda se nám od včerejšího večera neo­
zvala… Ach, nebyla?“

Gabriella vyhledala očima Ernstův pohled.
„Ale Hedda říkala, že Stina taky půjde na ten večírek a že je 

tam Samuel odveze… Tak teď tomu vůbec nerozumím.“
Gabriella zakryla rukou sluchátko a obrátila se na Ernsta.
„Stina včera na žádném večírku nebyla. Lena se jí zrovna ptá, 

jestli něco neví.“
Gabriella sejmula ruku ze sluchátka a otočila se k němu zády.
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„Nic neví? Aha, tak teď taky nevím, co máme dělat… Ano, 
určitě. Pozdravuj Stinu. Už je to dávno, co tu byla naposledy. 
Chybí nám, Ernstovi i mně.“

Gabriella se posadila do čela kuchyňského stolu a opřela se 
rukama o desku.

„Co říkala?“ zeptal se Ernst, který stále držel všechny chle­
bíčky na dlani.

„Že Stina o žádné párty neví a že Samuel včera nikoho do 
Hagforsu nevezl.“

Panika ho zasáhla jako tlaková vlna, procházející celým tělem.

Magdalena natáhla krk a rychle se podívala do zpětného 
zrcátka na Nilse. Tvář měl ozářenou mihotavým světlem obra­
zovky a vypadal klidně a soustředěně. Tu a tam, i když ve stále 
delších odstupech, slyšela šustění sáčku s bonbony.

Během jízdy stockholmským Västerortem mlčeli.
Nils se díval z okna, ale když projeli kolem plavecké a spor­

tovní haly Åkeshov, ani slůvkem se nezmínil o nesčetných ná­
vštěvách bazénu. Neozval se ani ve chvíli, kdy míjeli školku 
u Ängbyplanu, do které docházel. Jako by pochopil, že by to ne­
dokázala vstřebat. Dnes ještě ne. Možná později.

Ale když spatřili světla v malém, světle žlutém domku 
u Bergslagsvägenu, zeptal se: „Můžeme někdy navštívit Ta­
geho?“

„Ale jistě. A on může přijet k nám.“
Magdalena svírala volant tak pevně, až ji začínaly bolet prsty. 

Tage a Nils, nerozluční už od školky. Vždycky ti nejšpinavější. 
Vždycky promoklí až na kůži. A možná nejšťastnější, když měli 
oba na sobě svetry Blixten McQueen. Nils míval zelený, Tage 
hnědý. Nilsův svetr, ze kterého už dávno vyrostl, zmizel spolu 
s ostatními věcmi během velké čistky, když vyklízeli dům.

U Islandstorgetu musela Magdalena zastavit na červenou. 
Nils se přitiskl k oknu a zadíval se do koruny stromu před 
obcho dem se svítidly, kde se jako zářivý ohňostroj třpytily stov­
ky žárovek. Už od svých prvních Vánoc miloval pestrobarevné 
hračky, svítícího sněhuláka a soby se saněmi. A Magdalena taky. 
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Sice nejednou přemýšlela, kolik asi stojí elektřina za tu světelnou 
výzdobu, ale později se hlavně radovala z podívané.

Teprve když projeli kolem rotujícího „V“ na Vällingsby, obrá­
til Nils pozornost zpátky ke svému filmu.

Cesta už dávno přestala být osvětlená a Magdalena konečně 
mohla dát průchod slzám. Tichým.

V hlavě se jí vynořily fantazie v pastelových barvách. Ebbi­
no zakulacené těhotenské bříško z profilu. Ludvig, masírující 
ve slabě osvětleném porodním sále Ebbinin kříž. Ludvig s dítě­
tem ve vaku připevněném na břiše, jednu ruku položenou na 
ochmýřené hlavičce.

Magdalena se narovnala a ještě jednou se zahleděla do zpět­
ného zrcátka. Nils usnul v nepohodlné poloze a s otevřenou pu­
sou. Nahmatala správný knoflík a vypnula přehrávač.

Musím se vzchopit, nabádala se. Chovat se jako dospělá. Po­
starat se o Nilse. O nás. Musím to zvládnout.

Napila se minerálky, odložila láhev zpátky do držáku vedle 
sedadla a otřela si rukou tvář.

Neměl Ludvig snad přece jen pravdu? Nebyla sobecká? Ne­
bylo správné vytrhávat Nilse ze známého prostředí? Ale ona 
s tím koneckonců nezačala, nebyla tím, kdo se chtěl nechat 
rozvést a zničil všechno, co měli společného. Ludvig teď seděl 
ve svém elegantním bytě, horoval pro rodinnou idylku a ji pova­
žoval za vesnického balíka.

Aby se Magdaleně v mysli znovu nepřehrál film s nemluv­
nětem, snažila se myslet na Nilsův čerstvě vymalovaný pokoj 
doma, s ozdobnou lemovkou se Spidermanem uprostřed stěny. 
Celé dva dny malovala a zkrášlovala jejich nový domov, jak jen 
dokázala. S otcovou pomocí také zvládla rozmístit většinu ná­
bytku v domě na předem určená místa.

Musela myslet na Nilsovy slalomové lyže, které sehnala v po­
vánočním výprodeji za polovinu ceny. Před třemi lety jeli lyžo­
vat do Åre. Nils byl tehdy vlastně ještě příliš malý, přesto mu 
na den půjčili lyže. Magdalena si ještě pamatovala Nilsovo šťast­
né výskání, když ho Ludvig držel mezi koleny a společně plužili. 
Škoda, že vlek u Värmullsåsenu už nebyl v provozu. Ale pořád 
ještě zbýval Ekesberget.
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Konečně pocítila trochu sebedůvěry. Ale ano, samozřejmě že 
to bylo správné. Nils bude moci chodit do malé školy, bude ob­
klopen klidem a tichem, lesy a jezery. Bude moci odcházet a při­
cházet, jak se mu zachce, aniž by si o něj musela dělat starost. 
Všechny tu znala a všichni znali ji. A ona sama bude mít čas, aby 
si vyléčila rány a získala novou chuť do života.

Míříme domů, pomyslela si. Domů.

Heddin pokoj byl prázdný a tmavý a postel poprvé po dlou­
hé době ustlaná. Dokonce byla zakrytá i bílým přehozem, hlad­
kým a krásným. Vypadá to přesně jako předtím, napadlo Ernsta. 
Před proměnou.

Kde jen vězí? Když Ernst uviděl i stará plyšová zvířátka, usa­
zená těsně vedle sebe nad polštářem, zmocnily se ho skutečné 
obavy.

Přešel k bílému psacímu stolu u okna. Dokonce i tady vládl 
vzorný pořádek. Pomalu sklouzl pohledem po polici s knihami 
vedle stolu.

„Myslíš, že má nějakého tajného přítele, u kterého je?“ zepta­
la se Gabriella, opřená o rám dveří.

Ernst pokrčil rameny.
Během podzimu se jejich veselá, hodná dívenka se zálibou 

v koních proměnila v nevychovaného, věčně unaveného teena­
gera. Vlastně pořád spala. O víkendech někdy přiťapkala dolů 
kolem půl druhé odpoledne, zahalená do přikrývky. S Gabrielli­
nými jízlivými poznámkami o spáčích si nelámala hlavu, stejně jí 
rodiče nestáli ani za pohled.

Několikrát se pokusil si s ní promluvit, zeptal se jí, jestli nemá 
problémy na gymnáziu nebo jestli se nepohádala se Stinou, od­
povědí mu ale bylo jen mumlání a nepřítomné pohledy.

A teď zmizela.
Ležela tam školní ročenka. Opatrně ji vytáhl z knihovničky. 

Potom ji položil na psací stůl a začal v ní listovat.
První ročník. Hedda stála v růžově kárované mikině s kapucí 

úplně dole na pravé straně a poslušně se usmívala.
„Jakže jsi říkala, že se jmenovala? Nora?“ zeptal se Ernst, za­

tímco si prohlížel všechna jména pod fotografiemi.
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„Ano.“
Gabriella se postavila vedle něj.
„Tady žádná Nora není.“
„Cože?“
Gabriella se sklonila nad otevřenou stránkou. Ernst pro jisto­

tu přečetl jména ještě jednou, ale ne, v Heddině třídě žádná Nora 
nebyla.

„Jsi si jistá, že mluvila o kamarádce ze třídy, a ne ze školy?“
„Naprosto jistá.“
Navzdory její odpovědi prolistoval Ernst celou ročenku, žád­

nou Noru ale nenašel. Gabriella klesla na postel a skryla si tvář 
v dlaních.

„Už ji vůbec neznám,“ vzlykala. „Nevím… Nevím, kým je 
moje vlastní dcera.“

Ernst se posadil na židli u stolu a uchopil pečlivě vysprave­
nou učebnici chemie. Znovu a znovu přejížděl palcem po jed­
nom rohu, takže bezděky listoval stránkami.

„Co teď budeme dělat?“
Gabriella neodpověděla. Místo toho sebrala z lůžka Heddi­

na starého oblíbeného králíčka Frasse a nepřítomně ho hladila 
po odřených ouškách.

Ernst si ještě vzpomínal, jaký povyk nastal, když Frassemu 
upadl nos. Prohledali tehdy s Gabriellou celý dům, plazili se 
po podlaze, pátrali pod koberci, pohovkami a postelemi, kulatý 
černý nosík ale nikde nenašli. Nakonec zachránili situaci do jisté 
míry tím, že mu nalepili velkou náplast.

„Cítím se tady jako vetřelec,“ poznamenala Gabriella, necha­
la Frassovy uši na pokoji a podívala se na manžela. „Kdyby nás 
tady viděla, vyletěla by z kůže.“

„Musíme zavolat na policii,“ řekl Ernst. „Tak to nemůže po­
kračovat.“

Nevolnost ji zaplavovala ve vlnách, zachvacovala žaludek, 
hrudník a jícen. Přitiskla si čelo na studené okno auta a pokouše­
la se vdechovat chlad.

Byla tady už někdy? Možná. Domy vypadaly všechny stej­
ně. Trojposchoďové činžáky ve světlých barvách, mezi nimiž 
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stály řady aut. Takřka ve všech oknech zářily sváteční hvězdy. 
Na okrajích silnice spočívaly měkké a zářivě bílé závěje sněhu, 
které se třpytily ve světle pouličních lamp, jako by je někdo po­
sypal maličkými drahokamy.

Kosťa zajel ke kraji vozovky a vypnul motor. Když vystoupi­
la z auta, začala vdechovat ledově studený vzduch, až ji bolela 
nosní sliznice. Kosťa ji stejně jako pokaždé pevně popadl za loket 
a společně prošli vstupními dveřmi. Nahoře na schodišti duněla 
monotónní hudba. Znovu se jí udělalo špatně.

Když Kosťa stiskl zvonek, hudba se ztišila. Teď bylo slyšet 
několik smějících se mužů.

Muže, který otevřel, neznala. V jedné ruce držel sklenici, 
ve druhé cigaretu. Košile, na začátku večera nejspíš vyžehlená 
a čistá, mu teď na boku plandala z kalhot. Široce se usmál, jako 
by někdo právě řekl něco velmi vtipného. Oba je přelétl pohle­
dem a pak rukou, v níž svíral cigaretu, předvedl drobné zdvořilé 
gesto, jímž je zval dál. Současně zavolal cosi do bytu.

Kosťa ji postrčil dovnitř a zavřel za sebou dveře.
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Magdalena si stáhla čepici přes uši a zabořila bradu do šálu,  
  jak nejvíc to šlo. Za sebou táhla saně s Nilsem.

„Víš co, Nilsi, seskoč a raději pojď se mnou pěšky. Na to, abys 
seděl bez hnutí, je příliš chladno.“

„Dobrá.“
Nils poslušně slezl ze saní a vzal ji za ruku.
„Už to není daleko,“ uklidnila ho Magdalena.
Na hlavní cestě je míjela ojedinělá auta takřka naprosto ne­

hlučně, jak tomu bývá po dlouhotrvajícím sněžení. Že může být 
takové ticho, pomyslela si Magdalena. Skoro jsem na to zapo­
mněla.

V noci přestalo sněžit a ráno bylo zářivě jasné. Nad jedlemi se 
vznášel kouř z ocelárny.

„Je ti zima, Nilsi?“
„Moc ne.“
„Jsi nervózní?“
Nils zavrtěl hlavou. Tvářil se trochu zarputile.
„Víš, tady nám bude moc dobře.“
„Ano, to už jsi říkala asi tisíckrát.“
Nejspíš jsem z nás dvou nervóznější já, uvědomila si Magda­

lena a stiskla mu ruku.
Právě chtěli projít brankou, když uslyšeli na opačné straně 

ulice volat ženu.
„Magdo! Ahoj!“
Teprve když žena přešla na jejich stranu ulice a stanula přímo 

před nimi, pochopila Magdalena, kdo to je.
„Jeanette! To jsi ty! Nejdřív jsem tě vůbec nepoznala.“
Magdalena ji objala.


