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Dvacátý pátý měsíc

DEN PRVNÍ

Do třetího roku života hledím se značnou sebedůvěrou. Jsem 
mnohem větší a vyspělejší. Mám už pozoruhodné množství 
manuálních dovedností. Umím jíst lžicí – tedy když se mi za-
chce, ale prstíčkama je to větší sranda. Zvládnu už obyčejný 
hrnek, nemusím už tedy cucat – ovšem zase jen když se mi 
zachce, a to je skoro vždycky, protože s obyčejným hrnkem 
se dá kolem sebe nadělat mnohem větší svinčík. Dokonce 
už se někdy dokážu udržet v suchu ve speciál trenkách – 
ale to se mi zachce málokdy.

A moje slovní zásoba už obsahuje skoro dvě stě slov – 
i když jazyk, do kterého aspoň některá patří, ještě nikdo ne-
vymyslel.

Zkrátka a dobře jsem už docela šikovný frajer a mám 
spoustu vysoce vyvinutých zručností. No, a jak že těch zruč-
ností hodlám ve třetím roce života využít?

Správně, uhodli jste. Hodlám jich využít k vznešenému 
svému cíli, nakonec už jsem mu přece věnoval první dva ro-
ky života – totiž dělat rodičům ze života peklo.
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I když tedy musím uznat, že se někdy dokonce oba i dost 
snaží. Tak třeba dneska uspořádali oslavu, mám přece, jak 
jste se snad dovtípili, narozeniny. Oba si na to vzali odpo-
ledne volno z práce, a to už je co říct. Rozjeli to fakt ve 
velkém – fůry dortíků, pudinků, čipsů atakdál. A hora pyt-
líků s cukrlátkama pro mě.

Senzace, říkal jsem si. Konečně mi rodičové poskytují ži-
votní styl, jaký si zasloužím.

Jo, houby: pozvali spoustu dalších batolat a o ty dobroty 
jsme se měli všichni prosím podělit! Dokonce pozvali i to 
nejodpornější stvoření, co znám – to einsteině, co se naro-
dilo tak zhruba ve stejnou dobu jako já a od té doby mě 
dohání k šílenství, protože každého stádia vývojového po-
kroku dosahuje o měsíce dřív, než mě vůbec něco takového 
napadne.

Tak jsem se aspoň postaral, aby si einsteině dneska ces-
tou domů z ubrečených očí hezky pěstičkama utíralo roz-
patlanou šlehačku a želé.

A nejhorší bylo, že moji rodiče všecky ty pytlíky s cukrlát-
kama rozdali těm ostatním batolatům! Mně zůstal jeden je-
diný! Mně budou vykládat něco o hamounství!

Až budu příště slavit narozeniny, sestavím si seznam 
hostů sám. Nebude na něm nikdo jiný.

No, ale fakt je, že člověk takhle zase dostane víc dárků. 
Všichni ti batolecí hosti mi něco přinesli.

Jo, mimochodem, koncem minulého roku vyrukovali mo-
ji rodičové s takovou věcí – no, je to asi jejich představa 
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dobrého fóru: že prý snad jako budou mít další mimino. 
S uspokojením můžu konstatovat, že jsem o tomhle nesmys-
lu od té doby neslyšel ani slovo. Žádné Nové Mimino na 
cestě se nekoná.

Hlas z lůna

Tak tomu nevěř, sluníčko.
Já teda rozhodně existuju. A jak, to bys koukal.
Je to tady ovšem dost zvláštní. Je tu tma. A tak divně to 

tu jako šplouchá... Ale poslouchej, ne aby se někdo snad 
pokoušel mě ignorovat, protože já jsem tady na sto procent.

Prosím, možná že zatím měřím dva centimetry a dvě de-
setinky. A možná že ještě pořád vypadám spíš jako pulec než 
jako mimino, ale teda rozhodně existuju a hezky si hlídám, 
co se tam venku děje.

Vyvíjím se neuvěřitelnou rychlostí. Je to jen pár dní, co 
jsem získal – nosní dírky, prosím! Joj! To je tedy gól! Ještě si 
do nich nemůžu nic strkat, ale jednoho dne ta chvíle přijde. 
Aspoň se mám na co těšit.

Takže ne abyste zapomněli – já jsem 
embryo s názorem. Tohle není žádné 
lůno pustých skal, tady roste člověk!

DEN DRUHÝ

To je tedy k nevíře, jak jsou ti dva drzí! Domníval jsem se, 
že jsem svým včerejším chováním dal dostatečně jasně naje-
vo, co si o téhle věci myslím, a přesto mě dneska odpoledne 
spakovali a odvezli na oslavu narozenin einsteiněte! (Nejen 
že mě křivák jeden šplhounská věčně předhání ve vývinu, 
ale k tomu ještě je o den mladší než já.)
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Ještě že byla po ruce stejná munice, takže jsem se postaral, 
aby si einsteině z ubrečených očí hezky pěstičkama utíralo 
rozpatlanou šlehačku a želé.

Táta odešel z práce dřív a cestou domů mě vyzvedl. Když 
jsme odcházeli, dostal jsem pytlík cukrlátek, a On si zažer-
toval s mou hostitelkou. Prý: „Neměl bych vzít taky jeden 
pro to Nové Mimino, až se dostaví...?“ 

Jestli teda chtějí dál v jednom kuse mlít o tom Novém Mi-
minu, prosím, je to jejich věc. Mně je to fuk. Zatím jsem 
z toho vytřískal dva pytlíky cukrlátek.

DEN ČT VRTÝ

Sobota. Dneska jsem měl takový menší spor s mámou. Jádrem 
problému byla logika, a to holt nikdy nebyla zrovna Její sil-
ná stránka. 

Šlo o moje gumové holínky. Ona chtěla, abych si nejdřív 
natáhl ponožky a pak si obul holínky. Já jsem si zase chtěl 
nejdřív obout holínky a pak zkusit, jestli by mi Ona přes ně 
dokázala natáhnout ponožky.

Přeli jsme se o tom asi tak hodinu. Mně to docela vyho-
vovalo – v rafinované debatní řeži já se přímo vyžívám –, 
zato Jí to zřejmě žádné velké potěšení nedělalo. Jeden za 
druhým vymýšlela takové argumenty, jako že si ty ponožky 
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zmáčím nebo že si v holínkách odřu nožičky. Takže Jí jako 
vždy unikalo to podstatné – totiž že to, co navrhuju já, by 
byla mnohem větší SRANDA.

Nakonec pronesla, tónem, který se podle mé zkušenosti 
poněkud blížil stavu bezvýchodného vzteku: „Já vím, v čem 
je ta potíž s tebou. Procházíš zrovna obdobím paličatosti 
dvouletých.“

Tak tenhle výraz jsem ještě neslyšel. Ale jestli se domnívá, 
že procházím obdobím paličatosti dvouletých, tak si musím 
dát pozor, abych to nějak nezanedbal. No řekněte, přece Ji 
nezklamu.

DEN DESÁTÝ

Moje dny se ustálily v jakémsi pravidelném rytmu. Ona cho-
dí ještě pořád do práce. Vyvíjím sice nekonečnou snahu, 
aby pochopila, že to nemá dělat, že tím zrazuje Své povin-
nosti vůči mně a že by našla daleko lepší životní náplň, 
kdyby dělala to, co dělat má – byla hezky doma, hověla 
každičkému mému rozmaru a s žasnoucí radostí zazna-
menávala každičký sebemenší pokrok v mém vývinu. Je-
nomže poslechne mě Ona? Ani nápad.
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Takže v důsledku toho jsem v pracovních dnech od rána 
do večera v péči pomocnice v domácnosti, které soukromě 
říkám Obluda. Je to mladice neobdařená ani krásou ani 
přehnaně vysokou inteligencí. Byl by to celkem vzato dost 
truchlivý případ střevovité nány, kdyby ovšem neměla něco, 
co jí závidí veškerý civilizovaný svět. Dostalo se jí té nesko-
nalé pocty, že se smí starat o mou maličkost.

DEN DVANÁCTÝ

Takže já teď mám svou zcela soukromou flotační nádrž – 
náramně hogo fogo. Ano, všude kolem sebe mám samou plo-
dovou vodu a v té se můžu cachtat sem a tam… sem a tam…

Vyložený luxus.
Sem a tam… sem a tam…
Tedy pozor, zase tak moc zajímavé to 

není. Lůno pustých skal to teda není, ale 
že by tady bylo k vidění nějak o moc víc, 
to zase ne. Rozumíte, mám už úplně vy-
vinuté oči, jenže jak mám vědět, jestli fungujou nebo ne, 
když se pořád jen cachtám ve tmách.

No, tak si tu nudu snad můžu aspoň trochu zpestřit nějaký-
mi náročnějšími pohyby. Moje výlučně soukromé synchroni-
zované plavací cviky, to by bylo docela dobré. Co takhle nějaký 
obzvlášť komplikovaný přemet vzad, nebo –

No tohle! Právě jsem si něčeho povšiml. Myslel jsem, že se 
tady vznáším zcela svobodně, a teď koukám, že ne. Jsem 
tady uvázaný takovým tím lanem, nebo co to je. Hmm, tak 
to mi bude trochu omezovat styl, až dojde na plodovodní 
aerobik.

No co, nevadí… Stejně s tím nemůžu nic dělat.
Tak se do toho zase dáme. Sem a tam... sem a tam...
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DEN ŠESTNÁCTÝ

Sem a tam… sem a tam...
Je to ale otrava.
Sem a tam... sem a tam...
Co si takhle kopnout do strany, třeba mě někdo uslyší 

a přijde a pustí mě ven...
Ráz – dva – tři. A kop ho!
A nic. Ani ň. On to asi nikdo neslyšel a necítil. Rozumíte, 

jsem totiž ještě moc malý. Rostu, to je fakt, ale zatím pořád 
ještě měřím jen šest a půl cenťáků. Tak to tedy moc úcty-
hodná délka není, co? Ulovit mě třeba rybář, hodí mě určitě 
zpátky.

Sem a tam... sem a tam...

DEN DVACÁTÝ PRVNÍ

Dneska si se mnou přišlo hrát další batole. Jestli se vám snad 
zdá, že to byla nějaká velká společenská událost, tak teda 
nebyla. Je to jen takový střídačkový systém a vymyslely ho 
Obluda a ještě jedna pomocnice v domácnosti, aby si vždyc-
ky jedna mohla jít nakoupit. 

Tohle druhé batole nemůžu ani cítit, kterýžto cit on zřej-
mě opětuje. Říkám mu Ubrečenec, protože ho dokážu kdy-
koliv rozbrečet.
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Prosím, klidně si myslete, že jsem staromódní, ale není 
nad citlivě a přesně vražený prst do oka. Ještě nezklamal, 
Ubrečenec se pokaždé spolehlivě rozeřve.

DEN DVACÁTÝ ČT VRTÝ

Pro rodiče platí jedno základní pravidlo: úplně nejradši ze 
všeho si sami na sebe pletou bič. Bič na vlastní záda má pro 
rodiče stejnou přitažlivost jako kolmý útes pro průměrného 
lumíka.

Tak si vemte třeba jídlo. Já jsem teď tedy neobyčejně vy-
bíravý. A kdo za to může? Jen a jen Ona. Je to jen další do-
konalý příklad Syndromu Na Sebe Upleteného Biče.

Viníkem je sortiment potravy, kterou mi dávají. Jakmile 
dosáhne mimino stádia pevné stravy, je ochotné jíst cokoliv, 
pokud mu to zrovna nerozežírá ústní dutinku. 

No, a přitom to jídlo, co nám dávají – aspoň tady v Britá-
nii –, je úplně bez chuti, jako by ho namíchal šéfporadce 
Blairových nových labouristů pro oblast masových médií. 
Většina toho, co jsem za poslední rok snědl, pocházela z ta-
kových těch skleniček nebo piksliček s názvy jako nějaká 
dvouaktová fraška – skopové s hráškem, kuře s rajčaty, led-
vinky se špenátem a podobně. A jak jsem už poznamenal 
v jednom ze svých předešlých děl*, má to všechno naprosto 
stejnou chuť – přesně jako rozčvaňhaný papundekl.

A potíž je v tom, že když se v jednom kuse cpete roz-
čvaňhaným papundeklem, otupí vám to vzácné chuťové buň-
ky. Ty ochabnou a zleniví a ocitnou se ve stavu akutního 
šoku, když člověk najednou pozře něco, co má CHUŤ.

Takže když se Ona, poslušna pokynů v jakési příručce 

*Prevítem snadno a rychle – Cože, vy chcete říct, že jste to ještě nečetli?
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pro začínající matky, dneska večer pokusila představit mým 
oslabeným chuťovým buňkám cosi poněkud exotičtějšího, 
dostalo se pokrmu nekompromisního odmítnutí.

Co to bylo, tak docela jistě nevím. Něco, co zrovna jed-
li sami, něco mírně kořeněného, něco po čem se asi budu 
moct utlouct, až ze mě bude študentík a budu poprvé v ži-
votě pryč z domova někde na koleji.

Jenže moje chuťové buňky, přejemnělé nepřetržitým pří-
sunem rozčvaňhaného papundeklu, si za nic na světě neby-
ly s to najednou poradit se zcela neznámým zážitkem jídla, 
které OPRAVDU MĚLO NĚJAKOU CHUŤ.

Svou nespokojenost jsem vyjádřil obvyklým způsobem, 
totiž tak, že jsem misku jediným pohybem smetl z vysoké 
židličky. Obdařen štěstím, jaké člověku přeje, jen když je 
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