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Virginii a Billovi, kteří k tomu 

mají trochu blíž.
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První měsíc

DEN PRVNÍ

No, tak jsem tady. Po tom, co jsem prodělal v těch minulých 
devíti měsících, ať tedy tohle honem kouká být lepší!

Při tom tlačení a hekání jsem se rozhodl, že celou tuhle 
záležitost budu brát ohromně statečně. Ale když jsem se 
konečně vydral ven, čím se mi za tu statečnost odměnili? 
Vyjukaně čučeli, povykovali: „On nekřičí!“, a nakonec mě 
nedůstojně ponížili. Obrátili mě hlavou dolů a plácli mě 
přes prdel. 

Tak jsem jim poskytl, co si přáli, a zařval jsem jak tur. 
To už byl úspěšnější kousek.

Sotva skončilo plácání přes prdel, podrobili mě dalšímu 
nedůstojnému obřadu: začali projevovat posedlý zájem o mo-
je přirození. Zřejmě se devět měsíců nemohli dočkat, až 
se dozvědí, jakého jsem pohlaví, no prosím, to beru, ale 
trocha zdrženlivosti by tedy rozhodně neškodila.

Tak, a než se stačím rozkoukat, zabalí mě do deky a strčí 
mě do náruče Jí. „Jů, ty jsi náš malej klasaveček, viď?“ A zač-
ne vrkat. „No ty si pěkňoučkej chlapečet, viď?“
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Tedy vzdor kýčovitému ňuňání to byla chvíle docela zají-
mavá – poprvé jsem měl možnost podívat se do tváře ženě, 
která mi po celých devět měsíců byla samohybným domo-
vem. 

Musím říct, že nevypadala zrovna nejlíp. A já tedy fakt 
nevím, k čemu ty potoky slz.

Ne že by brečela jen Ona. Přes rameno jsem jí viděl dru-
hou polovici toho spiknutí – Jeho. No, a ten na tom byl ješ-
tě hůř – bledý, rozklepaný a pro změnu i Jemu se hrnuly 
po tvářích slzy. 

Vypadá to, že tady venku nedají bez brekotu ani ránu. 
Tak co mi zbývalo než se k nim přidat, a pořádně nahlas.

Jenže jeden jim holt nevyhoví. Před minutou byli celí zou-
falí, že neřvu – a teď najednou v jednom kuse zase: „No tak, 
neplač, chlapečku náš, hodnej, hodnej, neplač...“

Tak hergot, co vlastně chtějí?
Celý ten první den byl jedno nedůstojné ponížení po 

druhém: přestřihli mi životodárné spojení s Ní. Umyli mě, 
zvážili mě a navlíkli mě do příšerného neforemného kom-
binézovitého hábitu. Ale než celá tahle procedura skončila, 
uvědomil jsem si jednu důležitou a velkou pravdu, totiž že 
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moji rodiče jsou na mně naprosto závislí a okamžitě rea-
gují na sebemenší změnu nálady na mé straně.

Stručně řečeno, začalo platit významné základní pravi-
dlo: TADY TO MÁM NA POVEL JÁ!

DEN DRUHÝ

Dneska ráno mě přišli navštívit Její rodiče. Zřejmě vypa-
dám přesně jako Ona, když byla malá. 

Přinesli mi dáreček – řehtačku ve tvaru medvědí hla-
vičky na rukojeti. „S tím si určitě za chvíli začne hrát,“ po-
vídali. Já a hrát si s gilotinovaným méďou – jo, až naprší 
a uschne...

Její rodiče se vyptávali, jak prý se budu jmenovat, jestli 
už si vybrali. Doufám jenom, že to, co rodiče navrhovali, 
měly být přesvědčivé ukázky jejich bujného humoru.

Dále se Její rodiče zajímali, kdy že prý budou křtiny. 
Moji rodiče začali mluvit o počasí. 

Do toho kojení jsem se fakt zažral. Ona je z toho celá 
ustaraná. Teoreticky odjakživa ví, že na to nakonec ty ňa-
dra má, jenže se to holt nedá jaksi vyzkoušet nasucho. 

Už si dělá hlavu, že pro mě nedokáže vyrobit dost mlí-
čka. Senzace, tohle si musím zapamatovat: ODEPŘÍT SOU-
HLAS KE KONZUMACI BUDE UŽITEČNÁ FORMA CI-
TOVÉHO VYDÍRÁNÍ.

Přišel na návštěvu On a přinesl si foťák. Ona si umyla 
vlasy, trochu se nalíčila a vzala si čistou noční košili, aby 
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na oficiálním snímku vypadala co nejlíp (vzhledem k aktuál-
ní situaci nic moc). 

Říkal jsem si, že se mi podařilo všecko parádně podělat, 
když jsem Jí tu čistou noční košili pozvracel, zrovna když 
On zmáčkl spoušť, ale On měl zřejmě ohromnou radost, 
že se mu to podařilo vyblejsknout. Mám takový divný po-
cit, že ať v příštích několika týdnech udělám cokoli, bu-
dou to brát jako vhodný námět pro snímeček.

Odpoledne si mě přišli prohlídnout pro změnu Jeho 
rodiče. Zřejmě vypadám přesně jako On, když byl malý.

Přinesli mi dáreček – řehtačku ve tvaru medvědí hlavič-
ky na rukojeti. „A opravdu ještě takovou nemá?“ ptali se. 
„Ne, kdepak,“ usilovně vrtěla hlavou Ona.

Pročpak asi lže? Čuchám čuchám možnost rodinných 
konfliktů – menší napětíčko mezi soupeřícími prarodiči.

Jeho rodiče se vyptávali, jak prý se budu jmenovat. To-
hle ale moji rodiče nemůžou myslet vážně, takovéhle ná-
vrhy! 

I o křtiny se Jeho rodiče zajímali.
O něco později se Ona trošinku pohádala se staniční 

sestrou. Ona je totiž přesvědčená, že nejhodnotnější je ko-
jení na přání, a sestra si myslí, že mi nijak neuškodí, když 
si na další krmení čtyři hodiny počkám.

Sestra má samozřejmě pravdu, ale s potěšením zjišťuju, 
že Ona si svůj systém prosadila. Pro mě ovšem dobrá zpráva, 
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protože kojení na přání mi poskytuje mnohem víc možnos-
tí řádit a vůbec dělat brajgl.

Sestra je nadále proti a temně si mumlá pod fousy, že 
prý si „na sebe plete bič“. Ani neví jaký!

DEN TŘETÍ

Velký den. Vezou mě domů z nemocnice.

Zabalili mě tak pečlivě, že jsem průzorem sotva na oči 
viděl. Ale i tak jsem si nemohl pomoct, trochu mě ten do-
mek zklamal. Když se jeden rozvaluje celých devět měsíců 
v lůně, nemá dohromady o čem uvažovat, a musím se bo-
hužel přiznat, že jsem si sem tam tak trochu zafantazíro-
val, že bych se mohl narodit nějakým pracháčům.

Na chvilku jsem se dokonce opájel představou králov-
ské rodiny...

No nic, co se dá dělat.
Sotva jsme dorazili, šup se mnou nahoru do mého dět-

ského pokoje, a už to jelo: „Podívej se, to máš klásnej po-
kojíčet, viď?“ a „To je nádhela, co, docela sám plo sebe, 
viď?“ (Teda vážně, s tím „viď?“ by si fakt mohli trochu ho-
dit zpátečku.)

Pokud jde o ten pokojík, moc rád bych jim dal za pravdu, 
ale je mi líto... Moji drazí rodičové mají řadu vynikajících 
vlastností, ale vkus – no nic, pusťme to z hlavy.
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Tak například, hned nad postýlkou – přímo v zorném 
poli nešťastníka, kterého do ní vrazí – visí huňatí kroko-
dýlci. Ne, teda vážně! Takové dítě třeba vyroste v před-
stavě, že krokodýlové jsou přítulní tvorečci – dovedete si 
představit to překvapení, až vyroste? Ten Světový fond na 
ochranu zvěře musí mít taky pěkně máslo na hlavě.

Už se nemůžu dočkat, až se v postýlce postavím, rafnu 
toho nejbližšího krokodýla a CELOU TU ZHOVADILOST 
SERVU!

DEN ČT VRTÝ A PÁTÝ

Tyto dva dny byly zcela vyplněny návštěvníky. Všichni mi 
přicházejí složit hold, jako první se dostavila Jeho kmotra. 
Zřejmě vypadám přesně jako Jeho strejček Wilfrid, dokud 
ještě poznával lidi. 
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Přinesla mi dáreček – bryndák s želvami nindža. Chá-
pete to? Hned je vidět, že to dostala někde s velkou slevou – 
nic nestárne tak rychle jako včerejší reklamní šlágr.

Jo, a kmotřička se zajímala, kdy budou křtiny. 

DEN ŠESTÝ

Další návštěva – Její přítelkyně z práce. Zřejmě vypadám 
přesně jako princezna z Kentu. Brrr!

Přítelkyně mi přinesla dáreček – bryndák s myšákem 
Mickeym a myškou Minnií. Ten teda aspoň není se slevou, 
ale jinak naprosto rezolutně odmítám stát se součástí dis-
neyovského spotřebního světa v tak raném stadiu života!

DEN SEDMÝ

Další návštěva – Jeho kolega z práce. Zřejmě vypadám 
přesně jako mlíkař, ha ha ha!

Přinesl mi dáreček – balíček prezervativů. „Dneska už 
je nosí chlapi i ženské,“ prohlásil. „Čím dřív se začne při-
pravovat, tím líp, ha ha ha!“ Tohle mu zřejmě po několika 
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panácích v polední pauze s kamarády připadalo jako ohrom-
ný fór. Jí to očividně připadalo daleko méně k smíchu než 
Jemu.

O křtinách se pan kolega nezmínil, ale zato prohlásil, 
že si večer s Ním vyrazí na pár žejdlíků, že aby prý jako 
klukovi neoschla hlava, ha ha ha. 

Zaznamenal jsem, že při následujícím krmení bylo mlí-
ko poněkud nakyslé.

DEN DEVÁTÝ

Dneska jsem se seznámil s potenciálním nepřítelem.
Kočka! Zřejmě si ji opatřili jako náhradní objekt pro ci-

tové uspokojení, než do toho šlápli a udělali si mě. 
Byla to nenávist na první pohled. Kočka na mě prskla, 

tak jsem se rozbrečel.
Je jasné, že nakonec zvítězím já. Jenže teď je kočka 

proti mně zvýhodněná. Je ohromně pohyblivá, a já jsem 
ohromně nepohyblivý. Ale pracuju na tom.

DEN DESÁTÝ

Objevil jsem další zdroj potenciálního životního nebezpečí. 
Opatřila si knihu s mnohoslibným názvem Péče o dítě.

Je mi jasné, že tuhle knihu budu mít v příštích měsících 
na očích každou chvíli. Sebemenší příznak vývoje na mé 
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straně se bude sledovat a kontrolovat podle příslušného 
hesla. 

Takže hotová věc, když budu chtít, aby se hned celá roz-
klepala, stačí vyrukovat s něčím, co nenajde v rejstříku.

DEN JEDENÁCTÝ

Jelikož byla Ona dokonale vyklepnutá neustálým krme-
ním na přání, oznámil On velkomyslně, že se o mě večer 
postará, aby si mohla pořádně odpočnout, že prý „si to 
zaslouží“.

Bylo to přímo dojemné. Má totiž ještě větší trému než 
Ona. Otevíral ten fascikl každé dvě minuty a studoval ho, 
jako by se s příručkou dálkového kursu v ruce pokoušel 
zneškodnit bombu. 

Vydrželo Mu to celou třičtvrtěhodinku. Pak v akutně pa-
ranoickém stavu letěl nahoru vzbudit Ji, protože nabyl pře-
svědčení, že trpím veškerými neduhy, co jich v rejstříku je.

Jediné, co se mu za tu třičtvrtěhodinku povedlo, bylo 
přebalit mě. No, tedy jakž takž.

Ale zato jak na sebe byl nezřízeně pyšný!
„Přebalit určitě nepotřebuje,“ oznamoval v běhu, když 

se oba hnali dolů zkonfrontovat mé (neexistující) příznaky 
se seznamem děsivých dětských nemocí. „Vždyť jsem ho 
právě přebalil.“
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