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MEé sestre Mary,
kterd byla vZdycky presvédcend,
Ze dokdzu vsechno, co si zamane.



CAST PRVNI
Povinnost Zeny

ManZelka musi slouzit manZelu
s touz povinnosti jako vlddci lid.

SHAKESPEARE



1/ A budu stastna

Kromé toho, Ze se jehnéci pece na cesneku a Ze se ddma nikdy
nedrbe na hlavé a nepliva na podlahu, vstépovala maminka mym
sestram i mné€, Ze svatosvatou povinnosti Zeny je dbat a pecovat,
aby jeji manzel byl spokojeny ve své praci a ve svém povolani.
,Predevsim se presvédcte, Ze vaS manzel déla to, co ho bavi a pro
co se nejvic hodi, a pak radostné prijimejte vSechno, co to obnasi.
Kdyz si vezmete 1ékare, neknourejte, Ze nemd pracovni dobu tak
pevnou jako prodavac obuvi, a naopak, kdyZ se provdate za pro-
davace obuvi, nebrecte, Ze nevydé€la tolik penéz jako lékar. Téste se
z toho, Ze chodi ve stejnou dobu do préce i z prace,” fikdvala nam
maminka.

Podle maminky, kdyzZ se tedy vasemu choti zachce opustit karié-
ru bankovniho tifednika a Zivit se lesténim achatt, dovolte mu to.
Pomahejte mu lestit achaty. Ucte se znat achaty a milovat je (pri-
padné se jimi Zivit).

,UZ pouhé védomi, Ze muz musi pracovat cely Zivot, je dost
smutné, a jesté k tomu by ho mélo tryznit, Ze se bude zabyvat
praci, kterou nenavidi. Prilis mnoho potencidlnich velikant se
uzird v tupych povolanich kvili sobeckym manzelkdm.” A ma-
minka uvéadéla také piiklady. Jednou za mésic k nam chodival za-
méstnanec firmy Fuller Brush a vypravél mamince, jaké zavratné
Stésti prozival, kdyZ péstoval sibifské vlky a hral na housle v sym-
fonickém orchestru, dokud nenarazil na Myrtle a neoZenil se s ni.

Prodavac v zelinarstvi A & P tancil Zivotem prozpévuje si coby
veterinaf, nezZ se sezdal s Zenstinou, kterd nendvidéla zvirata, ale
milovala zeleninu. A nescetni hutni inZenyfti, zndmi maminky a ta-
tinka, byli utlacovani bezduchym uradovanim vnucenym jim
manzelkami, které odmitaly celit finan¢ni nejistoté, kdyby se jejich
manzelé pustili do samostatného podnikani.
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,Panové,” rikaly jsme si, ,,aZ se vddme, budou si nasi manzelé
délat presné to, co budou chtit.” A to se také stalo.

Tahle filozofie ,,ptijdu, kam ty ptijdes — budu délat, co ty budes
délat — a budu tim, ¢im budes ty, a tvoje stésti bude mé Stésti” se
osvédcila znamenité u maminky, ktera nasledovala mého hutné-
inZenyrského otce po celych Spojenych stétech a vedla fantasticky
zivot; v mém pripadé to bylo slabsi, protoze jsem sice ucinila, co
mi maminka nakdzala, a nechala jsem Boba, aby si zvolil préci,
v niz byl viibec nejstastnéjsi, a pak jsem se do toho stfemhlav
a celym srdcem vrhla s nim, ale skonc¢ila jsem na pobteZzi Tichého
ocednu v iplné divokém kouté Spojenych statti s padesatilitrovym
soudkem dobré whisky, s né€kolika velmi Spinavymi indidny
a stovkami a stovkami zcela nezajimavych slepic.

Nékde se stala chyba. Budto maminka preskocila kapitolu, nebo
tkvél ten velky nedostatek ve mné, protoZe Bob byl ve svém tdélu
Stastny, ale ja ne. Nedokazala jsem se naucit milovat a znat ani sle-
pice, ani indidny, a namisto abych se radovala ze Zivota v SiroSiré
divocing, jsem znovu a znovu premitala: ,Co jsem ja proti dvéma
a pul milionu akrt hor a strom?” Moznd Ze maminku s jejim pio-
nyrskym nadsenim by to bavilo. MoZna.

Kde maminka toho pionyrského ducha vzala a jak se k nému
dostala, to nevim, protoze sebepodrobnéjsi prizkum rodovych
zaznaml neodhalil zddného neohrozeného dobyvatele ani zadné
nakladni vlaky mifici na Divoky zapad a obsazené statecnymi
Zenami, placajicimi po indidnech Sirokymi slamécky. Po pravdé
feceno se spis zda, Ze nas rodokmen prekypuje mdlou tuposti,
kterd je také nepochybné pric¢inou toho, Ze se vSichni doZivame
sedmaosmdesati nebo tfiadevadesati.

Mamincini predci byli Holandané. Jmenovali se Ten Eyckové
a v New Yorku se usadili v roce 1613. Jedno z rodovych jmen
mého otce bylo Campbell. Campbellové ptibyli do Virginie ze
Skotska. Byli to sami slusni a vychovani lidé, ale nic zvlast od-
vazného a Zadni dobrodruzi, kromé ,babinky”, matky mého
otce, kterd nosivala Snérovacku nohama vzhtru a levy stfevic na
pravé noze a naopak a vzala si karbanika se zlutyma oc¢ima. Ten
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karbanik, jménem James Bard z Bardstownu ve staté Kentucky,
odvezl svou chot na Zapad, kde hral ferbla za svoje penize, za
penize své manzelky, a dokonce z¢4sti za penize svého zamést-
navatele, a pak taktné zmizel a vzdycky se o ném hovotfilo jako
o neboztiku.

Tohohle dédecka jsme nikdy nevidéli, ale nase zivoty ovlivnil,
at to véde€l, nebo ne, protoZe babinka siln€ vérila na dédi¢nost, a to
zejména na dédi¢nost Spatnych vlastnosti, a od plinek nds hlidala
jako ostfiZ, aby okamZité postiehla, aZ se to zatizeni objevi. Vtlou-
kala mému otci do hlavy presvédceni, Ze v jeho Zilach koluje kar-
banicka krev, tak dusledné, Zze nam détem nedovolil hrat vibec
74adnou karetni hru, dokonce ani ,,Cerného Petra” nebo ,Préi”,
a ackoliv ho maminka nakonec donutila, aby se naucil lizany
marids, zemrel, aniZ si jedinkrat zahral bridz, coz je slast, kterou
mu ze srdce zavidim.

Fadnost mamincina rodokmene v ni¢em nepolevila, dokud se
maminka neprovdala za Darsie Barda, ktery doucoval jejiho
bratra, tudiz byl pracujici Zapadan — vydélaval si kondicemi na
studium v Harwardu. To byla velice Sokujici zalezitost, jelikoz
rodina mé maminky Zila v pfesvédceni, Ze vymoZenosti civilizace
kon¢i na pomezi stdtu New York a Ze Zapadani jsou hruba se-
branka, kterd si Slape na jazyk a jesté k tomu si o sobé mysli, ze
jsou zrovna tak dobf{ jako ostatni. Mamincina matka — pozdéji nas
donutili nazyvat ji Drahababicka, $la z mdloby do mdloby, do-
stavala hysterické zachvaty a vztekala se, ale nebylo to nic platné.
Maminka se odvézala a bez jediného ohlédnuti odjela — propana-
kréale — do Butte ve staté Montana.

Bylo to Butte z prvnich let dvacatého stoleti. V ¢ase médénych
krald, kdy si tam kdekdo pfiSel na milion dolart, kdy pracovalo
pod zemi pétatticet tisic hornikii a v kazdém druhém domé byla
hospoda. Irské uklizecky se stdvaly manzelkami milionart a zvaly
si architekty z Francie, aby jim ,, zmakli” domy. Dovazely se sem
travniky — stéblo po stéblu — a pecovalo se o né jako o orchideje,
aby je donutili vegetovat v ovzdusi pIném siry. Perské koberce
byly zndmkou bohatstvi a nadhery a kladly se na podlahy ve tfech
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vrstvach a skladaly se do zdsoby na hromady na ptidach. Pro irské
zbohatliky se stavéla jizanska sidla, francouzské zdmecky, velsské
kamenné domy a anglické hrdzdéné domy, Svycarské chaty a ame-
rické bungalovy. Kazdy tu byl bodry, dobracky a vesely a vSichni
se vSemi se neustdle hostili. Klub Stfibrné smycky usporadal veci-
rek na uvitanou maminky v Butte a maminka ohromené zjistila, Ze
damy zdejsi méstské smetanky nosi parizské toalety, ale jsou zma-
lované jako prostitutky.

Maminka byla vychovana ve vife, Ze kdyZ ma ¢lovék smtlu
a narodi se s oblicejem do bled¢ zelena a je ddma, ani na vtefinu ho
nenapadne pouZit licidla, nybrZ pfijme svou barvu jako sviij kiiZz
a ¢ini skutky milosrdenstvi pro chudinu.

Takhle byla maminka vychovana, ale neschvalovala takové ne-
smysly. Nastésti méla péknou plet i barvu, takZe nemusela odola-
vat svodiim, ale kazdopadné ji potésilo, kdyZ zjistila, Ze si ddmy
z Butte — a bylo tam mnoho dam v tom nejprisnéjsim smyslu slova
- vyhazovaly z kopytka od Bostonu az po Atlantu a vylepSovaly
prirodu v8im, co jim padlo do ruky. Maminka milovala Zapad
a milovala Zapadany.

Moje sestra Mary se narodila v Butte. Méla cervené vlasy a pro
potéchu maminciny rodiny obdrzela jako druhé jméno Ten Eyck,
coz ji donutilo probojovat se zdkladni Skolou, protoZe na ni volali
,Mary Tenajk je starej cajk”.

KdyZ jesté Mary nebyl ani rok, poslali otce doli do Nevadské
pousté, kde mél prosetrit néjaké zlaté pole. Maminka plna radosti
jela s nim, bydlela v dfevéné chat€ a jezdila na koni s miminkem
v sedle pred sebou. Oba dva, maminka i tatinek, byli v tatinkové
zaméstnani Stastni.

Ja jsem se narodila v Boulderu ve staté Colorado. Tehdy u nés
byla babinka. A v noci, kdyZ jsem se méla narodit a na maminku
prisly bolesti, babinku zavolala (tatinek byl na sluZebni cesté)
a pozéadala ji, aby zatelefonovala 1ékafti a oSetfovatelce. Ale babin-
ka, hnana stejnou vnitini silou, ktera ji pudila nosit Snérovacku
spodkem nahoru, prebéhla ulici a zabusila na dvere veterinare.
KdyzZ se objevil, privlekla ho vydéseného a v dlouhych podvlé-
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kac¢kach k maminciné posteli. Maminka, tplné klidnd, poslala
toho chudéka zpéatky domd, ale kvili tomu zdrZeni a zmatku jsem
se narodila dfiv, nez se mohl dostavit 1ékaf, a babinka musela za-
vazat a prestfihnout pupecni Siitiru. To bylo velmi neprozretelné,
jelikoZ babinka byla jiZanska divka vedena , k jemnosti a delikat-
nosti” a jeji védomosti o zakladech anatomie by byly prosly ouskem
jehly. Domnivala se, Ze se $iifira musi zavazat na uzel, a tak mé po-
padla jako volny konec provazu a prostrkdvala mé sem tam
a nahoru doli pokousejic se o klicku. Vysledek byl ten, Ze se ma-
minka posadila a zavéazala a prestfihla $iitiru sama a mé pojmenovali
po babince a byla jsem dalsi v dlouhé fadé Annen Alzbét Campbel-
lovych. Vlasy jsem méla tplné bilé, ale pozd€ji mi zéervenaly.

KdyZ mi bylo par mésicti, dostala maminka od tatinka nasledu-
jici telegram: ,, Ve ¢tvrtek odjiZdim na dva roky do Mexico City —
jestli chces jet se mnou, zabal kufry.” To bylo v pondéli. Maminka
odtelegrafovala: ,Zabalim,” a zabalila. Ve ¢tvrtek rdno jsme se
v8ichni i s babinkou vypravili do Mexika.

Dias slouzil tehdy své posledni obdobi coby mexicky prezident
a Mexico City bylo pfekrasné meésto pIné Mexicanti, kvétin a kras-
nych koni. Moji sestru Mary Mexi¢ané obdivovali kvtili jejim nad-
hernym rudym vlastim; naucila se mluvit plynné Spanélsky, ale ja,
kromobycejné tupohlava, jsem do tfi let nemluvila skorem viibec.

Za naseho pobytu v Mexiku doslo k nékolika silnym zeméttese-
nim, ale maminka, kterd nikdy nehystercila, se poptala na navod
jak postupovat, kdyZ se zemé tfese, a jakmile zacaly lampy krou-
zit vzduchem, zrcadla se rozhoupala a stény se hroutily, maminka
moudre zahnala Mary, babinku i mé mezi hlavni dvere, kde byla
budova ddajné nejpevnéjsi, a ackoliv dim popraskal odshora az
dolii, nikomu se nic nestalo. NaSe sousedka se velice vzrusila a vy-
béhla v noé¢ni kosili na ulici, kde presné pod ni prasklo hlavni vo-
dovodni potrubi, na coz s potéSenim vzpomindm.

Z Mexika jsme se pfestéhovali do Placerville v Idaho, do tdbora
zfizeného pro pracovniky v dolech. Bylo to v horach blizko Boise
a v zimé tam napadlo pét metrii snéhu, takZe maminka nakupo-
vala zasobu potravin na cely rok.
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Nase nejblizsi sousedka byla laskava pani, dfive velmi ispésna
prostitutka na Aljasce, a nosila kolem krku fetéz z velikych zlatych
valount. Ten zlaty fetéz ji visel az pod kolena. Moc si mé oblibila,
tvrdi maminka, a kazdému vykladala, Ze kdyz ji byly tfi roky, po-
dobala se mi ,,jako bych ji z voka vypadla”. Babinku to stra3né roz-
¢ilovalo. Myslim, Ze se jmenovala pani Woosterova a v Placerville
se z ni stala dlstojnd provdana Zena, ale zfejmé ji to znac¢né otra-
vovalo, protoze pry, jak maminka vypravi, neustale hovoftila ,vo
starejch zlatejch casech”. Citim s ni, protoZe jsem sice nikdy nebyla
aljasska prostitutka tancici na barovém pultu v Satech positych
blyskavymi penizky, ale prani, Zehleni a myti nddobi a vateni den
za dnem a bez ustani mé také velice otravuje. Samosebou, pani
Woosterova méla na své stezce nudou navic tu svizel, Ze ji ted lezl
do postele vecer co vecer stejny omsely manzel.

V Placerville fidil mij otec svj prvni velky projekt ryzovani
zlata, a jelikoz to byla préce nebezpecna a tézkd, vybourala ma-
minka dfevéné prepazky v nasem krehouckém domecku, postavi-
la krb a porodila mého bratra Sydneyho Clevelanda — vSechno
docela sama. Cleveland mél rudé vlasy. VSechna tahle rusohlavost
vyvolala v Placerville spoustu feci, protoZe maminka byla blon-
dynka s hnédyma ocima a tatinek mél vlasy ¢erné jako uhel a oci
Sedivé. Nikdo totiZ nevédél, Ze by tatinkovi narostly zrzavé vousy,
kdyby se neholil.

Kdyz se narodil Cleve, poslal mamince jeji otec telegram:
,Doufam, Ze nepoklddate za své poslani zplodit dité v kazdém
staté Unie.”

N43 nasledujici zajezd sméroval na vychod, na navstévu k ma-
minciné matce, ¢ili k ,,Drahébabicce”. Ve vtefing, kdyz jsme dojeli,
nacpali nds déti do détského pokoje k chiive, ktera méla vole
a jméno Phyllis, a kdyZ se konal ¢aj na oslavu mych pétych naro-
zenin, zakazala Drahdbabicka détem, aby mi prinesly darky. Kris-
tepane, jak jsme touZili po babince s jejimi prevrdcenymi stfevici
a po jejim laskavém pratelstvi. Drahdbabicka byla vyhlasenda svou
nadhernou postavou a vznosnou chtizi, ale chodila Spickami od
sebe a méla platfus. Ucila Mary a mé vytacet pii chiizi Spicky ven,
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tikat ,, Dékuji, velmi dobfe” misto , Fajn”, kdyZ se nas nékdo zeptal,
jak se nam dafi, a vyseknout pukrle pfi predstavovani. Uporné se
snazila odskrdbat z nds — malych zlatych jadérek — kazdou stopu
zépadanstvi, ale jakmile jsme se vratily domt, nakazal nam tatinek,
abychom chodily zase po indidnsku, s rovnymi chodidly. Na tomto
misté bych rada podotkla, Ze chtize s chodidly mificimi vpred je na
indidnech jedind véc, kterou bych viibec kdy chtéla napodobit.

Vratili jsme se z Auburnu, prestéhovali se do Butte a tam jsme
zili celé ¢tyfti roky.

Z Butte se pamatuji na dlouhé spodni pradlo, kterému babinka
fikala ,¢imani” z pficin zcela zvlastnich a znamych pouze ji. Ohr-
novali jsme si ¢imany peclivé kolem kotniki, aby se ndm nekrcily
bilé puncochy.

Pamatuji se na své nové sané — rohacky Bleskosjezd a na to, jak
jsem na nich sjizdéla kolem c¢trnacti blokéi Montanské ulice
a zpatky jsem stopovala auta. Pomatuji se, jak za oknem visely
rampouchy veliké jako noha, a na to, jak jsme vecer s tatinkem jez-
dili na bobu a bob se pokaZzdé prekotil a tatinek nas odvadél domt
ubrecené. Pamatuji se na tresku na smetané s pec¢enymi brambr-
ky k snidani a na obédy s horkou polévkou s mastnymi kolecky,
kterym béabinka rikdvala , voka”. Na to, jak jsme v nedéli vecer
chodivali s tatinkem na postu, v rukou navlecenych do neohraba-
nych pal¢aki jsme drzeli sacky s praZenou kukufici a sypali jsme
si ji, horkou a lahodnou, rovnou do dst. Na Vénoce, kdy jsme méli
spélu, a na teplomeér, jehoZ sloupec klesal az do té lesklé koulicky,
a my jsme dostali prekrasné darky a museli jsme je spalit. Vzpo-
minam si, jak ndm pod nohama cestou do tanecni skoly chrupal
Cerstvy snih, na cerné lakyrky v kvitkovaném sacku a na oblacek
bilé pary dechu pred ndmi. Na omrzlou tvar, kterou maminka
tfela snéhem. Na nddhernou vecerni jizdu na sanich do hor - rol-
nicky zvonily jako cinkajici sklenice, sanice tiSe Septaly a ndm vy-
kukovaly z prikryvek jen o¢i.

KdyZ jsme se Cleve a ja rvali o nejvétsi jablko, o vétsi hromadku
cukrovi nebo jiné nesmysly, o které déti zapoli, postavila se babin-
ka nad nas a kficela: ,,Skoc¢ si pro sekyrku, Cleve, a zab ji hned
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tedka. Jednou to stejné udélas, tak pro¢ ne hned.” To nas pokazdé
namichlo, takZe jsme se prestali mlatit a ukrutné jsme se skamara-
dili babince na vztek. MoZn4, Ze praveé toho chtéla v zasadé doci-
lit, ale mné se vZdycky zddvalo, Ze pfimo dychti, aby se zbavila
své malé jmenovkyné.

Moje sestra Darsie se narodila, kdyz jsem chodila druhy rok do
Skoly. Byla drobounkd a méla tmavé vlasy. Se mnou do druhé
tridy chodil také jisty chlapecek, jmenoval se Waldo, a pocural se
pokazdé, kdyZ jsme stali pred lavicemi a Cetli z tabule, a ja se tak
Cervenala, Ze ucitelka, priSerné stvofeni, které rikalo , nybrz”
a ,anzto”, podezirala mé a pred celou tfidou mi nadzdvihla sukni
a sahla mi na kalhotky, jestli je mam suché.

Mary a ja jsme nosily kazdy den do skoly bilé puncosky a stre-
vicky s ¢ernou lakovou patou a bilou Spickou. Mary obracela pun-
¢ochy naruby a nosila je dva dny, coZ by nebylo vadilo, jenZe ona
to kdekomu povidala a ja jsem se stydéla. Bobinka nas nutila nosit
pfres Saty zastérky — ,zastércicky” rikavala, kdyZ jsme si po vy-
ucovani hraly. UZ u dvefi nés vitala se zastérkami v ruce, ale kdyZ
se nam nahodou podafilo vypliZit se bez nich, rozkrocila se na ve-

///////

///////

Za pékného pocasi jsme si po vyucovani hrali na skladce mon-
tanské hutni skoly a pokazdé jsme tam nasli spoustu malych hli-
nénych misticek, ve kterych se tavilo zlato.

KdyzZ jsme vyslovili néjaké neslusné slovo, coz jsme ¢inili, jak-
mile jsme se né&jaké naucili, a babinka nebo maminka se to dozveé-
dély, museli jsme spolknout ,meducinu pro dusicku”. Byla to
tmava a ohavné chutnajici tekutina, ktera ndm huntovala jazyky
a udajné ocistovala dusicky. Pozdéji jsem se poucila, Ze to byl rybi
tuk a nepochybné slouzil dvojimu tcelu. Nechépali jsme, pro¢
nase ,dévcata na vypomoc” fikala neustale kdeco a nedostala
nikdy meducinu pro dusi¢ku, a my, nevinnd mladétka, jsme spo-
tfebovala kazdy tyden lahvicku. NaSe ,dévcata na vypomoc” byly
horkokrevné irské divky, které nenavidély déti a obzvlast zrzavé
déti a pohlavkovaly néds a vyhroZovaly, Ze s tim prasti, kdyz
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budeme chodit do kuchyné. Nékdy vSak projevovaly prekvapivé
slabiny jako ta Marenka, co ji maminka pfistihla jednoho mrazivé-
ho réna, jak place do livancového tésta. ,Copak se stalo?” zeptala
se maminka domnivajic se, Ze v tom je pravdépodobné néjaky
muzsky. ,JeziSikriste, pani Bardova, ja ty previty ne a ne udélat
kulaty,” a uslzené ukazovala na hromadu $isatych livanct, které
nahdazela do vylevky.

Butte neznalo pucici stromy ani jarni kvétiny, ani zelenou tra-
vicku, ale Ze pfislo jaro, jsme poznali podle huéicich proudi vody,
zurcicich ve struzkach dlazby. Jednou jsem v takovém proudu
nasla pétidolarovou bankovku. Myslela jsem, Ze to je reklamni na-
lepka na boty — sbirala jsem je — a peclivé jsem papirek lovila $pic-
kou prezivky a odnesla domi k babince, ta bankovku prezehlila
a vysvétlila mi, Ze to je pét dolarti. Byly to prvni papirové penize,
které jsem viibec kdy vidéla, protoZe v Butte se prevazné platilo
stiibriidky a zlataky, a neméla jsem viibec pocit, Ze jsem skute¢né
nasla pét dolart, dokud mi tatinek nevyménil bankovku za zlaték,
a ten jsem si vhodila do médéné pokladnicky. Pozdé&ji jsme
s Clevem tu malou pokladnicku vypacili dalnim krumpéacem a za
pétidolarovy zlatédk jsme si nakoupili cucavé bonbony.

Na jatfe s nami babinka chodivala na prochazku do kopct,
a museli jsme davat pozor, abychom nespadli do Sachet po pokus-
nych vrtech, které se ndm zni¢ehonic objevily u nohou, ¢erné,
désivé a bezedné. Babinka ndm vypraveéla zkazky o nedbalych
détech, které odskotacily do kopcti hrat si, ale nikdy se nevrétily
a za mnoho a mnoho let se jejich drobné a vybélené kostticky
nasly pravé v takovych opusténych Sachtach.

Trhali jsme modré zvonecky a horské astry a divoky cesnek.
Zvonecky byly temné modré a odraZely se od holych ¢ernych skal
jako kousicky nebe, které sem napadaly. Horské astry, nejrozsire-
néjsi kvétiny ve staté Montana, mély malé listecky a zadné stonky
a tiskly se riZové a kulaté a prekrasné k hnédé tvrdé zemi. Pracné
jsme je vyhrabavali, davali jsme pozor na kofinky, nosili jsme si je
domii a zasazovali a astficky okamZité uvadaly, protoZze povrchova
zemina v Butte byla odplavena uz pred mnoha lety pfi ryZovani
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zlata a nas dvorek nebyl nic jiného neZz zvétrala zula. V zahradce
pred domem jsme méli Zdibec trdvniku zvici kapesniku. Tam jsem
si hrala s panenkami, ale ddvala jsem pozor, abych se na travu ne-
posadila ani ji jinak neubliZzila. (Co by si asi pomyslel zdejsi obcan,
kdyby uzrel krajinu obklopujici nasi slepici farmu, krajinu, kde
vyrazely planky v ploté, iponky révy lezly aZ do domu a vSechno
bylo tak zelené, zelené, zelené, az mi to hybalo Zlu¢i.)

Jednou v zimé nés vzali v Butte do divadla Broadway na néjakou
hru. Hra se jmenovala Rajsky ptak, a kdyZ se pfekrasna hrdinka
vrhla do sopticiho vulkdnu, vSichni jsme Zmoulali babinc¢iny ruce
a usedavé Stkali. Pak na jafe jsme vySplhali na Velky Butte, holou
hnédou skédlu vysokou tfi sta metrti, hned za nasim domem,
a kdyZ jsme se dostali aZ na vrsek, k smrti nas vydésil veliky
krater, ktery jsme tu objevili, a babinka nam jakoby nic vysvétlila,
Ze tahle hora, presné ta, na které jsme ted udychané lezeli, byla
sopka. Celou cestu domt jsme utikali a kradmo jsme se ohliZeli
v ocekavéni, Ze uziime, jak se vrsek chuddka starého Velkého
Butte proméni v ohnivé peklo a jak se po tboci fiti proudy dobéla
rozzhavené lavy. Za nic na svété bychom tam nebyli znovu vkro-
¢ili, a kdykoli nad méstem visel mrak sirného koure a zahaloval
vrcholek Velkého Butte, byli jsme presvédéeni, Ze hodla soptit.

Sirny kout smrdél priSerné, ale babinka nas nutila dychat zhlu-
boka, pfimo ho vcucévat. Tvrdila, Ze ndm dezinfikuje vnitfnosti.
Také nas nutila pit hektolitry odporné chutnajici vody z bilych sir-
nych pramenti. Spojenym usilim , meduciny pro dusicku”, sirné
vody a koute bychom byli méli byt ¢isti jako andélé, ale bohuZel to
nebyl nas pripad, protoZe jsme tiporné usilovali o zjiSténi, odkud
prichazeji na svét déti, aZ jednoho osudového rdna moje sestra
Mary vystoupila na malé pédium, které jsme sestrojili vzadu na
dvore, a ucinila prohlaseni ke shromazdéni déti ze sousedstvi:
,Damy a panové, déti vylezou lidem z diry v bfiSe.” Dodneska
citim na jazyku chut tehdejsi meduciny pro dusicku.

Babinka s nami chodivala také na prochazku do mésta, ale pro-
toZze ndm prikazala zavfit o¢i pokazdé, kdyz jsme $li kolem hos-
pody, mély vychazky vyznam spi$ jako zdroj ¢erstvého vzduchu
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