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Mé sestře Mary,
která byla vždycky přesvědčená,
že dokážu všechno, co si zamane.
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ČÁST PRVNÍ
Povinnost ženy

Manželka musí sloužit manželu
s touž povinností jako vládci lid.

SH A K E S P E A R E
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1 /  A budu šťastná

Kromě toho, že se jehněčí peče na česneku a že se dáma nikdy
nedrbe na hlavě a neplivá na podlahu, vštěpovala maminka mým
sestrám i mně, že svatosvatou povinností ženy je dbát a pečovat,
aby její manžel byl spokojený ve své práci a ve svém povolání.
„Především se přesvědčte, že váš manžel dělá to, co ho baví a pro
co se nejvíc hodí, a pak radostně přijímejte všechno, co to obnáší.
Když si vezmete lékaře, nekňourejte, že nemá pracovní dobu tak
pevnou jako prodavač obuvi, a naopak, když se provdáte za pro-
davače obuvi, nebrečte, že nevydělá tolik peněz jako lékař. Těšte se
z toho, že chodí ve stejnou dobu do práce i z práce,“ říkávala nám
maminka.

Podle maminky, když se tedy vašemu choti zachce opustit karié-
ru bankovního úředníka a živit se leštěním achátů, dovolte mu to.
Pomáhejte mu leštit acháty. Učte se znát acháty a milovat je (pří-
padně se jimi živit).

„Už pouhé vědomí, že muž musí pracovat celý život, je dost
smutné, a ještě k tomu by ho mělo trýznit, že se bude zabývat
prací, kterou nenávidí. Příliš mnoho potenciálních velikánů se
užírá v tupých povoláních kvůli sobeckým manželkám.“ A ma-
minka uváděla také příklady. Jednou za měsíc k nám chodíval za-
městnanec firmy Fuller Brush a vyprávěl mamince, jaké závratné
štěstí prožíval, když pěstoval sibiřské vlky a hrál na housle v sym-
fonickém orchestru, dokud nenarazil na Myrtle a neoženil se s ní.

Prodavač v zelinářství A & P tančil životem prozpěvuje si coby
veterinář, než se sezdal s ženštinou, která nenáviděla zvířata, ale
milovala zeleninu. A nesčetní hutní inženýři, známí maminky a ta-
tínka, byli utlačováni bezduchým úřadováním vnuceným jim
manželkami, které odmítaly čelit finanční nejistotě, kdyby se jejich
manželé pustili do samostatného podnikání.
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„Pánové,“ říkaly jsme si, „až se vdáme, budou si naši manželé
dělat přesně to, co budou chtít.“ A to se také stalo.

Tahle filozofie „půjdu, kam ty půjdeš – budu dělat, co ty budeš
dělat – a budu tím, čím budeš ty, a tvoje štěstí bude mé štěstí“ se
osvědčila znamenitě u maminky, která následovala mého hutně-
inženýrského otce po celých Spojených státech a vedla fantastický
život; v mém případě to bylo slabší, protože jsem sice učinila, co
mi maminka nakázala, a nechala jsem Boba, aby si zvolil práci,
v níž byl vůbec nejšťastnější, a pak jsem se do toho střemhlav
a celým srdcem vrhla s ním, ale skončila jsem na pobřeží Tichého
oceánu v úplně divokém koutě Spojených států s padesátilitrovým
soudkem dobré whisky, s několika velmi špinavými indiány
a stovkami a stovkami zcela nezajímavých slepic.

Někde se stala chyba. Buďto maminka přeskočila kapitolu, nebo
tkvěl ten velký nedostatek ve mně, protože Bob byl ve svém údělu
šťastný, ale já ne. Nedokázala jsem se naučit milovat a znát ani sle-
pice, ani indiány, a namísto abych se radovala ze života v široširé
divočině, jsem znovu a znovu přemítala: „Co jsem já proti dvěma
a půl milionu akrů hor a stromů?“ Možná že maminku s jejím pio-
nýrským nadšením by to bavilo. Možná.

Kde maminka toho pionýrského ducha vzala a jak se k němu
dostala, to nevím, protože sebepodrobnější průzkum rodových
záznamů neodhalil žádného neohroženého dobyvatele ani žádné
nákladní vlaky mířící na Divoký západ a obsazené statečnými
ženami, plácajícími po indiánech širokými slamáčky. Po pravdě
řečeno se spíš zdá, že náš rodokmen překypuje mdlou tupostí,
která je také nepochybně příčinou toho, že se všichni dožíváme
sedmaosmdesáti nebo třiadevadesáti.

Maminčini předci byli Holanďané. Jmenovali se Ten Eyckové
a v New Yorku se usadili v roce 1613. Jedno z rodových jmen
mého otce bylo Campbell. Campbellové přibyli do Virginie ze
Skotska. Byli to samí slušní a vychovaní lidé, ale nic zvlášť od-
vážného a žádní dobrodruzi, kromě „bábinky“, matky mého
otce, která nosívala šněrovačku nohama vzhůru a levý střevíc na
pravé noze a naopak a vzala si karbaníka se žlutýma očima. Ten
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karbaník, jménem James Bard z Bardstownu ve státě Kentucky,
odvezl svou choť na Západ, kde hrál ferbla za svoje peníze, za
peníze své manželky, a dokonce zčásti za peníze svého zaměst-
navatele, a pak taktně zmizel a vždycky se o něm hovořilo jako
o nebožtíku.

Tohohle dědečka jsme nikdy neviděli, ale naše životy ovlivnil,
ať to věděl, nebo ne, protože bábinka silně věřila na dědičnost, a to
zejména na dědičnost špatných vlastností, a od plínek nás hlídala
jako ostříž, aby okamžitě postřehla, až se to zatížení objeví. Vtlou-
kala mému otci do hlavy přesvědčení, že v jeho žilách koluje kar-
banická krev, tak důsledně, že nám dětem nedovolil hrát vůbec
žádnou karetní hru, dokonce ani „Černého Petra“ nebo „Prší“,
a ačkoliv ho maminka nakonec donutila, aby se naučil lízaný
mariáš, zemřel, aniž si jedinkrát zahrál bridž, což je slast, kterou
mu ze srdce závidím.

Fádnost maminčina rodokmene v ničem nepolevila, dokud se
maminka neprovdala za Darsie Barda, který doučoval jejího
bratra, tudíž byl pracující Zápaďan – vydělával si kondicemi na
studium v Harwardu. To byla velice šokující záležitost, jelikož
rodina mé maminky žila v přesvědčení, že vymoženosti civilizace
končí na pomezí státu New York a že Zápaďani jsou hrubá se-
branka, která si šlape na jazyk a ještě k tomu si o sobě myslí, že
jsou zrovna tak dobří jako ostatní. Maminčina matka – později nás
donutili nazývat ji Drahábabička, šla z mdloby do mdloby, do-
stávala hysterické záchvaty a vztekala se, ale nebylo to nic platné.
Maminka se odvázala a bez jediného ohlédnutí odjela – propána-
krále – do Butte ve státě Montana.

Bylo to Butte z prvních let dvacátého století. V čase měděných
králů, kdy si tam kdekdo přišel na milion dolarů, kdy pracovalo
pod zemí pětatřicet tisíc horníků a v každém druhém domě byla
hospoda. Irské uklízečky se stávaly manželkami milionářů a zvaly
si architekty z Francie, aby jim „zmákli“ domy. Dovážely se sem
trávníky – stéblo po stéblu – a pečovalo se o ně jako o orchideje,
aby je donutili vegetovat v ovzduší plném síry. Perské koberce
byly známkou bohatství a nádhery a kladly se na podlahy ve třech
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vrstvách a skládaly se do zásoby na hromady na půdách. Pro irské
zbohatlíky se stavěla jižanská sídla, francouzské zámečky, velšské
kamenné domy a anglické hrázděné domy, švýcarské chaty a ame-
rické bungalovy. Každý tu byl bodrý, dobrácký a veselý a všichni
se všemi se neustále hostili. Klub Stříbrné smyčky uspořádal večí-
rek na uvítanou maminky v Butte a maminka ohromeně zjistila, že
dámy zdejší městské smetánky nosí pařížské toalety, ale jsou zma-
lované jako prostitutky.

Maminka byla vychována ve víře, že když má člověk smůlu
a narodí se s obličejem do bledě zelena a je dáma, ani na vteřinu ho
nenapadne použít líčidla, nýbrž přijme svou barvu jako svůj kříž
a činí skutky milosrdenství pro chudinu.

Takhle byla maminka vychována, ale neschvalovala takové ne-
smysly. Naštěstí měla pěknou pleť i barvu, takže nemusela odolá-
vat svodům, ale každopádně ji potěšilo, když zjistila, že si dámy
z Butte – a bylo tam mnoho dam v tom nejpřísnějším smyslu slova
– vyhazovaly z kopýtka od Bostonu až po Atlantu a vylepšovaly
přírodu vším, co jim padlo do ruky. Maminka milovala Západ
a milovala Zápaďany.

Moje sestra Mary se narodila v Butte. Měla červené vlasy a pro
potěchu maminčiny rodiny obdržela jako druhé jméno Ten Eyck,
což ji donutilo probojovat se základní školou, protože na ni volali
„Mary Tenajk je starej cajk“.

Když ještě Mary nebyl ani rok, poslali otce dolů do Nevadské
pouště, kde měl prošetřit nějaké zlaté pole. Maminka plna radosti
jela s ním, bydlela v dřevěné chatě a jezdila na koni s miminkem
v sedle před sebou. Oba dva, maminka i tatínek, byli v tatínkově
zaměstnání šťastni.

Já jsem se narodila v Boulderu ve státě Colorado. Tehdy u nás
byla bábinka. A v noci, když jsem se měla narodit a na maminku
přišly bolesti, bábinku zavolala (tatínek byl na služební cestě)
a požádala ji, aby zatelefonovala lékaři a ošetřovatelce. Ale bábin-
ka, hnána stejnou vnitřní silou, která ji pudila nosit šněrovačku
spodkem nahoru, přeběhla ulici a zabušila na dveře veterináře.
Když se objevil, přivlekla ho vyděšeného a v dlouhých podvlé-
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kačkách k maminčině posteli. Maminka, úplně klidná, poslala
toho chudáka zpátky domů, ale kvůli tomu zdržení a zmatku jsem
se narodila dřív, než se mohl dostavit lékař, a bábinka musela za-
vázat a přestřihnout pupeční šňůru. To bylo velmi neprozřetelné,
jelikož bábinka byla jižanská dívka vedená „k jemnosti a delikát-
nosti“ a její vědomosti o základech anatomie by byly prošly ouškem
jehly. Domnívala se, že se šňůra musí zavázat na uzel, a tak mě po-
padla jako volný konec provazu a prostrkávala mě sem tam
a nahoru dolů pokoušejíc se o kličku. Výsledek byl ten, že se ma-
minka posadila a zavázala a přestřihla šňůru sama a mě pojmenovali
po bábince a byla jsem další v dlouhé řadě Annen Alžbět Campbel-
lových. Vlasy jsem měla úplně bílé, ale později mi zčervenaly.

Když mi bylo pár měsíců, dostala maminka od tatínka následu-
jící telegram: „Ve čtvrtek odjíždím na dva roky do Mexico City –
jestli chceš jet se mnou, zabal kufry.“ To bylo v pondělí. Maminka
odtelegrafovala: „Zabalím,“ a zabalila. Ve čtvrtek ráno jsme se
všichni i s bábinkou vypravili do Mexika.

Dias sloužil tehdy své poslední období coby mexický prezident
a Mexico City bylo překrásné město plné Mexičanů, květin a krás-
ných koní. Moji sestru Mary Mexičané obdivovali kvůli jejím nád-
herným rudým vlasům; naučila se mluvit plynně španělsky, ale já,
kromobyčejně tupohlavá, jsem do tří let nemluvila skorem vůbec. 

Za našeho pobytu v Mexiku došlo k několika silným zemětřese-
ním, ale maminka, která nikdy nehysterčila, se poptala na návod
jak postupovat, když se země třese, a jakmile začaly lampy krou-
žit vzduchem, zrcadla se rozhoupala a stěny se hroutily, maminka
moudře zahnala Mary, bábinku i mě mezi hlavní dveře, kde byla
budova údajně nejpevnější, a ačkoliv dům popraskal odshora až
dolů, nikomu se nic nestalo. Naše sousedka se velice vzrušila a vy-
běhla v noční košili na ulici, kde přesně pod ní prasklo hlavní vo-
dovodní potrubí, na což s potěšením vzpomínám.

Z Mexika jsme se přestěhovali do Placerville v Idaho, do tábora
zřízeného pro pracovníky v dolech. Bylo to v horách blízko Boise
a v zimě tam napadlo pět metrů sněhu, takže maminka nakupo-
vala zásobu potravin na celý rok.
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Naše nejbližší sousedka byla laskavá paní, dříve velmi úspěšná
prostitutka na Aljašce, a nosila kolem krku řetěz z velikých zlatých
valounů. Ten zlatý řetěz jí visel až pod kolena. Moc si mě oblíbila,
tvrdí maminka, a každému vykládala, že když jí byly tři roky, po-
dobala se mi „jako bych jí z voka vypadla“. Bábinku to strašně roz-
čilovalo. Myslím, že se jmenovala paní Woosterová a v Placerville
se z ní stala důstojná provdaná žena, ale zřejmě ji to značně otra-
vovalo, protože prý, jak maminka vypráví, neustále hovořila „vo
starejch zlatejch časech“. Cítím s ní, protože jsem sice nikdy nebyla
aljašská prostitutka tančící na barovém pultu v šatech pošitých
blýskavými penízky, ale praní, žehlení a mytí nádobí a vaření den
za dnem a bez ustání mě také velice otravuje. Samosebou, paní
Woosterová měla na své stezce nudou navíc tu svízel, že jí teď lezl
do postele večer co večer stejný omšelý manžel.

V Placerville řídil můj otec svůj první velký projekt rýžování
zlata, a jelikož to byla práce nebezpečná a těžká, vybourala ma-
minka dřevěné přepážky v našem křehoučkém domečku, postavi-
la krb a porodila mého bratra Sydneyho Clevelanda – všechno
docela sama. Cleveland měl rudé vlasy. Všechna tahle rusohlavost
vyvolala v Placerville spoustu řečí, protože maminka byla blon-
dýnka s hnědýma očima a tatínek měl vlasy černé jako uhel a oči
šedivé. Nikdo totiž nevěděl, že by tatínkovi narostly zrzavé vousy,
kdyby se neholil.

Když se narodil Cleve, poslal mamince její otec telegram:
„Doufám, že nepokládáte za své poslání zplodit dítě v každém
státě Unie.“

Náš následující zájezd směřoval na východ, na návštěvu k ma-
minčině matce, čili k „Drahébabičce“. Ve vteřině, když jsme dojeli,
nacpali nás děti do dětského pokoje k chůvě, která měla vole
a jméno Phyllis, a když se konal čaj na oslavu mých pátých naro-
zenin, zakázala Drahábabička dětem, aby mi přinesly dárky. Kris-
tepane, jak jsme toužili po bábince s jejími převrácenými střevíci
a po jejím laskavém přátelství. Drahábabička byla vyhlášená svou
nádhernou postavou a vznosnou chůzí, ale chodila špičkami od
sebe a měla platfus. Učila Mary a mě vytáčet při chůzi špičky ven,
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říkat „Děkuji, velmi dobře“ místo „Fajn“, když se nás někdo zeptal,
jak se nám daří, a vyseknout pukrle při představování. Úporně se
snažila odškrábat z nás – malých zlatých jadérek – každou stopu
zápaďanství, ale jakmile jsme se vrátily domů, nakázal nám tatínek,
abychom chodily zase po indiánsku, s rovnými chodidly. Na tomto
místě bych ráda podotkla, že chůze s chodidly mířícími vpřed je na
indiánech jediná věc, kterou bych vůbec kdy chtěla napodobit.

Vrátili jsme se z Auburnu, přestěhovali se do Butte a tam jsme
žili celé čtyři roky.

Z Butte se pamatuji na dlouhé spodní prádlo, kterému bábinka
říkala „čímani“ z příčin zcela zvláštních a známých pouze jí. Ohr-
novali jsme si čímany pečlivě kolem kotníků, aby se nám nekrčily
bílé punčochy.

Pamatuji se na své nové sáně – rohačky Bleskosjezd a na to, jak
jsem na nich sjížděla kolem čtrnácti bloků Montanské ulice
a zpátky jsem stopovala auta. Pomatuji se, jak za oknem visely
rampouchy veliké jako noha, a na to, jak jsme večer s tatínkem jez-
dili na bobu a bob se pokaždé překotil a tatínek nás odváděl domů
ubrečené. Pamatuji se na tresku na smetaně s pečenými brambůr-
ky k snídani a na obědy s horkou polévkou s mastnými kolečky,
kterým bábinka říkávala „voka“. Na to, jak jsme v neděli večer
chodívali s tatínkem na poštu, v rukou navlečených do neohraba-
ných palčáků jsme drželi sáčky s praženou kukuřicí a sypali jsme
si ji, horkou a lahodnou, rovnou do úst. Na Vánoce, kdy jsme měli
spálu, a na teploměr, jehož sloupec klesal až do té lesklé kouličky,
a my jsme dostali překrásné dárky a museli jsme je spálit. Vzpo-
mínám si, jak nám pod nohama cestou do taneční školy chřupal
čerstvý sníh, na černé lakýrky v kvítkovaném sáčku a na obláček
bílé páry dechu před námi. Na omrzlou tvář, kterou maminka
třela sněhem. Na nádhernou večerní jízdu na saních do hor – rol-
ničky zvonily jako cinkající sklenice, sanice tiše šeptaly a nám vy-
kukovaly z přikrývek jen oči.

Když jsme se Cleve a já rvali o největší jablko, o větší hromádku
cukroví nebo jiné nesmysly, o které děti zápolí, postavila se bábin-
ka nad nás a křičela: „Skoč si pro sekyrku, Cleve, a zab ji hned

17

Vejce a já - zlom  6.3.2008 15:30  Stránka 17

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 9 4 5 9 0



teďka. Jednou to stejně uděláš, tak proč ne hned.“ To nás pokaždé
namíchlo, takže jsme se přestali mlátit a ukrutně jsme se skamará-
dili bábince na vztek. Možná, že právě toho chtěla v zásadě docí-
lit, ale mně se vždycky zdávalo, že přímo dychtí, aby se zbavila
své malé jmenovkyně.

Moje sestra Darsie se narodila, když jsem chodila druhý rok do
školy. Byla drobounká a měla tmavé vlasy. Se mnou do druhé
třídy chodil také jistý chlapeček, jmenoval se Waldo, a počural se
pokaždé, když jsme stáli před lavicemi a četli z tabule, a já se tak
červenala, že učitelka, příšerné stvoření, které říkalo „nýbrž“
a „anžto“, podezírala mě a před celou třídou mi nadzdvihla sukni
a sáhla mi na kalhotky, jestli je mám suché.

Mary a já jsme nosily každý den do školy bílé punčošky a stře-
víčky s černou lakovou patou a bílou špičkou. Mary obracela pun-
čochy naruby a nosila je dva dny, což by nebylo vadilo, jenže ona
to kdekomu povídala a já jsem se styděla. Bábinka nás nutila nosit
přes šaty zástěrky – „zástěrčičky“ říkávala, když jsme si po vy-
učování hrály. Už u dveří nás vítala se zástěrkami v ruce, ale když
se nám náhodou podařilo vyplížit se bez nich, rozkročila se na ve-
randě a plačtivě kvílela: „Děvenkýýýýýýý, pojte si pro zástěrčič-
kýýýýýýý“ (poslední „ý“ znělo výhrůžně jako volání do boje).

Za pěkného počasí jsme si po vyučování hráli na skládce mon-
tanské hutní školy a pokaždé jsme tam našli spoustu malých hli-
něných mističek, ve kterých se tavilo zlato.

Když jsme vyslovili nějaké neslušné slovo, což jsme činili, jak-
mile jsme se nějaké naučili, a bábinka nebo maminka se to dozvě-
děly, museli jsme spolknout „meducínu pro dušičku“. Byla to
tmavá a ohavně chutnající tekutina, která nám huntovala jazyky
a údajně očišťovala dušičky. Později jsem se poučila, že to byl rybí
tuk a nepochybně sloužil dvojímu účelu. Nechápali jsme, proč
naše „děvčata na výpomoc“ říkala neustále kdeco a nedostala
nikdy meducínu pro dušičku, a my, nevinná mláďátka, jsme spo-
třebovala každý týden lahvičku. Naše „děvčata na výpomoc“ byly
horkokrevné irské dívky, které nenáviděly děti a obzvlášť zrzavé
děti a pohlavkovaly nás a vyhrožovaly, že s tím praští, když
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budeme chodit do kuchyně. Někdy však projevovaly překvapivé
slabiny jako ta Mařenka, co ji maminka přistihla jednoho mrazivé-
ho rána, jak pláče do lívancového těsta. „Copak se stalo?“ zeptala
se maminka domnívajíc se, že v tom je pravděpodobně nějaký
mužský. „Ježíšikriste, paní Bardová, já ty prevíty ne a ne udělat
kulatý,“ a uslzeně ukazovala na hromadu šišatých lívanců, které
naházela do výlevky.

Butte neznalo pučící stromy ani jarní květiny, ani zelenou tra-
vičku, ale že přišlo jaro, jsme poznali podle hučících proudů vody,
zurčících ve stružkách dlažby. Jednou jsem v takovém proudu
našla pětidolarovou bankovku. Myslela jsem, že to je reklamní ná-
lepka na boty – sbírala jsem je – a pečlivě jsem papírek lovila špič-
kou přezůvky a odnesla domů k bábince, ta bankovku přežehlila
a vysvětlila mi, že to je pět dolarů. Byly to první papírové peníze,
které jsem vůbec kdy viděla, protože v Butte se převážně platilo
stříbrňáky a zlaťáky, a neměla jsem vůbec pocit, že jsem skutečně
našla pět dolarů, dokud mi tatínek nevyměnil bankovku za zlaťák,
a ten jsem si vhodila do měděné pokladničky. Později jsme
s Clevem tu malou pokladničku vypáčili důlním krumpáčem a za
pětidolarový zlaťák jsme si nakoupili cucavé bonbony.

Na jaře s námi bábinka chodívala na procházku do kopců,
a museli jsme dávat pozor, abychom nespadli do šachet po pokus-
ných vrtech, které se nám zničehonic objevily u nohou, černé,
děsivé a bezedné. Bábinka nám vyprávěla zkazky o nedbalých
dětech, které odskotačily do kopců hrát si, ale nikdy se nevrátily
a za mnoho a mnoho let se jejich drobné a vybělené kostřičky
našly právě v takových opuštěných šachtách.

Trhali jsme modré zvonečky a horské astry a divoký česnek.
Zvonečky byly temně modré a odrážely se od holých černých skal
jako kousíčky nebe, které sem napadaly. Horské astry, nejrozšíře-
nější květiny ve státě Montana, měly malé lístečky a žádné stonky
a tiskly se růžové a kulaté a překrásné k hnědé tvrdé zemi. Pracně
jsme je vyhrabávali, dávali jsme pozor na kořínky, nosili jsme si je
domů a zasazovali a astřičky okamžitě uvadaly, protože povrchová
zemina v Butte byla odplavena už před mnoha lety při rýžování
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zlata a náš dvorek nebyl nic jiného než zvětralá žula. V zahrádce
před domem jsme měli ždibec trávníku zvíci kapesníku. Tam jsem
si hrála s panenkami, ale dávala jsem pozor, abych se na trávu ne-
posadila ani jí jinak neublížila. (Co by si asi pomyslel zdejší občan,
kdyby uzřel krajinu obklopující naši slepičí farmu, krajinu, kde
vyrážely plaňky v plotě, úponky révy lezly až do domu a všechno
bylo tak zelené, zelené, zelené, až mi to hýbalo žlučí.)

Jednou v zimě nás vzali v Butte do divadla Broadway na nějakou
hru. Hra se jmenovala Rajský pták, a když se překrásná hrdinka
vrhla do soptícího vulkánu, všichni jsme žmoulali bábinčiny ruce
a usedavě štkali. Pak na jaře jsme vyšplhali na Velký Butte, holou
hnědou skálu vysokou tři sta metrů, hned za naším domem,
a když jsme se dostali až na vršek, k smrti nás vyděsil veliký
kráter, který jsme tu objevili, a bábinka nám jakoby nic vysvětlila,
že tahle hora, přesně ta, na které jsme teď udýchaně leželi, byla
sopka. Celou cestu domů jsme utíkali a kradmo jsme se ohlíželi
v očekávání, že uzříme, jak se vršek chudáka starého Velkého
Butte promění v ohnivé peklo a jak se po úbočí řítí proudy doběla
rozžhavené lávy. Za nic na světě bychom tam nebyli znovu vkro-
čili, a kdykoli nad městem visel mrak sirného kouře a zahaloval
vrcholek Velkého Butte, byli jsme přesvědčeni, že hodlá soptit.

Sirný kouř smrděl příšerně, ale bábinka nás nutila dýchat zhlu-
boka, přímo ho vcucávat. Tvrdila, že nám dezinfikuje vnitřnosti.
Také nás nutila pít hektolitry odporně chutnající vody z bílých sir-
ných pramenů. Spojeným úsilím „meducíny pro dušičku“, sirné
vody a kouře bychom byli měli být čistí jako andělé, ale bohužel to
nebyl náš případ, protože jsme úporně usilovali o zjištění, odkud
přicházejí na svět děti, až jednoho osudového rána moje sestra
Mary vystoupila na malé pódium, které jsme sestrojili vzadu na
dvoře, a učinila prohlášení ke shromáždění dětí ze sousedství:
„Dámy a pánové, děti vylezou lidem z díry v břiše.“ Dodneška
cítím na jazyku chuť tehdejší meducíny pro dušičku.

Bábinka s námi chodívala také na procházku do města, ale pro-
tože nám přikázala zavřít oči pokaždé, když jsme šli kolem hos-
pody, měly vycházky význam spíš jako zdroj čerstvého vzduchu
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