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Predmluva

KRAJINA FANTALIE
IAHALENA PAROU

Martin Sust

Kde se v lidech bere touha vritit ¢as, asi vétsina z nds uz dobte vi. Chceme se
vratit do dob jednodussich a snadnéjsich, leckdy do dob ztraceného mladi,
do ¢asti bez starosti a strasti. A pokud se rozhlédneme kolem sebe, mozna nés
prepadne touha zajit jesté dél, do dob, kdy v§emocna a nase Zivoty pevné
ovlddajici véda a technika teprve nabirala dech a vSechno bylo teprve pred
ndmi, vSechno bylo mozné a svét v sobé skryval neprebernd tajemstvi a plno
zdhad. A Cekal...

Jakymsi symbolem téchto zaslych ztracenych casii se pro mnohé stala vzne-
$end Anglie devatendctého stoleti. Mohutné impérium s mocnou kralovnou
v Cele, obdivovanou aristokracii a bohatou méstskou kastou obchodnikt
a pramyslnikd. Doba prevratnych vyndlezi a velkolepych snii o zdfné bu-
doucnosti. Stoleti, kdy vzdélany clovék jesté mohl plné pochopit témér vse,
co ndm lidskd touha po poznini pfinesla. Ne nadarmo je tato éra v dilech
zinrovych spisovateldi popisovdna jako parou zahalend méstskd krajina plnd
roztodivnych vyndlezi z odlehlych dilen ke vSéemu odhodlanych védcti, nad
jejichz hlavami poletuji prapodivné létajici stroje...

Fantazie rozdmychan4 touto pfitazlivou dobou provokovala spisovatele
fantastiky po celd desetileti, vidyt sim zanr se zacal mohutné rozvijet prévé
po boku do té doby nebyvalych technickych objevii. Ov§em v osmdesatych
letech se diky spole¢né prvky nesouci tvorbé skupinky americkych autort
utvofil jednotny subzinr posléze nazvany steampunk. Jeho definici si nelamte
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PREDMLUVA

hlavu, slovi¢ko ,,punk® je tam spi§ pro parddu, o mnoho dilezitéjsi je ona
para a také bldznivd odvaha autord, ktef{ chtéli psdt moderni ,,verneovky®,
oprostili je od nudnych technickych pasézi a misto nich zavalili ¢tendfe ma-
gickymi ¢i okultnimi obrady, létajicimi stroji, podivnymi vynalezy a prede-
v$im strhujicim dobrodruzstvim, pfi¢emz vse zasadili pravé do doby anglic-
kého regentstvi nebo do nasledujicich ¢ast slavné vlddy kralovny Viktorie.

Jak uz to u podobnych skatulek byv4, ¢asem prosté prestala stacit s tim, jak
se z nf rizn{ spisovatelé chtéli za kazdou cenu vymanit a prijit s né¢im no-
vym. A tak vznikly pojmy jako clockpunk (steampunk zamérfeny predev$im na
rizné strojky, ozubend kolecka a hodinové pfistroje roztodivnych funkei),
gaslamp fantasy (fantastikou jen mirné ozvlastnéné pribéhy z ,parnich® ¢ast)
a s posunem subzdnru do méné vzdalené minulosti pak také dieselpunk (péru
zde, jak vidét z ndzvu, nahradil jiny hybny prostredek a $ilené védce kupfti-
kladu okultismem poblédznéni nacisté) &i atomicpunk (mate samoziejmé prav-
du, posunuli jsme se do ¢ast studené vilky, ale rtiznych svét ohrozujicich vy-
nélezd ani trochu neubylo). A véfte, mohli bychom v téchhle $katulatech
pokracovat, ovSem k nicemu by ndm to nebylo.

Tady se totiz dostdvame k podtitulu nasi slovutné antologie — retrofuturis-
tické fantastice. Zvolil jsem ho prévé proto, abych se ani trochu nemusel za-
jimat o podobné kratochvile znudénych literdrnich teoretikt. Do ,retrofutu-
ristické“ kolonky mohu s klidem zahrnout v§echny jmenované krabicky od
bot ¢i hodinek a jesté ndm spousta mista zbude. A ten snad az banalni nazev,
ktery jsem sim mnohokrat zavrhl, abych se k nému porad vracel, se bdje¢né
hodi tim nevyslovenym ,vpfed® ¢i snad ,vzad®, to podle libosti samotnych
autord, kam se pravé chtéli se svym pribéhem vydat. Na mné uz bylo jen bez
starosti vybirat.

Snazil jsem se vds pfedevsim pobavit a sestavit a sefadit pribéhy tak, aby
nejen nenudily, ale pfedev$im aby nebyly jednotvdrné. Doporucuji tedy Cist
hezky poporadé, ale je mi jasné, Ze mé stejné rebelsky neuposlechnete; snad
se vam bude kniha libit i v tomto pfipadé. Jen doufdm, Ze na vis té péry
a vzducholodi nebude moc...
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DOKTOR LASH VIPOMINA

Jetfrey Ford

Americ¢an Jeffrey Ford (nar. 1955) neni spisovatelem, kterého
byste nasli na Zebfiécich nejproddvanéjsich knih, coz je jen dal-
$§i dtikaz toho, v jak nespravedlivém svété zijeme. Pochdzi
z umélecké rodiny, jak se ostatné zfetelné zrcadli i v jeho ele-
gantni a ndpadité tvorbé. Svou prvni povidku publikoval v roce
1981 a o sedm let pozdéji vydal kratky debutovy romdn. Veétsi
pozornosti se mu vSak dostalo az po vydani romanu 7he Physio-
gnomy (1997), tvodniho dilu trilogie ze svéta, v némz jsou z4-
sady frenologie hlavnim néstrojem soudni moci. V nésleduji-
cich uz samostatnych romédnech 7he Portrait of Mrs. Charbuque
(2002), The Girl in the Glass (2005) a The Shadow Year (2008)
se pak ¢im dél vice priblizoval nezfetelnym hranicim fantastic-
kého zdnru. Forda vsak nelze zaskatulkovat jako pouhého ro-
manopisce, zejména ve své povidkové tvorbé si jako v soudas-
nosti snad nikdo jiny zaslouzi oznaclit za ndstupce Raye
Bradburyho. I kdyZ u nés prozatim nevysla Zddn4 z jeho knih,
mohli jsme se t&8it z mnozstvi povidek, z nichz nelze nejmeno-
vat alespori oblibenou ,,Zmrzlinovou risi“ (2003). Dikazem, ze
je stale z ¢eho vybirat, jsou autorovy Ctyri nddherné povidkové
sbirky, které v sobé ukryvaji neprebernou studnici ptibéhda, pri-
¢emz Ford uz pilné strdd4 krat$i prace pro svij paty soubor.

V tvodni povidce nasi antologie se predstavi jako autor, jenz
dokdze i na malém prostoru vybudovat silnou atmosféru a pat-
fi¢né nds tak naladit na véci pristi...
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JEFFREY FORD

élal jsem patnictihodinovky, obrézel pacienty po celém mésté, hlav-

né ty, ktef{ chytili tu obzvldsté virulentni novou chorobu. Horecky,

poceni, zvraceni, tekutd stolice. A k témto symptomiim se pfidéval
vymluvny pfiznak — z levého vnitfniho ucha zvolna vytékalo cosi, co pripo-
minalo zeleny inkoust. Na pol$téfich to vytvéfelo podivné, ndhodné vzory, ve
kterych jsem vidy na okamzik rozeznal pavouka, ponorku, pistoli, tvaf, kterd
mi opléci upfeny pohled. Byl jsem proti té metle bezmocny. V mé moci ne-
bylo nic lepsiho nez se postarat o pohodli svych svéfenci a jejich blizkym
vydat pokyny, at dohliZeji na jejich dobry pitny rezim. Tém nékolika, ktef{
trpéli extrémné, jsem dal injekci margoldu, po niz upadli do ¢4ste¢né apatie.
Nejspis to nebyl poctivy medicinsky pristup, ale lepsi konat néco nez nic.
I kdyz jsem tim délal vic pro svou dusevni pohodu nez pro jejich zdravi.

Uprostfed jednoho z téch drésavych dnii ke mné do ordinace prisel néjaky
mladik a prinesl mi obédlku. Privé jsem se chystal vyrazit s Leteckym pfivo-
zem na dalsi rundu ndvstév u pacientd ve vSech moznych ¢tvrtich mésta, ale
dal jsem klukovi tuzéra, poslal jsem ho pry¢, posadil jsem se s $dlkem stude-
ného caje a otevrel jsem si ten vzkaz. Byl od Millicent Garanové, staré zndmé
a kolegyné, kterou jsem mésice nevidél. A okolnosti naseho posledniho set-
kani nebyly profesni. Ne, vzal jsem ji na Rozparenou operu, Zasli jsme nad
tim, jak pdrou inspirované kovové postavy prokluzuji dramatickym déjem
a jejich hlasy znf jako sbor ¢ajovych konvic ve varu.

Ta tipytivd, frenetickd vzpominka mi stéle vifila hlavou, kdyz jsem si cetl
jeji slova: Prosim, prijd dnes odpoledne ke mné do ordinace. A% roble doctes, znic
to. Nikomu nic nerikej. Dr. Garanovd. Obraz Millicent se zelenyma o¢ima
a prekrisné snédou pokozkou, jak po opete popiji Ustfi¢nou jinovatku
a Kandus$ na zahrddce kavarny ve starém mésté, se rozplynul.

Ztejmé néco pracovniho. Tak to abych pfedvedl, Ze jsem na vysi a zvlddnu
to. Dal jsem se dohromady, pfistfihl jsem si knirek, vybral jsem si nejlepsi $pa-
cirku. Do mého kroku se vratila jakdsi pruznost, kterd se z néj vytratila v pred-
chozich dnech, kdy zacala ta nové choroba. Kridel jsem a pfemital, pro¢ jsem
pti poslednim louceni nepozddal Millicent o dals$i no¢ni vychdzku. A ve své
predstavivosti jsem tohle opomenuti pfi nynéjsi prilezitosti napravoval.

Az v pili cesty vytahem ke startovaci plosiné Leteckého privozu, nacpany
uvnitf s padesiti dal$imi lidmi, jsem si uvédomil, jakd temnd nota zni v tom, co
mi napsala. Znicit vzkaz? Nikomu nic nefikat? Tyhle dvé véci mi poletovaly
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DOKTOR LASH VZPOMINA

hlavou, jesté kdyz jsme nastoupili, ba i potom, kdyz jsme se uz vzndseli nad
mrakodrapy.

Bt

Byli jsme u ni v ordinaci, j4 sedél proti ni u psaciho stolu jako pacient. Sna-
zil jsem se neddvat najevo, jak moc rdd ji zase vidim. Neoplatila mi tsmév
a misto toho rekla: ,M4s hodné pripadi té nové horecky?*

»Den co den,” odpovédeél jsem. ,Je to dés.”

,Povim ti pdr véci, které bych nikomu fikat neméla,“ pokracovala. ,Ne-
smis to ale povédét nikomu dal$imu.®

Prikyvl jsem.

,Vime, co je ta nova choroba zad,“ prohlisila. ,Jak vis, jsem ¢lenkou po-
radniho sboru Sprévce stitn{ zdravotni politiky. Ta choroba se prenasi vzdu-
chem. Zpisobuje ji jistd spora, néco jako nepatrnd tobolka. Nikdo nevi, co
a odkud tyhle spory neddvno do Republiky zavédlo. Kdyz se s nimi nic mi-
morddného nedéje, jsou neskodné. Ani bychom nevédéli, ze je tu mdme, kdy-
by nds choroba nepfinutila je hledat.*

»opory,“ pronesl jsem a pfedstavoval jsem si husty dést malickych zelenych
chlupatych luskt dopadajici na mésto.

Prikyvla. ,Zato kdyz je vystavime tlaku a vysoké teploté, tedy podminkdm,
jaké napriklad panuji v parostrojich, pak prasknou a vypusti seminka. A pri-
vé tato seminka, ne vét$i nez atomy, zpiisobuji chorobu. Mlha, ktera se snasi
od stroji Leteckého privozu anebo kterou vypuzuje parni kocar, dech deseti
tisic turbin, hudba parnich varhan v zdbavnim parku — to vSe se jen hem?zi se-
minky. Jsou v pafe. A jakmile se choroba uchyti ve vice jedincich, stédvd se
zcela pfenosnou.

Chvilku jsem sed¢l ml¢ky a vzpominal na dobu, kdy jsem byl chlapec, na
prvni cesty Leteckym privozem kapitdna Madrigala. Kdyz se letoun sunul
nad na$i ulici, utikal jsem dole v jeho stinu, v mlze, jez se pod nim srézela,
a maval na cestujici. Potom jsem se probral a rekl jsem: ,Republika bude zjev-
né nucena prestat pouzivat parni energii, aspornl po dobu nezbytnou ke ka-
ranténé, zvlddnuti a znicen{ ndkazy.“

,Lashi, sim vis, Ze tohle se nestane.”

»A co tedy?” zeptal jsem se.

—-15-



JEFFREY FORD

,Jiné feSenf neni. Republika je ochotnd nechat chorobu, at si volné radi, je
ochotnd obétovat nékolik tisic obéant, aby nepfisla ani o den obchodovéni.
Uz to samo je hodné zI¢, ale neni to vSechno. Zjistili jsme, Ze u nakazenych
je Sedesdtiprocentn{ Sance na preziti.“

»olusné,“ fekl jsem.

»Ano, ale kdyz prezije$ hore¢natou fazi, nasleduje jesté néco zdkernéjsiho.*

»Mi to néco spole¢ného s tim zelenym vytokem?“ zeptal jsem se.

»Ano. Pojd, ukdzu ti to.“ Vstala a vedla mé do vy$etrovny. Na zidli u okna
sed¢la pohlednd divka. Vstala, pozdravila, potrisli jsme si rukama. Predstavil
jsem se a dozveédél se, Ze se jmenuje Harrin. Mluvilo se o banalitich, o poca-
si, o blizicich se svétcich. Pak se ji Millicent zeptala, jak se citi, a ona odpo-
védéla, Ze pomérné dobfe. Pfipadala mi docela zdrava.

»A odkud mite ten prsten? zeptala se ji moje kolegyné.

Harrin zvedla ruku a ukdzala ndm drahocenny c¢erveny kdmen na pro-
stfednicku.

»len prsten...“ zacala, ale pak na né¢j chvili jen upirala o¢i. ,Pfed dvéma
dny se u mé objevil hodné podivny chlapik a pfinesl mi balicek. Kdyz jsem
mu otevrela, vynechalo mi srdce, protoze mél roh, nebo spis takovy malicky
pokrouceny jeleni paroh, tréel mu z levého spanku. Zdeformovany konec
toho rohu se obracel zpétky ke stfedu hlavy. Mluvil s néjakym cizim prizvu-
kem a jeho hlas znél, jako kdyz si pes 1iafd sdm pro sebe. Pfikyvla jsem. On
mi podal ten bali¢ek, otoéil se a pomalu odchézel do stinu. Pod balicim pa-
pirem byla krabicka a v té krabiéce tenhle prsten a u néj vzkaz. Stdlo na ném
jenom: Pro tebe. Podpis: Zajatd krdlovna.”

Millicent ji prerusila a omluvila se, Ze musime na chvili pry¢. Vzala mé za
pazi a odvedla mé zpdtky do ordinace. Pacientce fekla, Ze se za chvilku vrati,
pak zabouchla dvere a povid4 Septem: , Ta zelend tekutina vytékajici z ucha, to
je hranice mezi imaginaci a paméti. Choroba ji rozpusti, takze i kdyz prezijes
horecky, nejsi uz s to rozezndvat mezi tim, co se stalo, a uddlostmi, které sis jen
vysnil, anebo témi, které se stit mohly nebo mely. Republika ztrici pficetnost.*

Nebyl jsem mocen slova. Zavedla mé k protéjsim dvefim a jimi na chod-
bu. Pfed odchodem mé jesté polibila. Ve svétle toho, co mi sdélila, mé dotyk
jejich rtt ponékud vylekal. Cely zbytek dne jsem se z toho setkdni vzpamato-
véval. Zrusil jsem vSechny schitizky, zamkl jsem se v ordinaci s 14hvi Fresnaku
a snazil jsem se tu hostinu plnou tajemstvi néjak strdvit.

_16—
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DOKTOR LASH VZPOMINA

Jenze jsem se nedostal ani za prvni otdzku: pro¢ mi to Millicent vyzradila?
Z lésky? Z profesni svédomitosti? A moznd, ze Republika ve skute¢nosti chce,
abych to védél, protoze jsem lékat, ale oficidlné mi to sdélit nemtize.

Nejdiiv ze vSeho jsem zatouzil uprchnout z mésta, uniknout nékam, kam
se Vzdusné vozy milokdy odvézi a kde stéle plisobi jen prostd mechanicka za-
fizeni. JenZe tu jsou pacienti — a jd jsem lékar. A tak jsem zlistal ve mésté, a¢
jsem zdédnlivé nedosahoval Zddnych medicinsky hodnotnych vysledki. Stejné
jako u aplikovdni margoldu $lo i pfi rozhodnuti zGstat spiSe o0 mé nez o kte-
réhokoli pacienta.

Jak se Metla $ifila a imaginace se vsakovala do paméti, ktera se zase prosa-
kovala do imaginace, ulice ovlddly halucinace a mésto bylo plné obcanti
vztekle se hddajicich sami se sebou; a historky, jez lidé vykladali v odezvé na
ty nejprost$i otdzky, byly spletité uzle splnénych pfdni a zlych snt. Pak si je-
den fidi¢ Leteckého privozu usmyslel, Ze nejlépe bude létat s tim obrovskym
vzdu$nym vozem tak, Ze pomine seznam ti§ténych pravidel a za¢ne mackat
tlacitka a packy, jak jej napadne. A kdyz se elegantni, vznosny leviatan v oh-
nivé explozi zfitil do nejhonosnéjsi ¢tvrti mésta a vyhladil celou tfetinu poli-
tické elity Republiky, nemluvé o nékolika stovkdch jinych obcand, védél
jsem, Ze konec je tady.

Mnozi z téch, kdo jesté nepfisli o rozum, prchali na venkov, a pokud jsem
slysel, vytvareli tam nepocetné obce, ze kterych nasilim vyhdnéli vSechny cizi.
Co se mé tyce, zUstal jsem na palubé potdpéjici se statni lodi. Pordd jsem pdt-
ral a nedélal zhola nic pro téch pédr pacientd, ktefi trpéli pocdte¢nimi symp-
tomy choroby.

Uz desitky pracovniki si usmyslely, Ze jejich kazdodenni price je vlastné
néco zcela jiného, nez ve skutednosti je, a denné si s tim zadali pohrévat;
uzndvan{ odbornici na klam a mam. Parni ko¢4ry bouraly po desitkich den-
né, vjizdély do vykladnich skiini, do chodcti, jedny do druhych. Né&jaky chla-
pik, ktery si usmyslel, Ze je jednou z téch blystivych postav z Rozpafené ope-
ry, vbéhl na jevisté a virici kovové hrany jeho novopecenych bratii jej
rozsekaly na kusy. V jedné tovirné na vychodnim okraji mésta doslo k neho-
dé — vlastné k explozi — a z jejich tff komind se zacal valit husty ¢erny dym,
ktery za poledne pokryl mésto soumracnou pfikryvkou. Policie v podstaté ne-
tusila, co ma délat, a protoze néktefi policisté byli stejné vySinuti jako obca-
né, uchylovala se k nésili. Drasticky vzrostl polet pfestfelek.
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