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JE TO NAKAZLIVE

Kamaradka Patsy mi vypravéla historku. ,,Sedim takhle
v kiné,“ vykladala, ,,a kabat mam hezky rozlozeny na opé-
radle, kdyz se ti ptivali chlapek —* Tady jsem ji zarazil, pro-
toze mi nebylo jasné, co ona s tim kabatem provadi. Kdyz
jsem v kiné, bud si ho dam slozeny na klin, nebo ho pieho-
dim pres opéradlo, ale Patsy kabat vzdycky rozprostfe, jako
kdyby tomu opéradlu byla zima a ona se prosté nemohla
soustfedit na film, dokud ta véc za ni strada.

»Pro¢ to délas?“ zeptal jsem se a ona na mé pohlédla
rkouc: ,Mikrobi, chlapecku. Piedstav si vSechny ty lidi, co
si tam opirali hlavu. Nenaskakuje ti z toho husi kize?“ Pti-
pustil jsem, Ze mé to nikdy nenapadlo.

»1y by sis prece taky nikdy v hotelu nelehl na prehoz pres
postel, Ze ne?“ zeptala se, a ja na to: Pro¢ ne? Mozné bych
ho nestrkal do pusy, ale lehnout si na néj a vyridit par tele-
fond - to délam porad.

»Ale nejdiiv ten telefon umyjes, ze?“

,Emm. Ne.“
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»No, ale to je prosté... nebezpecny,” podotkla.

Na néco podobného jsem narazil u své sestry Lisy. Vsiml
jsem si, Ze v samoobsluze tlaci vozik lokty.

»Co se ti stalo?” zeptal jsem se.

»Ale,“ opatila, ,drzadla nakupniho voziku by se ¢lovék
nemél dotykat holyma rukama. Hemzi se to na nich bacily.“

Postihuje to jenom Americany, nebo tak uvazuji v§ichni?
V Parizi jsem jednou v nasi samoobsluze vidél chlapka na-
kupovat s korelou. Byla velka jako orli dorostenec a sedéla
na drzadle voziku jako na bidylku.

Popsal jsem to Lise. ,Vidis! To bys nevéril, jaké vsechny
nemoci nohou muze ten ptak mit!“ pravila. Néco na tom
bylo, ale ne kazdy s sebou bere korelu na nakup do samo-
obsluhy. Nakupuju cely zivot, ale nikdy predtim ani potom
jsem nevidél, jak si exoticky ptak prohlizi vystavené maso.

Ja pouze preventivé peru obleceni, které koupim v sekaci —
od doby, co jsem z jednéch obnosenych kalhot chytil filcky.
Bylo mi tenkrat kolem pétadvaceti a nejspis bych si byl se-
skrabal maso z kosti, kdyby mé kamarad nevzal do drogerie,
kde mi prodali lahvicku ¢ehosi, co se jmenovalo Quell. Po
aplikaci jsem si procesaval ochlupeni specialnim hrebinkem
na v§i, a to, co jsem na ném uvid¢l, mi malem vyrazilo dech —
drobounké obludky, které na mné tydny hodovaly. Tohle si
nejspi$ Patsy predstavuje, kdyz se podiva na sedadlo v kiné¢,
nebo co Lisa vidi ¢ihat na drzadle nakupniho voziku.

Neni to v8ak nic proti tomu, co postihlo Huga. Bylo mu
osm let a bydleli v Kongu, kdyz si v§iml ¢ervené skvrny na
noze; nic obrovského — kousnuti od komara, rikal si. Nasle-
dujici den skvrna zacala bolet, a kdyz se podival dalsi den,
koukal z ni Cerv.



Za par tydnt totéz potkalo mati Hamrickovou, jak ja
rikam Hugové matce Joan. Jeji cerv byl pravda o kousek
kratsi nez Hugtv, ale na velikosti ve skutecnosti nezalezi.
Kdybych jako dité vidél, jak moji matce néco vyléza z diry
v noze, odpochodoval bych do nejblizsiho sirotéince a po-
zadal o adopci. Spalil bych vSechny jeji obrazky, znicil bych
vsechno, co mi kdy darovala, a zacal bych uplné nanovo, pro-
toze to je prosté nechutné. Tata se mtize hemzit breberkami
a je to tak néjak v poradku, ale u mamy, nebo u kterékoli
zenské, je to prosté neodpustitelné.

»Nepripada ti ndhodou takovy postoj ponékud Sovinis-
ticky?“ zeptala se mati Hamrickova. Prijela do Patize na
Vanoce, stejné jako Lisa a jeji manzel Bob. Uz jsme rozdali
arozbalili darky a Joan sbirala pouzity balici papir, skladala
ho a uhlazovala dlani. ,Byl to jenom vlasovec, lidi je maji
kazdou chvili.“ Podivala se ke kuchyni, kde Hugo provadél
cosi s husou. ,Zlato, kam mam dat tyhle papiry?“

»Spal je,“ odpovédél Hugo.

»Ale vzdyt jsou takové hezké. Urcité je nebudes chtit jesté
nékdy pouzit?“

»Spal je,“ opakoval Hugo.

»Co jste to rikali o éervech?” zeptala se Lisa. Lezela na
pohovce prikryta dekou a jesté se Gplné neprobrala z odpo-
ledniho Slofika.

»Tady Joan bydlel v noze ¢erv,” informoval jsem ji. Mati
Hamrickova hodila chomac baliciho papiru do ohné: ,Ale
no tak, nefekla bych, ze tam bydlel.“

Vy jste ho méla uvnitt v noze?* zeptala se Lisa a ja uz vi-
dél, jak se ji v hlavé protaceji kole¢ka: Sla jsem nékdy po téhle
Zenské na zdchod? Dotkla jsem se nekdy jejiho Salku, nejedla jsem
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z jejiho talive? Kdy se miZu dat nejdiiv vysettit? Maji nemocnice
otevreno na BoZi hod, nebo musim cekat do zitrka?

»To uz je davno,” rekla Joan.

»Co je to davno?“ zeptala se Lisa.

»Ja nevim — mozné nékdy v roce 1968.“

Moje sestra pokyvala hlavou, jako nékdo, kdo v duchu
rychle s¢itd a odedita. ,,Aha,” prohodila a mé uz zamrzelo, ze
jsem s tim zacal. Lisa uz se nedivala na mati Hamrickovou,
ale skrze ni, a vidéla to, co by asi zobrazil rentgen: skladacku
z holych kosti a mezi nimi se hemzi tisice africkych cervi,
ktefi se od roku 1968 neodstéhovali. Vidaval jsem totéz, ale
po néjakych patnacti letech jsem to prekonal, a ted uz vi-
dim jenom mati Hamrickovou. Mati Hamrickova zehli, mati
Hamrickova myje nadobi, mati Hamrickova vynasi smeti.
Rada je jako navstéva uzite¢na a porad si hleda néco na praci.

»Muzu tfeba...?“ pta se, a jesté nez to dofekne, odpovi-
dam ano, samoziejmé.

»1ys pozadal moji mamu, aby se po obyvaku plazila po
¢tyfech?” pta se mé Hugo a ja odpovidam: ,Vis, ne tak do-
cela. Pouze jsem ji naznacil, ze pokud chce setfit prach
z podlahovych list, bude to asi takhle nejlepsi.*

Kdyz se u nas vyskytuje mati Hamrickova, nehnu ani prs-
tem. VSechny moje domaci prace automaticky prechazeji na
ni a ja se jen tak houpu v kfesle a obcas zvednu nohy, aby
pode mnou mohla vyluxovat. Baje¢né¢ se pfi tom relaxuje,
ale moc mé to neslechti, zvlast kdyz se Joan pusti do néceho
fyzicky naro¢ného, jako ze napriklad vlece do sklepa kus na-
bytku, tfebaze to byl ovsem zcela a tiplné jeji napad. Ja pouze
jen tak mezi reci prohodil, Ze pradelnik skoro nepouzivame
a ze by ho ¢asem mél nékdo odsté¢hovat dolt. Nemyslel jsem

10



tim tak docela na ni, i kdyz ve svych Sestasedmdesati ma
o hodné vic sil, nez je ji Hugo ochoten priznat. Narodila
se v Kentucky a je zvykla kazdy den tvrdé pracovat. Stipat,
sekat, kopat, vSechny ty ¢innosti na ,,-at“; podle mé ma tohle
vSechno hluboko v genech.

Problém nastava pouze tehdy, kdyz se u nas vyskytuji
jesté dalsi lidé a vidi, jak téhle drobné bélovlasé zen¢ stéka
z ¢ela pot. Naptiklad Lisa a Bob, ktefi prespavali v Patsyiné
volném byté. Kazdy den prichazeli na vecefi a mati Hamric-
kova jim povésila kabaty, pak vyzehlila ubrousky a prostrela
na sttil. Pak jim naservirovala drinky a zamifila do kuchyné
pomahat Hugovi.

»Iy mas ale $tésti,“ povzdychla si Lisa, kdyz Joan ptispé-
chala, aby mi vysypala popelnik. Jeji tchyné se nedavno
prestéhovala do domova s pecovatelskou sluzbou, kde zru-
sili vyraz ,seniofi“ a klientam fikaji ,$edy tygie®. ,Bobovu
mamu mam nesmirné rada, ale s Hugovou se to neda srov-
nat! A kdyz pomyslim, Ze ji zrali ¢ervi.“

»NO, technicky vzato ji nefrali,“ namitl jsem.

»Tak z ¢eho zili? To mi chcees$ tvrdit, Ze si s sebou prinesli
vlastni jidlo?“

Usoudil jsem, Ze ma pravdu, ale ¢im se ti vlasovci vlastné
zivi? Tukem rozhodné ne, protoze to by se nenastéhovali
k Joan, ktera vazi maximalné pétactyfticet kilo a porad jesté
oblékne Saty z maturitniho plesu. Svalovinou také ne, pro-
toze to by nemohla ptevzit moje domaci prace. Ze by pili
krev? Nebo ze by se zavrtavali do kosti a sali morek? Chystal
jsem se, ze se na to zeptam, ale kdyz se mati Hamrickova
vratila do obyvaku, Lisa rozhovor okamzité¢ stocila na cho-
lesterol: ,Nechci byt dotérna, Joan, ale jak ho mas vysoky?“
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Osudem je mi urceno, ze se do podobnych rozhovori
nezapojuju. Nejenze jsem si ho nikdy nedal zméfit, ale ja
ani nevim, co cholesterol vlastné je. Pfedstavuju si bledou
ruc¢né umichanou omacku s chuchvalci.

»Zkousela jsi rybi tuk? ptala se Lisa. ,Bobovi po ném
klesl ze tfi celych osmi na dvé celé dva. Predtim bral Lipi-
tor.“ Moje sestra nosi v hlavé jména v§ech nemoci znamych
lidstvu a k nim v$echny odpovidajici 1éky, coz je pozoru-
hodny vykon, vezmete-li v Gvahu, Ze je naprosty samouk.
Kongenitalni ichthyosis, myositis ossificans, spondylolisthe-
sis, vyzadujici Celebrex, Flexeril, Oxykodon. Poznamenal
jsem zertem, Ze si v zivoté nekoupila casopis, ze je vSechny
¢te po ¢ekarnach u rtznych doktord, kde to méa zadarmo,
a ona se m¢ zeptala, jak mam vysoky cholesterol. ,,M¢l bys
radsi zajit k doktorovi, vasnosto, protoze uz nejsi tak mlady,
jak si myslis. A kdyz uz tam budes, méli by se ti podivat na
matefska znaminka.“

Na to nechci ani pomyslet, zvlast ne o Vanocich, kdyz
v krbu praska ohen a v byté voni husa. ,,Pojdme se radsi ba-
vit o nehodach, navrhl jsem. ,,Slysela jsi néjakou dobrou?*

»No, neni to vlastné tak docela nehoda, zamyslela se Lisa,
»ale védéli jste, ze kazdy rok se pét tisic déti vydési k smrti?“
Néco takového si clovék jen tézko predstavi, takze sestra od-
hodila ptikryvku a ptedvedla nAm to ndzorné. ,Reknéme, Ze
hol¢icka si hraje s rodici na schovavanou, bézi po chodbé,
tatka vysko¢i zpoza rohu a vykftikne ,Baf!‘ nebo ,Mam té!*
nebo néco. No, a stava se, ze se dité skute¢né slozi a umie.“

»To se mi ale viibec nelibi,“ podotkla mati Hamrickova.

»~Ale mné taky ne,“ branila se Lisa. ,,Jenom fikam, Ze se to
prihodi alespon péttisickrat ro¢né.“
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=V Americe, nebo po celém svété?“ zeptala se mati Ha-
mrickova a sestra zavolala na manzela ve vedlej$im pokoji:
»Bobe, téch pét tisic déti se roéné vydési k smrti ve Spojenych
statech, nebo na celém svété¢ dohromady?“ Neodpovidal,
takze Lisa usoudila, Ze to bude jen ve Spojenych statech.
»A to jsou pouze nahlasené ptipady,” dodala. ,,Hodné rodi¢t
to nejspi$ ani neprizna, takze se smrt jejich déti pripisuje
jinym pfi¢inam.“

,Chudaci déti,“ fekla méati Hamrickova.

»A ty rodice!“ ptipojila se Lisa. ,Jen si to pfedstavte.“

Pro obé skupiny je to tragédie, ale ja si predstavil osudy
déti, co tohle preziji, nebo, co je jesté horsi, téch nahrad-
nich potomkt, vychovavanych v atmosféfe preventivni
obezretnosti.

»Poslouchej mé, Karolinko 2, az pfijdeme domd, vyskoci
z ruznych koutd spousta lidi a budou kficet: Vsechno nej-
lepsi k narozeninam!‘ Rikam ti to pfedem, protoze nechci,
aby té to rozrusilo.“

Zadné prekvapeni, zadné kanadské Zertiky, nic neéeka-
ného, ale rodic¢e nedokazou zabranit véemu, a porad tu jesté
existuje vnéjsi svét, kde nc¢kdy vystreli vyfuk, jindy nezve-
deny jedinec.

Nebo se jednoho dne podivate dolii a uvidite ¢ervika, jak
na vas krouti slepou, vrascitou hlavickou z diry, kterou vam
vyvrtal v noze. Pokud se vam v tu chvili nezastavi srdce,
nevim uz, kdy jindy by se to mohlo stat, ale Hugo a jeho
matka prezili. Dokonce v plném zdravi. Hamrickové jsou
zhotoveni z odolnéjsiho materialu nez ja. Proto je necha-
vam péct husu, st¢hovat nabytek a zbavovat mé obleceni
ze sekace odpornych breberek. Kdyby je mélo néco vydésit
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k smrti, musel bych se nabidnout, Ze jim pomizu, a tak se
zatim hezky pohodIné rozvaluju na gauci vedle své sestry
a mavam ve vzduchu $alkem, aby mi nékdo dolil kavu.
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UDRZET KROK

Ulici, kde v Pafizi bydlime, pojmenovali po chirurgovi, ktery
ucil na nedaleké lékarské fakulté a objevil abnormalni posti-
zeni kiize, kontrakturu, jez zptisobuje zahnuti prstt dovnitf,
takze se ruka posléze promeéni v trvale zatatou pést. Ulice
je kratka a nenf ani pfitazlivéjsi, ani odpudivéjsi nez cokoli
jiného v téhle ctvrti, ale presto to sem tahne americké turisty,
které cosi nuti postavat pod mym oknem a jecet na sebe.

Neékteri se hadaji kvili jazyku. Manzelka ucinila jista
prohlaseni tykajici se jejich schopnosti. ,,Poslouchala jsem
pasky,“ fekla mozn4, nebo ,VSechny ty romanské jazyky jsou
si docela podobné, takze s moji Spanélstinou bychom se tu
méli domluvit.“ Lidé ovSem pouzivaji hovorové vyrazy nebo
kladou necekané otazky a fasada se zacne rozpadat. ,To tys
tvrdila, ze umi$ francouzsky.“ Tohle sly$im kazdou chvili.
Vyhlédnu z okna a vidim, jak se na chodniku handrkuje
manzelsky par.

»Taky Ze jo,“ fekne ona. ,Alespon se snazim.“

»Tak se snaz vic, krucinal. Nikdo ti tady nerozumi.“
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Druhé nejbéznéjsi jsou hadky mistopisné. Lidé zjisti,
ze moji ulici prosli mozna pfed ptlhodinou, a uz tehdy my-
sleli jen na to, jak jsou unaveni a hladovi a potrebuji najit
toalety.

»Propanaboha, Filipe, to by té zabilo, kdyby ses nékoho
zeptal?®

Lezim na kanapi a napada mé: Proc se nezeptds ty? Proc to
must udélat Filip? Ale tyhle véci jsou Casto komplikovanéjsi,
nez se na prvni pohled zda. Treba tu Filip pred dvaceti lety
byl a tvrdi, Ze se tu vyzna. Mozna je to ten typ, co odmita
dat mapu z ruky, nebo ji viibec odmita vyndat, aby nevypa-
dal jako turista.

Touha splynout s okolim je nebezpecné tizemi a muze
vést k nejodpornéjsim moznym hadkam. , Iy chces$ vypadat
francouzsky, Mary Frances, to je tvlij problém, ale misto
toho se$ jenom obycejna Ameri¢anka.“ Na tohle jsem se Sel
podivat k oknu a jedno manzelstvi se mi rozpadalo pfimo
pred oc¢ima. Chudinka Mary Frances v bézovém baretu.
Rano v hotelu to pravdépodobné¢ vypadalo jako dobry na-
pad, ale ted uz to bylo jen schliplé a smésné, laciny filcovy
livanec, ktery se ji svezl dozadu na temeno. Uvazala si také
malinky S§atecek, ackoli je 1éto. Mohlo to byt horsi, po-
myslel jsem si. Mohla mit na sobé pruhované namornické
tricko, ale i tak to bylo dost hrozné, vlastné takovy maskarni
kostym.

Neékteri turisté huldkaji, az drnci okna — je jim jedno, kdo
je slys$i —, ale Mary Frances mluvila $eptem. I tohle manzel
povazoval za projev namyslenosti a nastvalo ho to jesté vic.
»Ameri¢anka,“ opakoval. ,,Nezijeme ve Francii, ale ve Virgi-
nii. Vienna, stat Virginie. Chapes?“
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