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A stále sním, že travou jde
rosou zmáčen jako duch,
mým jasným zpěvem proniknut.
Yeats 

AUCKLAND:
VČERA ZEMŘELA ŽELVA, KTEROU V ROCE 1777 DAROVAL KAPI-
TÁN COOK KRÁLI TONGA. BYLO JÍ TÉMĚŘ DVĚ STĚ LET.
ZVÍŘE, ZVANÉ TU’IMALILA, ZEMŘELO V KRÁLOVSKÉM PALÁCI 
V HLAVNÍM MĚSTĚ TONGA NUKU’ALOFA.
LIDÉ NA TONGA CHOVALI TOTO ZVÍŘE VE VELKÉ ÚCTĚ A URČILI 
MU ZVLÁŠTNÍ OŠETŘOVATELE, KTEŘÍ SE O NĚ STARALI. ZVÍŘE 
PŘED NĚKOLIKA LETY PŘIŠLO O ZRAK PŘI POŽÁRU V BUŠI.
ROZHLAS NA TONGA OZNÁMIL, ŽE POZŮSTATKY TU’IMALILY 
BUDOU ODESLÁNY DO AUCKLANDSKÉHO MUZEA NA NOVÉM 
ZÉLANDU.

Reuters, 1966
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1

Drobný elektrický impuls spustil automatické buzení a nála-
dové varhany u postele Ricka Deckarda vesele zahvízdaly. Rick 
se ve svém barevném pyžamu překvapeně – vždycky ho překva-
pilo, když zjistil, že je zčistajasna vzhůru – na posteli posadil, 
pak vstal a protáhl se. V té chvíli jeho žena Iran ve své posteli 
otevřela šedé, neveselé oči, zamrkala, něco zabručela a znovu 
oči zavřela. 

„Nastavila sis Penfi elda moc slabě,“ řekl jí. „Přeladím ti ho, 
probudíš se a –“ 

„Necháš to nastavené tak, jak to je.“ V hlase jí zazněla ostrá 
trpkost. „Nechci se probudit.“

Posadil se vedle ní, sklonil se nad ní a konejšivě vysvětloval: 
„Když si nastavíš dostatečně vysokou frekvenci, budeš ráda, že 
jsi vzhůru; v tom je celý vtip. Při nastavení C se lehce překoná 
práh vědomí, tak to dělám já.“ Přátelsky, protože se cítil vůči 
celému světu dobře naladěný – on si budík nastavil na D – ji po-
hladil po nahém, bledém rameni. 

„Dej tu svoji špinavou policajtskou pracku pryč,“ řekla Iran.
„Nejsem policajt.“ Popudilo ho to, i když takovou kombinaci 

si nenavolil.
„Seš něco ještě horšího,“ zabručela jeho žena s očima pořád 

zavřenýma. „Seš vrah, kterého si policajti najímají.“
„V životě jsem nezabil lidskou bytost.“ Byl popuzený čím dál 

víc. Začal být přímo nepřátelský.
Iran řekla: „Jenom ty chudáky andíky.“

„Dobře jsem si všiml, že ty prémie, co jsem za andíky vyinka-
soval, jsi vždycky bez potíží rozházela za kdeco.“ Vstal a přešel 
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k ovládací desce svých náladových varhan. „Místo abys šetřila,“ 
pokračoval, „abychom si mohli koupit opravdovou ovci místo té 
elektrické napodobeniny nahoře. Obyčejná elektrická potvora 

– to je vše, k čemu jsem se za celý ty roky dopracoval.“ U ovláda-
cího pultu zaváhal mezi tlumičem thalamu (který by skoncoval 
s jeho vzteklou náladou) a povzbuzovačem thalamu (který by 
ho rozpumpoval tak, že by dokázal hádku vyhrát).

„Jestli si nastavíš větší vztek,“ varovala ho Iran s očima ote-
vřenýma a pozornýma, „tak to udělám taky. Nastavím si ho na 
maximum a pak zažiješ bitku, proti které byly naše dosavad-
ní hádky jen přátelská utkání. Nastav to a uvidíš. Jen to zkus!“ 
Rychle vstala, přiskočila ke konzole svých náladových varhan 
a zůstala tam stát; hleděla na něho a čekala. 

Vzdychl, pod takovou hrozbou se vzdal. „Nařídím si, co mám 
pro dnešek v plánu.“ Prozkoumal rozpis na 3. leden 1992 a zjis-
til, že ho dnes čeká pracovní, profesionální rozpoložení. „Jestli 
to nařídím podle plánu,“ vyzvídal opatrně, „uděláš to taky?“ Če-
kal, byl natolik obezřelý, aby se nevystavoval nebezpečí, dokud 
jeho žena nebude souhlasit. 

„Můj plán pro dnešek obnáší šestihodinovou sebeobviňující 
depresi,“ pronesla Iran.

„Cože? Proč sis to naplánovala?“ To stavělo veškerý účel nála-
dových varhan na hlavu. „Ani jsem nevěděl, že bys uměla něco 
takového nařídit,“ hlesl zaraženě. 

„Jednou odpoledne jsem tady seděla,“ řekla Iran, „a přirozeně 
jsem si zapnula Kámoše Bustera a jeho Přátelské přátele, mluvil 
zrovna o obrovské novince, kterou má na srdci, a pak pustili tu 
ohavnou reklamu, tu, co nenávidím – víš, tu na Perfektní olově-
né poklopce. Tak jsem na chvíli vypnula zvuk. A pak jsem uslyše-
la dům, tuhle budovu. Slyšela jsem – “ Mávla rukou.

„Prázdné byty,“ dopověděl Rick. Občas je také slýchal, v noci, 
kdy měl spát. A přece, v téhle době se napůl obydlený činžák ce-

nil vzhledem k hustotě obyvatelstva vysoko. Tam, kde před vál-
kou bývala předměstí, bylo možno najít úplně prázdné domy… 
aspoň tak to slyšel. Nepřesvědčoval se, jestli je ta informace 
pravdivá; jako většina lidí si ji nemínil ověřovat na vlastní kůži. 

„V té chvíli,“ pokračovala Iran, „kdy jsem měla zvuk televize 
vypnutý, jsem byla v náladě číslo 382; zrovna jsem si ji navolila. 
Takže i když jsem tu prázdnotu rozumem slyšela, necítila jsem 
ji. Mou první reakcí byla vděčnost, že si můžeme dovolit nála-
dové varhany. Ale pak mi došlo, jak je to nezdravé, cítit tu nepří-
tomnost života, nejenom v téhle budově, ale všude, a nijak ne-
reagovat – chápeš? Asi ne. Tohle se dřív považovalo za příznak 
duševní nemoci; říkalo se tomu ,absence přiměřeného afektu‘. 
Nechala jsem zvuk televize vypnutý, sedla jsem si ke svým nála-
dovým varhanám a experimentovala jsem. A nakonec jsem zjis-
tila, jak se nastavuje zoufalství.“ V jejím tmavém, svěžím obli-
čeji se objevil výraz zadostiučinění, jako by dosáhla čehosi, co 
stojí za to. „Tak jsem si je naplánovala dvakrát měsíčně. Myslím, 
že je rozumné, aby člověk takhle často cítil naprostou beznaděj 
nad vším – nad tím, že zůstal tady na Zemi, když každý, kdo měl 
trochu rozumu, dávno emigroval, nemyslíš?“

„Ale taková nálada,“ naléhal Rick, „tě nutí, abys v ní zůstala, 
nechce se ti nastavovat jinou. Zoufalství, které prostupuje vším, 
se živí samo sebou.“

„Vždycky si to nastavím tak, že po třech hodinách dojde k au-
tomatickému přeprogramování,“ řekla žena nevzrušeně. „Na 
čtyřistajednaosmdesátku. Vědomí nezměrných možností, které 
se mi v budoucnu otevírají, nová naděje, že –“

„Čtyřistajednaosmdesátku znám,“ přerušil ji. Tu kombinaci 
volil mnohokrát; velmi na ni spoléhal. „Poslouchej,“ posadil 
se na postel, vzal ji za ruce a přitáhl k sobě, „prožívat depresi 
je vždycky nebezpečné, i když se vypne automaticky. Zapomeň, 
co sis naplánovala, a já taky zapomenu, co jsem si naplánoval. 
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Společně si nastavíme stočtyřku a prožijeme ji spolu, ty v ní pak 
chvíli zůstaneš a já si zatím zařídím svou obvyklou pracovní ná-
ladu. Takže se mi bude chtít zajít na střechu a mrknout se na 
ovci a pak odletět do kanceláře, a budu při tom vědět, že tu za-
tím nesedíš s myšlenkami bůhvíkde a s vypnutou televizí.“ Pus-
til její dlouhé štíhlé prsty a prošel prostorným bytem do obýva-
cího pokoje, který byl lehce cítit poslední noční cigaretou. Tam 
se sklonil a zapnul televizi.

Z ložnice se ozval Iranin hlas: „Nesnesu televizi před snídaní.“
„Nastav si osmsetosmaosmdesátku,“ navrhl Rick, když se 

přístroj zahřál. „Chuť dívat se na televizi, ať je v ní, co chce.“
„Teď se mi nechce nastavovat vůbec nic,“ odsekla Iran.
„Tak si nastav trojku,“ řekl.
„Nemůžu si nastavit stimulování cerebrálního kortexu, aby se 

mi chtělo něco nastavovat! Když nechci nic nastavovat, tak tohle 
se mi chce nastavovat ze všeho nejmíň, protože pak by se mi chtě-
lo něco nastavovat, a tahle touha je mi zrovna teď nejodpornější; 
chce se mi jenom sedět na posteli a civět do země.“ Hlas jí zdrs-
něl podtónem beznaděje, neboť její duch upadal do strnulosti, 
a Iran se přestávala hýbat, protože se instinktivně a nezadržitel-
ně pokrývala tíživou vrstvou téměř absolutní netečnosti. 

Zapnul zvuk televize a hlas Kámoše Bustera okamžitě zahla-
holil a zaplnil pokoj. „– ohó, lidičky. Tak si říkám, že by stálo za to 
mrknout se, jak to dneska vypadá s počasím. Indickej satelit hlá-
sí, že radioaktivní spad se očekává hlavně kolem poledne a pak 
začne ubývat, takže kdo se, milánkové, odváží vystrčit nos –“

Kolem něj slaboučce zašustil její župan a Iran televizi vypnu-
la. „Tak jo, vzdávám se, něco si nastavím. Cokoli po mně chceš, 
třeba i vrcholné pohlavní uspokojení. Cítím se tak mizerně, že 
bych to klidně vydržela. Krucinál. Stejně na ničem nezáleží.“

„Nastavím něco pro nás oba,“ navrhl Rick a zavedl ji zpátky 
do ložnice. Tam na její konzole nařídil pětsetčtyřiadevadesátku: 

radostné uznání, že manžel je ve všech ohledech vždy moud-
řejší. Na své konzole si nastavil tvůrčí a svěží přístup k práci, 
i když ho nijak zvlášť nepotřeboval; bylo to jeho obvyklé, přiro-
zené rozpoložení, ke kterému nepotřeboval berličku Penfi eldo-
vy umělé stimulace mozku. 

Ve spěchu se nasnídal – řečmi s manželkou ztratil čas – a ob-
lékl se, včetně modelu Perfektního olověného poklopce od Aja-
xe, aby se vypravil na krytou pastvinu na střeše, kde se „pásla“ 
jeho elektrická ovce. Tam ten složitý kus hardwaru v simulova-
né spokojenosti přežvykoval a uváděl tak v omyl ostatní nájem-
níky v domě. 

Samozřejmě, některá jejich zvířata se také nepochybně sklá-
dala z elektronických obvodů-podvodů; pochopitelně do té zá-
ležitosti nikdy nestrkal nos, tak jako se oni, jeho sousedé, ne-
pídili po tom, jak doopravdy funguje jeho ovce. Nemohlo by být 
nic nezdvořilejšího. Zeptat se: „Je vaše ovce pravá?“ by bylo hor-
ší porušení etikety než vyzvídat, zdali jsou původní něčí zuby, 
vlasy nebo vnitřní orgány. 

Ranní vzduch, nasycený radioaktivním prachem, šedivý a za-
stírající slunce, se kolem něj převaloval a lezl mu do nosu; ne-
chtě ucítil pach smrti. To je trochu silné slovo, opravil se, když 
zamířil ke svému kousku trávníku, který mu patřil stejně jako 
ten přehnaně rozlehlý byt dole. Dědictví konečné světové vál-
ky pozbylo na síle; ti, kdo nedokázali přežít prach, upadli před 
lety v zapomnění, a prach, který časem prořídl a dotíral na pře-
žívající jedince, pouze narušoval mozky a genetickou výbavu. 
Přestože nosil olověný poklopec, prach, ta každodenní dávka 
otrávené špíny, nepochybně prosákl dovnitř a do něj, takže teď 
už nedokázal emigrovat. Zatím ho při pravidelné měsíční lékař-
ské prohlídce vždy prohlásili za normálního: muž, který by se 
mohl reprodukovat v rámci daném zákonem. Jenomže jednou 
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chce se mi jenom sedět na posteli a civět do země.“ Hlas jí zdrs-
něl podtónem beznaděje, neboť její duch upadal do strnulosti, 
a Iran se přestávala hýbat, protože se instinktivně a nezadržitel-
ně pokrývala tíživou vrstvou téměř absolutní netečnosti. 

Zapnul zvuk televize a hlas Kámoše Bustera okamžitě zahla-
holil a zaplnil pokoj. „– ohó, lidičky. Tak si říkám, že by stálo za to 
mrknout se, jak to dneska vypadá s počasím. Indickej satelit hlá-
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by prohlídka u doktorů sanfranciské policie mohla dopadnout 
jinak. Působením všudypřítomného prachu se neustále vytváře-
ly nové odrůdy, vymykající se pravidlům. Nejomílanějším úslo-
vím na plakátech, v televizi a reklamních letácích té doby bylo: 

„Emigrujte, nebo degenerujte! Vyberte si sami!“ Přesně tak, 
myslel si Rick, když otevíral branku na loučku a šel ke své elek-
trické ovci. Ale já emigrovat nemůžu, říkal si. Kvůli práci. 

Pozdravil ho majitel přilehlé pastviny, soused z vedlejšího 
bytu, Bill Barbour. Stejně jako Rick byl oblečený do práce, ale 
zastavil se tady, aby se podíval na své zvíře. 

„Moje kobyla,“ oznamoval Barbour rozzářeně, „je březí.“ 
Ukazoval na velkou peršeronku, která tu stála a nepřítomně 
hleděla do prázdna. „Co tomu říkáte?“

„Říkám, že brzo budete mít dva koně,“ odpověděl Rick. Už byl 
u své ovce; ležela, přežvykovala a ostražitýma očima sledovala, 
jestli Rick náhodou nepřinesl oves. Domnělá ovce měla zabudo-
vaný obvod citlivý na oves; při pohledu na zrní by přesvědčivě 
vyskočila na nohy a začala se k němu štrachat. „A co ji oplodni-
lo?“ zeptal se Barboura. „Vítr?“

„Koupil jsem to nejkvalitnější oplodňovací plazma, jaké je 
v Kalifornii k dostání,“ informoval ho Barbour. „Díky kontak-
tům, které mám na ministerstvu chovu dobytka. Nepamatujete 
se, jak tu minulý týden byl inspektor od nich a Judy prohlížel? 
Chtěli by její hříbě, je totiž hrozně dobrá.“ Barbour přátelsky 
poplácal kobylu po krku a ta k němu sklonila hlavu.

„Nepřemýšlíte o tom, že toho koně prodáte?“ zeptal se Rick. 
K smrti rád by měl koně, vlastně jakékoli zvíře. Vlastnit a dr-
žet si nějakou napodobeninu mělo v sobě cosi demoralizují-
cího. Přesto to bylo ze společenského hlediska žádoucí vzhle-
dem k nedostatku skutečného zboží. Neměl proto na vybranou 
a musel pokračovat. I kdyby mu nezáleželo na sobě, byla tu 
jeho žena, a Iran na tom záleželo. Velmi.

Barbour řekl: „To by bylo nemorální, kdybych prodal svého 
koně.“

„Tak prodejte to hříbě. Mít dvě zvířata je nemorálnější než 
nemít žádné.“

Barbour překvapeně řekl: „Jak to myslíte? Spousta lidí má 
dvě zvířata, nebo i tři, čtyři, a majitel továrny na zpracování 
řas, kde pracuje můj bratr, ten Fred Washborne, má dokonce 
pět zvířat. Neviděl jste ve včerejší Kronice článek o jeho kachně? 
Prý je to největší a nejtěžší kačena na Západním pobřeží.“ Mu-
žovy oči se zahleděly do dálky a představovaly si takové bohat-
ství; upadal do transu. 

Rick si prohledal kapsy u kabátu a našel zmačkaný, mnoho-
krát prohlížený výtisk lednového Sidneyova katalogu dobytka 
a drůbeže. Podíval se do rejstříku, našel hříbata (viz koně, po-
tomstvo) a už viděl převládající celostátní ceny. „Můžu si koupit 
hříbě peršerona od Sidneyů za pět tisíc dolarů,“ pronesl nahlas. 

„Ne, nemůžete,“ řekl Barbour. „Podívejte se do seznamu ješ-
tě jednou – je to kurzívou. To znamená, že nemají žádné na skla-
dě, ale taková by byla cena, kdyby je na skladě měli.“

„Dejme tomu,“ nedal se Rick, „že vám budu platit deset měsí-
ců pět set dolarů měsíčně. Plnou cenu podle katalogu.“

Barbour lítostivě odpověděl: „Deckarde, vy nechápete, jak 
to s koňmi je. To má svůj důvod, že Sidney nemá na skladě hří-
bata peršeronů. Hříbata peršeronů prostě nemění majitele 

– ani za katalogovou cenu. Jsou hrozně vzácná, i ta trochu horší 
jakosti.“ Naklonil se přes jejich společný plot a živě gestikulo-
val. „Mám Judy už tři roky a za celou tu dobu jsem neviděl klis-
nu peršerona její kvality. Když jsem ji chtěl získat, musel jsem 
letět do Kanady a osobně jsem ji sem dovezl, abych si byl jistý, 
že mi ji nikdo neukradne. Jakmile si přivezete takovéhle zvíře 
někam blíž ke Coloradu nebo Wyomingu, klidně vás oddělají, 
aby se ho zmocnili. A víte proč? Protože před konečnou světo-
vou jich byly doslova stovky –“
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„Ale,“ skočil mu Rick do řeči, „když vy máte dva koně a já žád-
ného, to porušuje přímo základy teologické a morální struktury 
mercerismu.“

„Vy máte svou ovci. Sakra, můžete ve svém životě prožít Vze-
stup, a když popadnete obě držadla empatie, dosáhnete jej čest-
ně. Kdybyste neměl tu starou ovci, viděl bych ve vašem postoji 
nějakou logiku. Jistě, kdybych měl dvě zvířata a vy žádné, zabra-
ňoval bych vám tím doopravdy splynout s Mercerem. Ale každá 
rodina v tomhle domě – počkejte; bude jich kolem padesátky, 
jedna na každé tři byty, jak to tak počítám – každý z nás má ně-
jaké zvíře. Graveson má tamhleto kuře.“ Máchl rukou k severu. 

„Oakes se ženou mají toho velkého zrzavého psa, který v noci ště-
ká.“ Zahloubal se. „Myslím, že Ed Smith má v bytě kočku; aspoň 
to říká, ale nikdo ji nikdy neviděl. Možná to jenom předstírá.“

Rick přešel ke své ovci, sklonil se a hmatal v husté bílé vlně 
– aspoň srst byla pravá –, až našel to, co hledal: schovaný ovlá-
dací panel stroje. Zatímco Barbour zíral, Rick otevřel kryt ovlá-
dání a ukázal mu ho. „Vidíte? Teď chápete, proč to hříbě tak 
hrozně chci?“

Barbour po chvilce řekl: „To vás lituju. Bylo to vždycky tak-
hle?“

„Ne.“ Rick zavřel kryt ovládacího panelu elektrické ovečky. 
Narovnal se, otočil a podíval se sousedovi do tváře. „Původ-
ně jsem měl opravdovou ovci. Dal nám ji otec mé ženy, když se 
chystal emigrovat. Potom, asi před rokem, pamatujete se pře-
ce, jak jsem ji bral k veterináři – byl jste tady nahoře, když jsem 
sem přišel a našel ji, jak leží na boku a nemůže vstát.“ 

„Postavil jste ji na nohy,“ vzpomněl si Barbour a přikývl. „Jo, 
podařilo se vám ji postavit, chvilku chodila okolo, ale za něja-
kou minutku zase upadla.“

Rick kývl: „Ovce dostávají divné nemoci. Lépe řečeno, ovce 
dostávají spoustu nemocí, ale příznaky jsou vždycky stejné: 

ovce nemůže vstát a neexistuje způsob, jak rozeznat, jestli je 
to jenom podvrtnutá noha nebo jestli to zvíře umírá na tetanus. 
Na to moje ovce umřela – na tetanus.“

„Tady nahoře?“ zeptal se Barbour. „Na střeše?“
„Seno,“ vysvětloval Rick. „Jednou jsem z žoku neodmotal 

všechen drát; kousek jsem tam nechal a Groucho – tak jsem to 
zvíře pojmenoval – se škrábl a chytil tetanus. Vzal jsem ho k ve-
terináři, ale Groucho umřel. Moc jsem o tom přemýšlel, a nako-
nec jsem zavolal do jednoho toho obchodu, kde vyrábějí umělá 
zvířata a ukázal jsem jim Grouchovu fotku. Vyrobili tohle.“ Uká-
zal na ležící náhražku zvířete, která nepřestávala pečlivě žvýkat 
a ostražitě pátrala po jakékoli známce ovsa. „Skvělá práce. A vě-
noval jsem té ovci už tolik času a pozornosti, jako by byla sku-
tečná. Ale pak –“ Pokrčil rameny. 

„Není to ono,“ dokončil Barbour.
„Skoro je. Cítíte se při tom stejně; musíte na ni dávat po-

zor stejně, jako jste dával, když byla opravdu živá. Protože se 
může porouchat a pak by to každý v domě poznal. Už jsem 
ji dával šestkrát do opravny, většinou to byly drobnosti, ale 
kdyby si toho někdo všiml – například jednou se porouchal 
pásek s hlasem, nebo se nějak zasekl, a nepřestávalo to be-
čet – všichni by poznali, že je to mechanická porucha.“ Dodal: 

„Auto z opravny těchhle krámů je samozřejmě označené nějak 
jako ,nemocnice pro zvířata‘. A řidič se obléká jako veterinář, 
je celý v bílém.“ Najednou se podíval na hodinky, vzpomněl 
si na čas. „Musím do práce,“ řekl Barbourovi. „Dnes večer 
k vám zajdu.“

Když vyrazil ke svému autu, Barbour za ním spěšně volal: 
„Ehm, nikomu v domě nic neřeknu.“

Rick se zarazil a začal děkovat. Ale pak ucítil za krkem kus 
ze zoufalství, o kterém mluvila Iran, a řekl: „Nevím, třeba je to 
úplně jedno.“
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„Ale,“ skočil mu Rick do řeči, „když vy máte dva koně a já žád-
ného, to porušuje přímo základy teologické a morální struktury 
mercerismu.“

„Vy máte svou ovci. Sakra, můžete ve svém životě prožít Vze-
stup, a když popadnete obě držadla empatie, dosáhnete jej čest-
ně. Kdybyste neměl tu starou ovci, viděl bych ve vašem postoji 
nějakou logiku. Jistě, kdybych měl dvě zvířata a vy žádné, zabra-
ňoval bych vám tím doopravdy splynout s Mercerem. Ale každá 
rodina v tomhle domě – počkejte; bude jich kolem padesátky, 
jedna na každé tři byty, jak to tak počítám – každý z nás má ně-
jaké zvíře. Graveson má tamhleto kuře.“ Máchl rukou k severu. 

„Oakes se ženou mají toho velkého zrzavého psa, který v noci ště-
ká.“ Zahloubal se. „Myslím, že Ed Smith má v bytě kočku; aspoň 
to říká, ale nikdo ji nikdy neviděl. Možná to jenom předstírá.“

Rick přešel ke své ovci, sklonil se a hmatal v husté bílé vlně 
– aspoň srst byla pravá –, až našel to, co hledal: schovaný ovlá-
dací panel stroje. Zatímco Barbour zíral, Rick otevřel kryt ovlá-
dání a ukázal mu ho. „Vidíte? Teď chápete, proč to hříbě tak 
hrozně chci?“

Barbour po chvilce řekl: „To vás lituju. Bylo to vždycky tak-
hle?“

„Ne.“ Rick zavřel kryt ovládacího panelu elektrické ovečky. 
Narovnal se, otočil a podíval se sousedovi do tváře. „Původ-
ně jsem měl opravdovou ovci. Dal nám ji otec mé ženy, když se 
chystal emigrovat. Potom, asi před rokem, pamatujete se pře-
ce, jak jsem ji bral k veterináři – byl jste tady nahoře, když jsem 
sem přišel a našel ji, jak leží na boku a nemůže vstát.“ 

„Postavil jste ji na nohy,“ vzpomněl si Barbour a přikývl. „Jo, 
podařilo se vám ji postavit, chvilku chodila okolo, ale za něja-
kou minutku zase upadla.“

Rick kývl: „Ovce dostávají divné nemoci. Lépe řečeno, ovce 
dostávají spoustu nemocí, ale příznaky jsou vždycky stejné: 

ovce nemůže vstát a neexistuje způsob, jak rozeznat, jestli je 
to jenom podvrtnutá noha nebo jestli to zvíře umírá na tetanus. 
Na to moje ovce umřela – na tetanus.“

„Tady nahoře?“ zeptal se Barbour. „Na střeše?“
„Seno,“ vysvětloval Rick. „Jednou jsem z žoku neodmotal 

všechen drát; kousek jsem tam nechal a Groucho – tak jsem to 
zvíře pojmenoval – se škrábl a chytil tetanus. Vzal jsem ho k ve-
terináři, ale Groucho umřel. Moc jsem o tom přemýšlel, a nako-
nec jsem zavolal do jednoho toho obchodu, kde vyrábějí umělá 
zvířata a ukázal jsem jim Grouchovu fotku. Vyrobili tohle.“ Uká-
zal na ležící náhražku zvířete, která nepřestávala pečlivě žvýkat 
a ostražitě pátrala po jakékoli známce ovsa. „Skvělá práce. A vě-
noval jsem té ovci už tolik času a pozornosti, jako by byla sku-
tečná. Ale pak –“ Pokrčil rameny. 

„Není to ono,“ dokončil Barbour.
„Skoro je. Cítíte se při tom stejně; musíte na ni dávat po-

zor stejně, jako jste dával, když byla opravdu živá. Protože se 
může porouchat a pak by to každý v domě poznal. Už jsem 
ji dával šestkrát do opravny, většinou to byly drobnosti, ale 
kdyby si toho někdo všiml – například jednou se porouchal 
pásek s hlasem, nebo se nějak zasekl, a nepřestávalo to be-
čet – všichni by poznali, že je to mechanická porucha.“ Dodal: 

„Auto z opravny těchhle krámů je samozřejmě označené nějak 
jako ,nemocnice pro zvířata‘. A řidič se obléká jako veterinář, 
je celý v bílém.“ Najednou se podíval na hodinky, vzpomněl 
si na čas. „Musím do práce,“ řekl Barbourovi. „Dnes večer 
k vám zajdu.“

Když vyrazil ke svému autu, Barbour za ním spěšně volal: 
„Ehm, nikomu v domě nic neřeknu.“

Rick se zarazil a začal děkovat. Ale pak ucítil za krkem kus 
ze zoufalství, o kterém mluvila Iran, a řekl: „Nevím, třeba je to 
úplně jedno.“
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