


Ukázka elektronické knihy

5

Miloš 
Urban
Přišla 
z moře

ARGO

00_296_nova_versePRISLA Z MORE.indd   5 11.2.2014   22:47:55



U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 9 2 8 0 2

ARGO, 2014

Copyright © Miloš Urban, 2014

Cover © Pavel Růt, 2014

ISBN 978-80-287-0895-8 (váz.)

ISBN 978-80-257-1119-4 (e-kniha)



U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 9 2 8 0 2

7

1 Najáda

Výdělek ze své roční stáže bych dal za to, abych ji viděl v té 
vodě na vlastní oči. Nejen ze záběrů kamer hlídajících pláž. 
Jak připlavala na mírných vlnách, stoupla si na dno, šla po něm 
několik metrů a pak se zastavila. Tohle nezaznamenaly ani 
kamery; nespatřil to nikdo. Když ji zaměřilo jedno otáčející 
se elektronické oko a pak druhé, už tam byla. Stála tam. Být 
vlny toho rána silnější, na místě by nevydržela, ale pohyb sol-
ného roztoku francouzsky zvaného La Manche (Rukáv) a ang- 
licky The English Channel (Anglický kanál) byl po bouřce 
tak líný, že vydržela stát bez pohnutí dvacet dva minut, než 
ji pracovník dozorčí služby na svém monitoru zaznamenal. 
Mezitím patrně spal. Poslal tam strážníka. Když na ni muž 
v uniformě promluvil, pohlédla na něj jakoby v úžasu. Ne-
řekla ani slovo. Vypadala trochu jako cizinka.

Později jsme psali tu reportáž a Trevor se zeptal, jestli vím, 
jak se Kanál řekne bretonsky. Nevěděl jsem a on řekl: Mor 
Breizh. Uvízlo mi to v hlavě, protože člověku jako já ten ná-
zev nutně připomíná česká slova ”moře“ a ”břeh“. Dvě slova, 
jež k sobě patří, ale nikdy nemůžou znamenat obojí. Buď 
jedno, anebo druhé. A přesto: Moře Břeh. Jako byste mostu 
dali název Řeka nebo řece Most.

Doktorka Fitzwilliamová pak tvrdila, že by nikdo nevy-
držel ve studené vodě tak dlouho – právě to je podle ní pře-
svědčivým důkazem, že dívka svůj vyšinutý stav nehraje. Jak 
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se tam ale ocitla, to Beryl Fitzwilliamová nezkoumala, ani ji 
to nezajímalo. Jen přidala poznámku, že by člověk, který není 
na něco takového trénován, těžko uplaval v moři víc než dva 
kilometry. Namítl jsem, že po noční bouři bylo moře ne-
zvykle klidné. Pokud si nevšimla, jevilo se celé jaro neoby-
čejně teplé a začátek léta je skoro tropický – možná proto se 
úžina mezi Anglií a Francií chová tak nevyzpytatelně.

Pokývala hlavou, myšlenkami jinde. ”Možná chtěla do-
plavat do Anglie, ale nenašla tu Anglii, kterou znala. A oně-
měla. Stává se to.“

Zapochyboval jsem, zda doktorka Fitzwilliamová jako 
psychiatr využívaný policií je způsobilá něčím přispět.

”Ale odkud by plavala?“ dumala dál nahlas. ”Až z Fran-
cie? Tomu sám nevěříte.“

Nevěděl jsem, stejně jako nevěděl nikdo z ostatních, co 
si o tom myslet. Coru na otevřeném moři neviděli. Viděli ji 
na okraji – na hranici mezi mořem a břehem. Předpokládali 
tedy, že připlavala. A protože byla vyčerpaná, muselo to být 
z velké dálky. 

Kdybych nepracoval v místních novinách, asi by se mé 
cesty s jejími nikdy neprotnuly. Ale byl jsem na stáži v East-
bourne Standardu, milých, lehce bulvárních lokálních novi-
nách sympatického, nijak významného přímořského města. 
Výměnný program pro občany zemí EU.

Náš deník si zakládá na tom, že má ”večerní vydání“, což je 
nesmysl hned ze dvou důvodů: onen ”večer“ v redakci začíná 
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už ve dvě odpoledne, a pak – přestože tenhle čas máme do-
držovat, aby i v odpolední edici bylo za každou cenu něco 
nového – nikdo z redaktorů nečeká se svými ”večerními“ 
příspěvky déle než do dvanácti. U oběda se internetové zpra-
vodajství konzumuje nejvíc. Takže večerní zprávy jdou ven 
v poledne.

Se vším se spěchá, všechno musí být hned. Ale tahle dívka 
si počkala, než si jí všimli. Že tam v té vodě stojí a čeká. Anebo 
nečeká, ale naprosto neví, co má dělat. 

Fotografie, které Standard pustil na internet, byly různé 
kvality. Ale jedna se vcelku povedla. Byla ostřejší a vůbec 
mnohem lepší než ta úplně první, pořízená o něco dřív 
mužem, který fotil své děti, kterak si staví na hranici pláže 
a moře písečný hrad (blíž k městu už byla pláž oblázková). 
Neznámá stála pár metrů za nimi a voda jí sahala po pás, 
možná kousek nad. Musela zrovna připlavat, zplihlé vlasy jí 
ještě zakrývaly oči. Pozvedala zrovna rozmazané ruce z moře; 
zdálo se, že z nich crčí voda. Vypadala jako ztroskotaná má-
toha, vůbec tam za ty děti nepatřila. Už tehdy bylo v jejím 
postoji něco nepřirozeně napjatého. Měl jsem dojem, že 
chodidly hledá pevné dno, ale to se vymílá a drolí a ujíždí 
pod nohama. 

Seděli jsme vedle sebe v taxíku. Trevor mě vytáhl z re-
dakce, ať jedu s ním; nebudu litovat. Tak trochu za to všechno 
může on. Za můj nový osud. Jeho počátek. Ale ono to tak je. 
A to se s ním už nevídám. 
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Právě Trevor měl ve Standardu na starost stážisty, které 
každý přehlíží a nikdo nepotřebuje, zvlášť teď, když se no-
viny dělají on-line. Ale já tam byl – v místních novinách 
jihoanglického městečka Eastbourne. Podobně na tom byl 
můj anglický kolega, jehož jsem nikdy nepoznal. Věděl jsem 
o něm jen to, že si praxi recipročně odbývá v regionálním 
plátku zvaném Karlovarský deník. 

”Máme scoop,“ mnul si ruce Trevor a já si nebyl jistý, jestli 
to myslí ironicky, anebo vážně. Jeho ironie obvykle hrani-
čila s cynismem, většinou se dala poznat. Teď ale ne. Měl 
tím slovíčkem ”scoop“ na mysli zprávu dne, nebo spíš zprávu 
týdne či dokonce měsíce, jestli ne rovnou celé sezony, neboť 
v Eastbourne si noviny musí obvykle vystačit s auty – jejich 
vykrádáním a nehodami. Taková vražda se tu uděje jednou 
za pět let, a já byl ve Standardu právě ve vražedném mezi-
dobí – před půl třetím rokem zmizela ze své vily bohatá dě-
dička ve středním věku; poté se ukázalo, že ji zabil její o de-
set let mladší milenec, co měl sám peněz jako šlupek, protože 
pracoval jako dispečer letového provozu na letišti Stanwick. 
Pouhý plat ještě nikdy nikomu nestačil.

Byl jsem rád, že jsem mezi vraždami, a tedy na mě žádný 
hrdelní zločin, jak mu tady říkali, nemůže vyjít, přestože se 
mé psaní pro Eastbourne Standard mělo týkat především kri-
minálních skutků. Takže než mě Trevor nasoukal do taxíku, 
má poslední reportáž byla o altánku ve veřejném parku, kde 
každou neděli hrála dechovka, ale ve středu za horké noci 
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z dvanáctého na třináctého června ho někdo zdemoloval tak, 
že musel být z parku odstraněn.

Všeobecně se mínilo, že předčasné léto, které nadarmo 
spalovalo liduprázdné pláže a ohřívalo moře na teplotu, za niž 
by se nemusela stydět ani Riviéra, může za všechny přestupky 
a drobné zločiny, jež náš jihoanglický kout sužovaly v době 
mého stážování. Ale aby zblázněné pozdní jaro vyvolalo u ně-
koho vražedné choutky? To ne. Jsme přece v Anglii.

Trevor mě tedy na reportáž k policajtům nevzal proto, že 
by tam doopravdy čichal nějaký případ, a už vůbec ne scoop, 
ale potřeboval si to zapsat do výkazu činnosti. Za mou zdár-
nou stáž dostával od Standardu příplatek plynoucí z evrop-
ských dotací.

Skutečnou jsem ji tedy viděl až v policejní cele. Byla tam 
proto, že nikdo nevěděl, kdo je; nakonec mohla být odkud-
koli. Říkalo se pak, že jenom civí před sebe, nemluví a ne-
hýbe se; že ji nějaká událost na otevřeném moři připravila 
o rozum. To však nebyla pravda. Konstábl nás informoval, 
že během odpoledne chtěla třikrát odejít. Jen tak se zvedla 
a v plavkách, které na ní už uschly, zamířila z policejní sta-
nice na ulici. Eastbourne není zvlášť puritánské město, spíš 
naopak, a muslimská menšina je tu zanedbatelná, ale přece 
jenom bylo lepší dát ji pod zámek; už proto, aby někomu 
nevběhla pod auto. 

Z pláže ji přivezli v půl jedenácté. Ve vodě byla bůhví jak 
dlouho, v oné strnulé póze od čtvrt na deset. Když jsme krátce 
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před druhou vyslali zprávu o nalezené ”mořské panně“ na in-
ternet do ”večerního“ vydání, podivil se Trevor, že ji v té vodě 
nezabilo podchlazení.

Samozřejmě jsme v redakci probrali možnost, že je to další 
němý nalezenec, podobně jako ten mladý muž, co se před pár 
lety jen tak objevil na pláži, nemluvil, tvářil se jako šestiletý 
hošík, pak hrál krásně na klavír a někdo v tom spatřoval mi-
mořádně sofistikovaný způsob komunikace; asi jako v Blíz-
kých setkáních třetího druhu, když přilétli marťani. Anebo ten 
jinoch, co ho našli zcela dezorientovaného v lese někde v Ně-
mecku. Taky zprvu působil jako mimozemšťan.

”Fakes,“ shrnula je Pauline na jednu hromadu, když jsem to 
s ní v posteli probíral. Všecko to byli podvodníci – i ti, o kte-
rých pak média mluvila s větší opatrností nebo raději vůbec. 
Zčistajasna se někde objevit a tajemně mlčet se stalo mó-
dou mezi mladými pošetilci, kteří nevěděli, jak jinak na sebe 
upozornit.

V redakci tak přísní nebyli. Eastbourne Standard neměl 
takhle poutavou zprávu dobrých pět let. Proto po tom Trevor 
skočil a mě vzal s sebou, aby zabil dvě mouchy jednou ranou.

A tak jsme dojeli na policejní stanici, u přepážky se proká-
zali novinářskými kartičkami a počkali na příchod konstábla 
Dunna, který nás dostal na starost. Nikdy dřív jsem si s žád-
ným anglickým policistou nepodal ruku, nikdy žádnému ne-
byl takhle nablízku. Byl vysoký a obtloustlý a voněl deodo-
rantem, který jsem používal na střední škole. (Kosmetika je 
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vskutku nadnárodní a EU je pro ni malý píseček.) Celkem 
žoviálně klábosil s Trevorem, s nímž se znal, zatímco mně 
zmáčkl ruku, až mi zapraskalo v zápěstí. Při tom utrousil po-
známku, že slečnu ve žlutých plavkách, co ji ráno ”vyzvedli“ 
na pláži, zatím umístili do cely, protože jednak se pokusila 
nejednou odejít a pak by to mohla být imigrantka z východní 
Evropy. Měl jsem pocit, že tuhle poznámku vyřkl poněkud 
významněji a že byla určena spíš mně než Trevorovi. Takhle 
něco mu odseknout… Nic mě nenapadlo. Říkal jsem si, že 
musím být neutrální, ale šlo to ztuha. Uvědomil jsem si, že 
jak nemám policajty rád doma v Čechách, v Anglii to nebude 
jiné. V něčem jsou si strašidelně podobní.

Dívka od chvíle, co si pro ni přijeli na pláž, nevyřkla jediné 
slovo. Se skoro žádným, snad jen lehoučce znepokojeným 
výrazem hleděla před sebe, na čele mělkou vrásku. Občas 
tence zakňourala, asi jako odrostlejší pes, co je dobře vycho-
vaný, ale přece jen nemá daleko k panice. Nicméně mlčela 
dál a ani nebylo jasné, zda otázky, jež na ni pršely, vůbec slyší.

Trevor z ní byl nadšený. Eastbournský Standard objevil 
svou hvězdu okurkové sezony. 

Ale pořád předbíhám.
Šel jsem za zády konstábla Dunna, narvanými v tuhé černé 

uniformě páchnoucí škrobem a prádelnou a taky tím deo-
dorantem, a za hřbetem jen o něco drobnějším, který patřil 
Trevoru Masonovi, kolegovi z redakce, jenž s oblibou nosil 
hnědé manšestráky a letité zelené sako. Což není důležité, 
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anebo nebylo by v jiné situaci. Ale mně se ten pohled vy-
baví vždycky, když na ni pomyslím: dva chlápci mě vedou 
chodbou na policejní stanici, což je dost skličující, ale já po-
tom uvidím ji.

Dunn nám opakoval, že nás sice nebude zamykat, ale 
máme dávat pozor, slečna nesmí utéct, dokud si pro ni ne-
přijde někdo z rodiny (protože potom by to měl na triku on, 
kdyby se jí něco stalo), a to je právě ta potíž – nikdo neví, 
odkud je a jestli vůbec nějakou rodinu má a kde, protože se 
o ni dosud nikdo nepřihlásil. Když odemykal mříž, chrastil 
klíči přesně jako bachaři ve filmech z vězeňského prostředí.

Jakmile ji Trevor zmerčil, ohlédl se na mě a mrkl. A pak 
jsem ji uviděl taky.

”Můžeme natáčet, nebo aspoň fotit?“ zeptal jsem se a vy-
táhl z kabely tablet.

”Zkuste to, a usadím vás tady do té cely vedle,“ zasmál 
se Dunn. Na něco takového neměl právo, ale respektovali 
jsme, že nám policajti dovolili dívku navštívit, a tak jsem tab-
let zase schoval.

Trevor na mě mrkl podruhé, nevěděl jsem proč. Rozhlédl 
jsem se. Myslel jsem si až doteď, že tyto provizorní cely jsou 
vybaveny alespoň soukromým prostorem s umyvadlem a zá-
chodem. Ale nic takového tu nebylo. Prostor měl tak čtyři 
krát tři metry, z jedné strany sousedil s bílou stěnou, z druhé 
s podobnou klecí, v jaké jsme se nalézali. Tři stěny tvořila 
mříž. Naproti dveřím stála prostá lavice s dřevěnou lakovanou 
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deskou a železnými nohami přišroubovanými k podlaze. Ji-
nak tam nebylo nic. 

Lavice a ta dívka. Seděla opřená se svěšenými rameny, 
a přesto napjatě. Z ramen jí spadala deka, o níž snad ani nevě-
děla. Zpod ní svítily žluté plavky, ale zcela je zastiňovala dívčina 
kůže. Jako by její tělo pod dekou žhnulo ztajenou, nepocho-
pitelnou energií, a to i přes to, že obličej měla bledý, masko-
vaný nestejně usazenou, teď už uschlou vrstvičkou mořské soli.

”Mohla se umýt, ale nechtěla,“ pokrčil rameny Dunn. ”Ko-
legyně s ní byla na záchodě, ale holka tam jen stála před zr-
cadlem a předstírala, že se nevidí. Já bych řekl, že to na nás 
hraje, co myslíte?“

Neodvážil jsem se blíž než na tři kroky. Dívka stiskla zuby 
a vypadala, že by každou chvilku mohla vyskočit a v záchvatu 
se na nás vrhnout. Trevor se k ní sklonil, mávl jí rukou před 
očima, a když nereagovala, posadil se tak blízko, že se téměř 
dotýkali těly. Viditelně se otřásla. 

Zachechtal se. ”Jde z ní krásný teplo. Já myslím, že musela 
to moře ohřát o dobrých pět stupňů.“

S rukama před břichem, s koleny přitisknutými k sobě 
a dekou za zády tam seděla jako závodní plavkyně, která čeká 
na povel k výstupu na startovací můstek. Chodidla nespočí-
vala na zemi, ale opírala se o podlahu pouze špičkami a prsty, 
kotníky mírně prohnuté. 

Trevor na ni promluvil, už měl zapnutý rekordér, a kon-
stábl si něco zapisoval do notesu. Uvědomil jsem si, že držím 

00_296_nova_versePRISLA Z MORE.indd   15 11.2.2014   22:47:55



U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 9 2 8 0 2

16

ruce ve stejné poloze jako ona, bezděčně hrbím záda a zve-
dám se na špičky.

Musel jsem se pousmát, uvolnil jsem se, protřepal si ruce. 
V ten moment po mně střelila pohledem a zase ho zabeto-
novala před sebou. Ale možná se mi to jen zdálo.

Odhodlal jsem se. Přičapl jsem před ni na bobek a zblízka 
jí zapátral v obličeji. Pohlédl jsem do tváře antice; takhle 
krásný, klasicky strukturovaný obličej jsem na vlastní oči 
spatřil poprvé. Srdce se mi rozbušilo, jako by se o ně po-
koušel infarkt.

Říkám to takhle proto, abych si to pamatoval a později se 
trapně neopakoval. Protože i přes to, že měla kůži vysušenou 
slaným mořem a ranním větrem, krystalky soli se ve svitu zá-
řivky třpytily a ty zachycené na řasách a v obočí budily do-
jem buď mejkapu, anebo barevných sklíček či drahokamů, 
aplikovaných na sochu jejím tvůrcem. Hnědé oči a před nimi 
obrana z hnědých řas, dlouhých nejméně centimetr, nad nimi 
protáhlé rusé obočí a všude kolem zlatá pleť patřící bohu 
Apollónovi; ta dívka byla víc klučičí, než by si byl člověk 
ochotný přiznat. Na ženskosti jí to neubíralo, a přece spíš 
než mladé Angličance byla podobná vozatajovi z helénské 
vázy. Kdyby z ní nevyzařovalo zdraví, byl bych si snad po-
myslel, že má žloutenku, tak byla opálená, ale pod tím opá-
lením i přirozeně zlatá, a přece bledá vyčerpáním. Oči byly 
téměř protažené a veliké. Na kůži noty pih. V rozpraskaných 
ústech bílé zuby a za nimi černé mlčení. Suché podlouhlé rty, 
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jež se v koutcích stáčely mírně vzhůru, přestože se neusmí-
valy. A nad nimi dokonalý pršák vyrůstající rovnou z čela, 
nos příliš výrazný, příliš peloponéský, než aby mohl patřit 
nějaké místní slečince. 

Její exotický zjev byl hlavní příčinou, proč se policajti báli, 
že jim na pláži přistála nelegální imigrantka.

Třesoucí se rukou jsem jí posunul deku na ramena, ale do-
cílil jsem jen toho (freudistické přeřeknutí v neverbální ro-
vině), že se jí svezla po zádech a propadla za lavicí až na zem. 
Přeslechl jsem Dunnovo protivné mlasknutí i Trevorovu po-
známku o tom, že na to jdu nějak rychle, a opatrně se posa-
dil po jejím pravém boku a s hlavou skloněnou k jejímu solí 
vonícímu rameni jsem si ji dál prohlížel z bezprostřední blíz-
kosti. Vlasy měla ostříhané nakrátko, ale na temeni se zve-
daly a vzadu nad šíjí trochu odstávaly.

Nevěděl jsem o ní v tu chvíli nic než to, co jsem viděl, 
a přece jsem už tehdy měl pravdu někde na dosah. Možná 
jsem vážně mohl být dobrý novinář, kdo ví. Ale to bych se 
nesměl nechat strhnout mladou ženou, která bezpochyby 
byla obyčejná jako každá jiná, ale já v ní viděl div ne bo-
hyni. A jí to zvědavé okukování nevadilo. Jako by na ně byla 
zvyklá.

Dunn s Trevorem se něčemu smáli. Můj mozek si s pro-
dlevou přehrál, co uši zaznamenaly už před chvílí, a sice 
Dunnovu velmi nepolicejní poznámku v tom smyslu, že bych 
si měl v Anglii najít holku, i když podle jeho mínění to nebude 
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snadné, protože je to vždy naopak – to Angličan podléhá 
Češce, nikoli Angličanka Čechovi. 

Čeští muži, ušklíbl se – a tím prý nechce říkat nic pro-
tičeského ani protievropského, ale je to tak – zkrátka čeští 
muži se Angličankám nelíbí. O tom jsem věděl něco jiného, 
ale v přítomnosti té krásné, naprosto netečné dívky jsem ne-
měl nejmenší chuť na to reagovat, a tak ten vůl Trevor sdělil 
Dunnovi, jemuž do toho nebylo vůbec nic, že tady pan Don 
Juan Vrba (příjmení vyslovovat jako anglické verb, tedy s ty-
pickou ”polosamohláskou“ uprostřed, ale ještě s a na konci) 
už jednu anglickou holku má, dokonce byla za ním v redakci, 
je docela ucházející, a když to dobře dopadne, tady náš mladý 
stážista si ji vezme a stane se – samozřejmě po nějaké době – 
přešťastlivým poddaným britské královny.

Okřikl jsem ho, ale nic si z toho nedělal, protože u onoho 
shut up záleží, jakým tónem to řeknete, a prostořekému člo-
věku jako Trevor to každý v redakci vmete do tváře několi-
krát denně; ani jsem se nedivil, že mu dali na starost zahra-
niční stážisty – aspoň se ho na chvíli mohli zbavit.

Konstábl mi s kyselým výrazem v masitém obličeji pogra-
tuloval a ujistil se, že jsem v přední kanceláři nechal pas, aby 
si mě mohli proklepnout. 

Požádal jsem ho, jestli by té dívce nemohl přinést skle-
nici vody. 

Odtušil, že jí to nabízel během dne už třikrát, ale ona evi-
dentně nerozumí anglicky. V tu chvíli nás Trevor přerušil 
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