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Poděkování namísto předmluvy

S návrhem na tuto knihu přišel Filip Outrata, redaktor nakla-
datelství Vyšehrad. Nedal se odradit ani varováním, že práce 
možná nepoběží vždy zrovna hladce. Za to mu patří dík.

Název knihy vymyslel Pavel Rychetský. Patří mu dík za to, že 
titulu „Diskrétní zóna“ se snažil poctivě dostát. Pro tazatele 
bylo největším překvapením, jak hladce proběhla autorizace.

Knižní rozhovor vznikl v sérii patnácti setkání od května 2011 
do srpna 2012 v šesti kavárnách, na Ústavním soudu a nakonec 
na pražském botelu. Jejich personálu patří dík za vstřícnost, 
klid a přísun kávy.

Hlavní poděkování ovšem patří jako obvykle rodinám za las-
kavou trpělivost.
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„JUDR. RYCHETSKÝ Pavel, narozen 17. 8. 1943 Praha, české národ-
nosti, státní příslušnost čsl., 2x ženatý, bez stranické příslušnosti, 
zaměstnán jako podnikový právník SBD Pokrok Praha 2, Španělská 2.

Bytem: Praha 4, Antala Staška 1014, od 3. 12. 1975.
Dříve: Praha 6, Anhaltova 923, od 26. 9. 1973.
– Praha 4, sídliště Krč 1180, od 22. 2. 1969.
– Praha 2, Národní třída 40, od 17. 9. 1958.

Prošetřovaný pochází z úřednické rodiny. Jeho otec JUDr. Josef 
Rychetský, narozen 6. 3. 1908, byl zaměstnancem Městského sdru-
žení advokátů v Praze. Matka prošetřovaného JUDr. Eva Rychetská, 
rozená Zmatlíková, narozena 18. 9. 1912 Brno, byla do roku 1968 
zaměstnána v Kanceláři prezidenta republiky. Sestra prošetřovaného, 
dr. Chudomelová Zuzana, rozená Rychetská, narozena 3. 11. 1940, je 
rozvedena a bydlí v Praze 9.

Rychetský ještě jako student Právnické fakulty vstoupil do KSČ, 
kde byl do roku 1969. Protože v té době nesouhlasil s opatřeními 
ÚV KSČ, prováděnými proti antisocialistickým živlům a byl přesvěd-
čen, že je to nesprávné, požádal o zrušení členství, v čemž mu bylo 
vyhověno.“

(Zpráva o prošetření z 8. srpna 1983 pro referenta Batulku z 1. oddě-
lení II. odboru pražské správy Státní bezpečnosti. Citováno ze svazku 
RYCHTÁŘ, jejž si StB na Pavla Rychetského vedla)

„Volný osobní život věnuje soukromí, kterému dává přednost před pořá-
danými akcemi složek NF (Národní fronty). Vzhledem k tomu, že oba 
rodiče v letech 1968–1969 zastávali ‚dubčekovskou politiku‘ a i on sám 
byl politicky desorientován, není mu z politických hledisek důvěřováno.“

(Zpráva o prošetření z 10. prosince 1975 pro referenta Haka z 1. od-
dělení I. odboru X. správy FMV. Citováno ze svazku RYCHTÁŘ.)



1|  O otci a matce, šachu, obrazech, 
mlčení v rodině a o tom, že měnová 
reforma byla nic proti šibenicím

Nikdy jste v novinových rozhovorech nemluvil o rodině. 
Z jakých jste tedy poměrů?

Otec byl takzvaný válečný sirotek z dosti chudé rodiny 
z Frýdku-Místku. Jeho tatínek tam dělával krejčího, ale za první 
světové války narukoval na italskou frontu a někde u Terstu 
zahynul – dodnes se neví, kdy a kde přesně. A jeho maminka 
měla mlékárnu, napřed ve Frýdku a pak v Ostravě; což zna-
mená, že každý den tahala ty těžké konve s mlékem.

Můj otec vystudoval právnickou fakultu díky kombinaci 
řady stipendií: pro válečné sirotky, pro slezské studenty… Byl 
dosti zvláštní člověk. Nepochybně výrazně levicově orien-
tovaný, přátelil se s Eduardem Urxem, Ivanem Sekaninou, 
 Závišem Kalandrou.

Byl jedináček?
Ne, měl tři starší sestry. Říkalo se jim tamním nářečím Lida, 

Štěpa a Mařa. V rodině se traduje, že jedna z nich se oběto-
vala a vzala si velmi hodného, ale fyzicky postiženého muže 
(měl snad hrb), který pracoval v peněžním ústavu a mohl ro-
dinu fi nančně zabezpečit. Druhá se provdala za jednoho před-
stavitele moravskoslezské sokolské župy. Toho pak popravili 
v Mauthausenu.

V čem byl otec „dosti zvláštní člověk“?
Když občas ještě narazím na pamětníka z jeho generace – 

dnes už se mi to téměř nestává, ale ještě na začátku 90. let 
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ano –, všichni vzpomínají na jeho zápal pro sport, hraničící 
s fanatismem.

Za první republiky aktivně závodil za univerzitu v atletice, 
zejména v desetiboji. Prý byl velmi dobrý, snad čtvrtý či pátý 
v republice, běhával s Rošickým, později – když už se to ne-
hodilo, protože byl advokátním koncipientem – soutěžil pod 
pseudonymem „Starý“.

Po válce hrál vášnivě rád volejbal. Debly! Organizoval ce-
lostátní advokátské turnaje dvojic – a musel pokud možno 
vyhrát. Pronajali si v Praze na Albertově vysokoškolské kurty 
a u nás doma ubytoval třeba pět šest venkovských advokátů, 
spali u nás v obýváku na podlaze. Pro mého otce to byla sku-
tečná posedlost: až do pozdního věku hrál v létě v zimě volej-
bal, minimálně třikrát týdně, ale nejčastěji každý den. Když 
jim chyběl čtvrtý do deblu, musel jsem nastoupit já. Neexis-
tovala žádná výmluva – ani že už jsem dospělý a ženatý s ma-
lým dítětem.

Jaký byl doma?
Ne moc komunikativní. Zato cholerik, který velmi lehko 

vybuchl.
Někdy v 50. letech ho poslali – zřejmě coby politický úkol – 

dělat šéfa advokátní poradny do Ústí nad Labem. Začal jim tam 
organizovat plnění odznaku zdatnosti, přinutil celý personál 
běhat, skákat do výšky a do dálky, házet koulí, střílet ze vzdu-
chovky… V zimě se rozhodl vyvézt celou advokátní poradnu na 
hory – měli jsme auto z válečné kořisti, velký kabriolet značky 
Borgward Isabella – a na mostě v Ústí s ním prorazil zábradlí. 
Auto zčásti viselo nad Labem, otec řval: „Nehejbejte se, ne-
hejbejte se!“ Všichni známí i příbuzní se s ním báli jezdit, ale 
nikdo neměl odvahu se vzepřít a odmítnout.

To se nedivím.
Takových historek o něm je spousta. Když jsme bydleli 

koncem 50. let v Praze na Národní třídě, v nejvyšším patře 
byla společná domovní prádelna. Otec si to vymínil jako svou 
práci a s oblibou tam pral, sušil, mandloval… když mu došlo 
velké prádlo, tak se postupně svlékal a pral své oblečení… až si 
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jednou kompletně vypral všechny doklady. I vysušil a vyman-
dloval. Nechal si v kapse kalhot občanský i řidičský průkaz, 
které nyní byly jako nové – jen z nich zmizely všechny záznamy 
a razítka. Když ho příště zastavili policisté při jízdě na červe-
nou (to bylo také velmi časté), při kontrole dokladů příslušník 
zkoprněl a koktal, co to má být. Otec mu sprostě vynadal, co 
se diví – to ještě neviděl vypraný řidičský průkaz, nebo co?!

Jeho choleričnost se vytrácela až postupem let. Na stará 
kolena, když už jako těžký kardiak skutečně nemohl sporto-
vat a svou soutěživost si vybíjel v dvacetníkovém mariáši, se 
hodně věnoval rodině, tedy hlavně vnoučatům. Ale nechtěl 
dávat najevo lítost nebo city: bez ohlášení u nás rozrazil dveře 
a – „dejte mi Tomáše“, později „dejte mi Lukáše“. Bral je do 
lesa nebo na chalupu.

Líbilo se jim to, nebo je dědeček trochu děsil?
Myslím, že pro všechny byl trochu bizarní, nepředvídatelná 

postava. Nevím, co s nimi v tom lese dělal, ale tipoval bych to 
zase na nějaký pokus o Tyršův odznak zdatnosti.

Jaká byla matka?
V mnohém jeho pravý opak. Byla z klasické středostavovské 

rodiny, její tatínek – a můj dědeček, kterého nejasně pamatuji – 
Karel Zmatlík býval gymnaziálním profesorem historie a něm-
činy. Začínal jako suplent ve Strážnici; do jednoho knihkupec-
tví si chodíval kupovat sešity… až si vzal knihkupcovu dceru. 
Učil na gymnáziu v Brně, pak v Zábřehu a nakonec v Praze 
v Ječné ulici, než odešel na volnou nohu.

Znáte učebnici Šachista začátečník?

Aha, autor Karel Zmatlík!
To byl on. Vedl šachovou rubriku Lidových novin, psal 

učebnice, analýzy partií, vymýšlel úkoly „bílý táhne a dá tře-
tím tahem mat“. Až zjistil, že se tím uživí lépe než gymnazi-
ální výukou. Šachová federace mu nabídla místo šéfredaktora 
svého časopisu.

Já jsem ho zažil z dob, kdy měli s babičkou – u nás se říkalo 
„stařenkou“ – vilku v Praze na Bílé hoře. Dědečkova pracovna 
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v prvním patře bylo tajemné místo, kam měl zbytek rodiny za-
povězen vstup. Zejména vnoučata; jen výjimečně jsme k němu 
mohli vejít, aby nás pohladil po vlasech a mohl zase dál psát. 
Umřel rok před únorem 1948.

Vaši rodiče se seznámili na právnické fakultě?
Patrně, neznám o tom žádné podrobnosti. Otec byl o čtyři 

roky starší fanatický sportovec, matka naopak zamlada pro-
dělala těžkou tuberkulózu a pamatuji ji jako dámu se samo-
statným, dosti odlišným životem, která poslouchala vážnou 
hudbu a ráda vedla intelektuální debaty. Ale snad se mohli na 
univerzitních sportovištích potkat… Stařenka každopádně 
celý život těžce nesla, že si její dcera vybrala zrovna mého otce.

Matka před válkou nedostudovala – jednak kvůli té tubeře, 
jednak Němci zavřeli vysoké školy. V roce 1940 se jí narodila 
moje sestra Zuzana a v roce 1943 já. Práva si dodělala až po 
válce.

Nejste náhodou nějak spřízněni i s ilustrátorkou dětských 
knížek Helenou Zmatlíkovou?

Samozřejmě že jsme! Můj strýc Ivo Zmatlík, matčin mladší 
bratr, za války ukrýval jednak ruské partyzány, jednak židovské 
dívky – a postupně si dvě z nich vzal za ženy. Nejprve Helenu, 
pozdější malířku, a pak tetu Lucii.

Občas se o mně na neonacistických webových stránkách 
píše, že jsem Žid. Pochopitelně nejsem, to bych se těžko mohl 
narodit v roce 1943 a jen tak lehce přežít. Ale přes strejdu je 
naše rodina napojená na svět židovské kultury, z nějž se pak 
rodily mé první fi losemitské sklony. A pokračuje to v další ge-
neraci: mladší syn Lukáš vystudoval po roce 1989 judaistiku.

Rodina vaší matky je z velmi tradičního kraje, takže mě 
napadlo, jestli nejste pokřtěn?

Ano, v Českobratrské církvi evangelické – jako luterán, jak 
se říká na Slovácku. Rodiče byli v té době nepochybně ateisté 
a stařenka byla něco jako univerzální křesťanka, modlící se 
prostě Otčenáš.



Dědeček šachista Karel Zmatlík s babičkou

Rodina mého tatínka v době 1. světové války, ze které se dědeček již nevrátil



Můj tatínek kanoista 
a tramp – rok 1932

Můj tatínek atlet – 
rok 1932



Maminka se s tatínkem 
poznala při vysokoškolských 
sportovních akcích

V roce 1937 se naši vzali

Naši kmocháčci 
z Moravského Slovácka mě 
i se sestrou strojili do krojů



Vánoce 1946
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Proč vás tedy dali pokřtít?
Moje dnešní spekulace vycházejí z toho, že to bylo za války 

v okupované zemi a můj kmocháček Pavol Kružica – jeden čas 
starosta Velké nad Veličkou, po něm mám jméno Pavel – měl 
velký statek. Patrně s ním rodiče byli přes stařenku vzdáleně 
spřízněni. V té době nebyly potraviny a pro spoustu rodin byl 
záchranou venkov; možná i z toho důvodu chtěli rodiče utužit 
svazek s Kružicovými.

Ještě několik let po válce jsme u kmocháčků trávili prázd-
niny a vím, že zůstali dlouho jediní, kdo odolávali tlaku na 
vstup do JZD.

Že by to bylo až tak pragmatické? Třeba rodiče hlavně hle-
dali někoho, kdo by se o vás postaral v případě, že by je 
samotné zavřeli?

Nevím, opravdu nevím, nikdy jsem se na to nezeptal. Ne-
jsem typ, co by pěstoval příbuzenské vztahy. Na rozdíl od mé 
sestry, která si s Kružicovými píše a navštěvuje je dodnes.

Ale možná jsem nespravedlivý a svým rodičům přisuzuji 
motivy pod vlivem knihy Jdi za zeleným světlem. Tenhle román 
Eduarda Valenty jsem četl poprvé někdy v šestnácti letech a byl 
pro mě jedním z prvních silných literárních zážitků. Kvůli plas-
tickému vylíčení života za okupace: strach z gestapa, selhávání 
jedinců, shánění mouky, zrůdné pronásledování Židů, totální 
převrácení hodnot, zvláštní formy solidarity… Možná jsem si 
příliš zkratkovitě propojil Valentův román s vlastní rodinou. 
Hlavní hrdina je totiž šachista.

Po válce vstoupili oba rodiče do KSČ?
Hned 10. května 1945. V Říčanech u Prahy, kde jsme tehdy 

bydleli.

Když jste byl dítě, vnímal jste vaši rodinu jako zámožnou?
Otec jako venkovský advokát z Říčan nepochybně nebyl 

chudý. Ale zároveň jsme vždycky bydleli v nájemním bytě.
Na výpomoc v domácnosti jsme měli polskou dívku Šte� u. 

Bydlela u nás, trávila s námi všechny dovolené… Měl jsem ji 
v té době radši než vlastní rodiče. Byla u nás do mých deseti 
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let, abych nezůstával doma sám – pracovalo se tehdy šest dní 
v týdnu a otec i matka byli v zaměstnání od rána do večera. 
Pak už jen na odpoledne docházela jiná paní na úklid, aby na 
mě trochu dohlédla.

Sám? A co sestra?
Od doby, co zemřel dědeček, sestra bydlela se stařenkou ve 

vilce na Bílé hoře. Vídali jsme se jen o víkendech a dovolených. 
Mnozí – třeba moje žena – nad tím kroutí hlavou, jak ji mohla 
rodina takto odložit. Ale stařenka si přála nebýt sama. A otec 
by zase evidentně nesnesl u nás doma stařenku.

Měli jste ve vybavení domácnosti něco, co jiné rodiny běžně 
neměly?

Naši nikdy nenakupovali nemovitosti, ale zůstalo po nich 
dost obrazů. Několik snad i cenných. Někdy v roce 1947 byla 
v Praze putovní prodejní výstava Louvru a rodiče si dvě díla 
koupili. Jednoho velkého Kubína, který by dnes asi stál v řádu 
milionů korun – podle mě spíš hrozný obraz z jeho francouz-
ského období, realistická krajinka ze Savojských Alp. Dva me-
try krát metr, ovečky, pastýř… Když se moje sestra v 60. letech 
vdávala, rodiče ho prodali Národní galerii za směšnou částku, 
za níž dali vydrátkovat parkety a vymalovat byt. Tím druhým 
obrazem byla krásná kresba pierota, uhel od Clavého, který je 
snad ceněnější než Picasso, protože toho nestihl tolik namalo-
vat. Pierota zdědila má sestra.

Obrazy byly jediným trvalým společným zájmem mých ro-
dičů, ale ve všech ostatních případech nevsadili na správného 
umělce. Takže dodnes máme v rodině rozeseto dost obrazů, 
které sice osvědčují dobrý vkus rodičů, ale nikoli jejich ob-
chodního ducha.

Každopádně nebylo běžné mít auto.
Otec by se jako venkovský advokát bez něj neobešel, takže 

nějaké měl asi už před válkou. Kabriolet koupený z válečné 
kořisti jsem ještě zažil, jezdívali jsme s ním na léto na Sloven-
sko do Tater a na Malou Fatru. Začátkem 50. let naši pod-
lehli propagandě, že teď už bude dobře a budeme mít vlastní, 
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 československá auta, tak Isabellu prodali. Doslova vzápětí 
přišla měnová reforma a všechny peníze během jedné noci 
zmizely. Příští auto jsme měli až někdy v roce 1960.

Co doma říkali o znehodnocení měny? Nadávali na „refor-
mu“ jako na státem organizovanou krádež, nebo ji brali jako 
příspěvek k budování komunistického státu?

Ani tak, ani tak. Protože jediné, oč jsme přišli, byly peníze 
z prodeje auta, nijak zvlášť to neakcentovali. Musíte si uvědo-
mit, že oba dva byli právníci: měnová reforma byla nic proti 
šibenicím. Záviš Kalandra byl jejich kamarád. Nemám žádnou 
autentickou vzpomínku, ale otec si nepochybně musel říkat – 
taky mě oběsí? Mohla to být věc náhody, pro koho si přijdou.

Komentovali nějak před vámi proces s Miladou Horákovou, 
Závišem Kalandrou a dalšími?

O hrůzách 50. let rodiče před námi – nebo dokonce s námi – 
dlouho vůbec nehovořili. Odhaduji to nejméně do roku 1960, 
kdy přišly první nesmělé, přísně selektivní rehabilitace. Do té 
doby to byla doma zcela tabuizovaná témata. Dá se říct, že 
až do mé maturity se mnou o politice nepromluvili ani slovo.

Ze strachu?
Otec se o těch věcech příliš nebavil nikdy, patrně nepova-

žoval mě a mé vrstevníky za partnery pro diskuse.
Až mnohem později jsem se dozvídal, že ho v justici považo-

vali, zejména když vedl advokátní poradnu v Ústí nad Labem, 
za blázna nebo provokatéra, protože žádal vždycky – i v poli-
tických procesech – zproštění a trval na nevině svých klientů. 
Dnes si myslím, že si dlouho neuvědomoval rozsah zločinnosti 
celého systému a i sám sobě namlouval, že jde o excesy.

Zpětně viděno, to byla asi také jedna z příčin, proč se táta 
tak nápadně upnul ke sportu. Tahle posedlost pro něj mohla 
být jistým únikem z reality. Představte si 50. léta: v ohromném 
rozsahu běží politické procesy – a já zrovna doprovázím otce 
na atletický Memoriál Evžena Rošického, aby mohl z tribuny 
se stopkami v ruce kontrolovat, jestli to ti časoměřiči dobře 
měří.



Naše první auto 
a já tříletý

Štefku jsem měl 
moc rád



Do druhého auta jsme se vešli 
všichni i se stařenkou a Štefkou

S maminkou a Zuzkou 
už bydlíme v Praze



Mě do pionýra nepřijali
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V jakých politických procesech v Ústí obhajoval?
Nevím to od něj, ale od rodiny: v aféře, kdy byli vedoucí 

mosteckých dolů obžalováni ze sabotáže spočívající v tom, 
že nezajistili k příležitosti návštěvy prezidenta – nejspíš Got-
twalda – pro učně parádní uniformy. Neumím to už ověřit, tak 
prodávám, jak jsem koupil, ale padly prý za to neuvěřitelně 
vysoké tresty, kolem dvaceti let. Zastupoval spíš v takovýchto 
případech „hospodářské kriminality“ s řediteli různých pod-
niků, hlavní politické procesy samozřejmě probíhaly v Praze 
před Státním soudem. Pamatuji si jen některá jména otcových 
klientů: Zdeněk Rudinger, Edvard Outrata, Jaroslav Jičínský 
nebo jistý Novák, pozdější náměstek ministra kultury v roce 
1968.

Jak v tom byl úspěšný?
Potkal jsem jeho bývalé klienty či jejich pozůstalé, kteří na 

něj vzpomínali v tom nejlepším. Nejen na obhajobu, ale i na za-
jišťování styků mezi vězením a rodinou. Ostatně to bylo asi 
jediné, co mohlo mít nějaký viditelný efekt.

Třeba toho Nováka si pamatuji proto, že mu otec vysoudil 
ještě před rokem 1968 rehabilitaci a odškodnění včetně bytu 
v Karmelitské ulici. A šel mu ho vymalovat, protože přece ne-
budeme platit malíře. Dostal jsem kýbl a musel jsem jít s ním.

Táta se po návratu do Prahy v 60. letech soustředil na re-
habilitace, které představovaly převážnou část jeho agendy. 
Usiloval například o obnovu procesu s doktorem Bohumírem 
Bunžou, který byl v té době v emigraci ve Vatikánu a byl od-
souzen v nepřítomnosti k trestu smrti za organizování vraždy 
neblaze proslulého majora Schramma. Dokonce si prosadil, že 
za doktorem Bunžou mohl v rámci přípravy obhajoby odletět 
do Říma. Úspěšný však nebyl, byl to teprve počátek 60. let.

Kde pracovala matka?
Nejprve jako redaktorka ministerského nakladatelství Orbis. 

Doma jsme měli v knihovně kompletní vydání sebraných spisů 
Aloise Jiráska, takzvanou bílou řadu s předmluvou Zdeňka 
Nejedlého. Až po letech jsem zjistil, že to byl její jediný počin 
coby redaktorky.
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V pubertě jsem je všechny odnesl do antikvariátu ve Spá-
lené ulici a koupil si za ně Peroutkovo Budování státu. Ono se 
sice nesmělo prodávat, pouze vykupovat, ale vedoucím toho 
slavného antikvariátu byl můj strýc Ivo Zmatlík.

Jak se dostala do prezidentské kanceláře?
Přes dědečka šachistu, který se kamarádil s nějakým panem 

Červíčkem, který snad za Beneše dělal na Hradě přednostu 
odboru. Začala v odboru stížností, vyřizovala dopisy pracují-
cích prezidentovi.

Je pravda, že pak pracovala v právním odboru s Viktorem 
Knappem?

Ano, později s ním po léta měla dobré vztahy. Málokdo 
si dnes uvědomuje, co bylo pro tehdejší dobu a poměry pří-
značné: na Hradě byli za Gottwalda dva velmi vzdělaní Židé 
jako sekční ředitelé – Viktor Knapp na právním odboru a Lud-
vík Frejka na národohospodářském. Frejku pověsili v procesu 
se Slánským a Knappa jen vyhodili na fakultu. Ale naprosto 
nepochybně to mohlo být i naopak, pověšen mohl být Knapp. 
Prostě potřebovali ještě nějakého Žida ve vysoké státní funkci 
do politického procesu.

Myslím, že matka musela rychle – protože s Knappem byli 
dobří přátelé – pochopit nejen zrůdnost režimu, ale i absolutní 
nahodilost, s níž mohl převracet osudy rodin.

Knapp je zvláštní a pro mou generaci spíš temná postava: 
má pověst nejlepšího československého právního vědce 20. 
století, ovšem ochotného pracovat pro kterýkoli režim.

Nepochybně to byl nejinteligentnější a nejvzdělanější práv-
ník, kterého jsem kdy potkal. Ovšem také nesmírně ctižádos-
tivý a ješitný: když už jsem sám koncem 60. let učil na fakultě 
a on, tehdejší ředitel Ústavu státu a práva ČSAV, občas přišel 
přednášet, celá katedra od profesorů po asistenty si musela 
sednout do první řady a poslouchat.

O Knappovi se dnes říká hodně hanlivého i pochvalného. 
Myslím, že je ale na něj třeba vzít jedno měřítko: Viktor Knapp 
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byl patrně jediný právník v Československu, jehož každý text 
se překládal pro Moskvu – a věděl, že tam bude čten. A že 
Frejku oběsili… Takže jinak psal a jinak přednášel. Zároveň byl 
stálým hostujícím profesorem na univerzitách v Řezně, v Lau-
sanne, ve Štrasburku. Asi jako jediný právní akademik v Čes-
koslovensku mohl jezdit přednášet po světě a všude o něj stáli.

Netroufám si být jeho soudcem. Zažil jsem jeho nesporně 
brilantní přednášky, jeho humor a sebeironii, byl naší rodině 
blízký – moje teta Lucie byla léta jeho sekretářkou v Ústavu 
státu a práva.

Velmi často si na něj vzpomenu, když se účastním tryzen za 
oběti holocaustu. Knapp pracoval během války na židovské 
obci, patrně se podílel na sestavování transportů. A neodjel. 
Tím nechci nic říci, ale…

…ale musela to být drtivě formující zkušenost.
Ano. Kdo zažil holocaust, je asi opravdu poznamenán na 

celý život.

Co jste v mládí četl? Je zajímavé, že jste mluvil o sportu 
a obrazech, ale nikoli o knihách.

Matka četla hodně, měla klasickou knihovnu své generace: 
Dita, dcera člověka, skandinávskou literaturu… Četl jsem, co 
se dalo: verneovky, mayovky, Tři mušketýry, tzv. současnou 
prózu pro děti a mládež, mezi dětmi se daly půjčit ransomovky, 
J. M. Troska, Rychlé šípy. K vážnější literatuře jsem se dostal až 
na střední škole, kam jsem šel ve čtrnácti letech.

Jaké jste měl v té době vzory?
O nich má skutečně smysl mluvit až na gymnáziu. V prvním 

a druhém ročníku jsme měli vynikající francouzštinářku, paní 
profesorku Chaloupeckou. To byla asi jediná učitelka, kterou 
jsem tam měl rád a vážil si jí.

A po prázdninách roku 1959 najednou nebyla. Zmizela. 
Po škole se šeptalo, že ji zavřeli. Byla hluboce věřící a údajně – 
neříkám to z nějakých dokladů, jen co jsem se doslechl – pře-
kládala do češtiny nějaké pastýřské listy a nechávala u sebe 
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přespat, slovníkem dobové propagandy, „agenty z Vatikánu“. 
To pro mě byla první srážka s realitou, první průlom do mé 
politické nevědomosti.

Víte něco o tom, co s ní bylo dál?
Když se po letech vrátila z výkonu trestu, otec ji vzal k sobě 

do advokátní poradny. Ve vězení téměř oslepla, nosila teď brýle 
tlusté jak dna od jogurtových skleniček. Ještě když už jsem učil 
na fakultě, chodil jsem k ní na soukromé hodiny francouzštiny.

Co to bylo za školu, že jste si tam vážil snad jen jediné pro-
fesorky?

Jedenáctiletka (jak se tehdy říkalo gymnáziu) v Praze na 
Pohořelci, dnes je tam Keplerovo gymnázium. Tehdy to ovšem 
nebyla zcela normální škola, ale taková junkerská kadetka.

V jakém smyslu? Byl tam takový dril?
To ani ne, spíš ve smyslu nóbl škola. Nedaleko byl internát 

ministerstva zahraničí a velká většina spolužáků byly děti čes-
koslovenských diplomatů. Tehdejší režim nedovoloval, aby 
pobývaly s rodiči na misích, a držel je doma jako rukojmí.

Tuzexové děti v sociálním skleníku…
…s džínami a svetry ze Západu. Tehdy jsem rozdíly nevní-

mal tak citlivě, ale někteří myslím ano.

Proč jste tam šel?
Rodiče to považovali za samozřejmé, protože tam předtím 

chodila má sestra. Pro ni to byla spádová škola – bydlela na 
Bílé hoře u babičky.

Je to tatáž škola, o níž píše v pamětech Petr Pithart?
Ano. Tehdy jsme se ještě nepotkali, jen jsem věděl, že exis-

tuje – chodil jsem do třídy s jeho sestrou. Nebo také s dnešním 
českobudějovickým biskupem Jiřím Paďourem, tehdy velkým 
krasavcem a donchuánem. Myslím, že měl taky rád profesorku 
Chaloupeckou a možná tady byly počátky jeho konverze ke 
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katolictví. Ale to se jen dohaduji: kdo byl věřící, měl z domova 
důrazně uloženo o tom před spolužáky nemluvit.

Odtamtud jste pokračoval rovnou na právnickou fakultu?
Právě že ne. Nebyl jsem tehdy dobrý student. Měl jsem 

potíže s fyzikou, s matematikou, míval jsem dvojky z mravů, 
jednou jsem měl dokonce čtyřku z tělocviku. Urazil jsem tělo-
cvikáře – byl to nějaký vysloužilý důstojník a hodinu pojímal 
jako výuku pochodování a prostných…

Prostě junkerská kadetka. A kam jste tedy šel?
Upsal jsem se na rok na stavbu mládeže.

Vážně? Kam?
Na stavbu kaučukárny v Kralupech nad Vltavou. V neslav-

ných dějinách tzv. staveb mládeže – začaly Tratí družby a No-
vou hutí Klementa Gottwalda, skončily stavbou elektrárny 
v Tušimicích – byla tou předposlední. Jel jsem tam brzy po 
maturitě a pracoval od 1. srpna 1960 do 1. srpna 1961.

Mám ještě jednu otázku: když jste popisoval svého otce, 
uvědomoval jste si možnou podobnost mezi vámi dvěma? 
A chtěl jste se mu v životě podobat, nebo se naopak odlišit?

Celou tu dobu jsem měl spíš potřebu odlišení. Skutečná 
komunikace probíhala po celé mé dětství s matkou – ona byla 
fakticky v roli pater familiae, s otcem jsem nebyl schopen najít 
společnou řeč. To se výrazně změnilo až v posledních letech 
jeho života a bohužel jsem tenkrát tuto příležitost dostatečně 
nevyužil. Myslím, že tehdy by to i jemu udělalo radost.

Jakýsi most jsem si k němu našel až ve chvíli, kdy on už byl 
po smrti a já po revoluci nastupoval na generální prokuraturu – 
do naprosto cizího, pro mě nepřátelského prostředí.

Nerozumím, jak to souvisí s otcem?
V té době mi někdo z pracovníků prokuratury připomněl, že 

tam můj otec v roce 1968 krátce působil. Tenkrát na jaře opustil 
advokacii a šel dělat na prokuraturu ředitele rehabilitačního 
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oboru. Otevřel kauzy všech svých bývalých klientů i ostatních 
nevinně odsouzených – a rozjel obnovy řízení v takovém roz-
sahu, že pak po srpnu 1968 vyletěl jako první.

Až tehdy po revoluci jsem si uvědomil značnou podobnost 
našich životních osudů a postojů. Ale už bylo pozdě. Zemřel 
pár týdnů před listopadem 1989.

Škoda, bylo by zajímavé vědět, co by na revoluci říkal.
Hm… Mám jeden zážitek, o kterém jsem se nikdy nešířil. 

V lednu 1990 jsem se večer vrátil z generální prokuratury a ještě 
pozdě do noci si psal poznámky, co mám druhý den udělat 
v úřadu. Já teď nechci vnášet do tohoto našeho rozhovoru 
metafyziku… Ale měl jsem v té chvíli intenzivní pocit jeho 
přítomnosti. Skutečné, faktické přítomnosti. Jakéhosi mlčen-
livého dialogu mezi námi.

Já jsem – když to řeknu mírně – agnostik. Ale byl to velmi 
živý a silný zážitek; jako by otec cítil nutnost se mi nějak zpří-
tomnit. Nechci používat slovo „zjevit“, ale tehdy jsem to tak 
cítil.

Byl to i okamžik, kdy jsem zjistil, že přes veškeré mé vyhra-
něné postoje vůči němu jsem patrně jeho kopie.

Jste s tím smířen, nebo se v něčem zpěčujete?
Celá ta desetiletí mi scházela komunikace s ním. Takže jestli 

u sebe hledám reakci nebo kompenzaci – vědomou i zcela pod-
vědomou –, pak v tom, že se snažím chovat přesně opačně vůči 
dětem i vnoučatům.



V červnu 1966 bylo proti Pavlu Rychetskému zahájeno trestní stíhání 
pro útok na veřejného činitele. Měl se ho dopustit urážkou proku-
rátora na chodbě soudu.

Rychetskému v té době ještě nebylo ani 23 let. V pátém ročníku 
na fakultě přešel na distanční studium a stal se justičním čekatelem 
(aby živil své čerstvě založené studentské manželství s malým sy-
nem). Dne 15. června usedl do publika, které v síni č. 131 Obvodního 
soudu pro Prahu 1 sledovalo trestní řízení se dvěma studentkami, 
obviněnými ze střetu s policisty při nedávných majálesových slavnos-
tech. Obě dívky byly z prominentních komunistických rodin – dcera 
bývalého prokurátora Viesky a dcera Čestmíra Císaře, donedávna 
ministra školství a kultury, v té době odklizeného na post velvyslance 
v Rumunsku. Studenti a jejich přátelé zaplnili síň, právnická fakulta 
vyslala jako tzv. společenského obhájce svého začínajícího učitele 
Petra Pitharta.

Po majálesu 1966 bylo – jak uvádí historik Michal Svatoš – zatčeno 
147 studentů (a dalších 17 dodatečně na základě výslechů). Téměř 
padesát z nich bylo i skutečně odsouzeno, někteří k nepodmíněným 
trestům v délce až osmnácti měsíců. To byl i tento případ: prokurátor 
navrhl vězení. Matka jedné z dívek omdlela a Pavel Rychetský ji vynesl 
na chodbu na vzduch. Dál už to líčí dobové usnesení prokurátora 
pro Prahu 1 Miroslava Bednaříka:

„(Obviněný) urážel před více občany intervenujícího prokurátora. 
(…) Vyšetřovatel skutkový závěr dovodil z výpovědí svědkyň Růženy 
Pospíšilové a Stanislavy Kolářové, dále pak podpůrně i z výpovědi 
Jaroslava Bárty (pozn.: předsedy senátu) a Drahomíry Pithartové. Ze 
všech těchto výpovědí, vyjma výpovědi posléze jmenované svědkyně 
(pozn.: Pithartovy manželky Drahomíry), jednoznačně vyplývá, že Pavel 
Rychetský o intervenujícím prokurátorovi prohlásil, že je ‚blbec‘ a že 
pronesl pitomou protizákonnou řeč. S odvoláním na svoje rozrušení 
pak potvrdil přednes těchto výroků i v zápětí po skutku samém 
do očí svědkyně Kolářové (pozn.: laické přísedící, takzvané soudkyně 
z lidu). Obviněný pak doznává pouze použití pojmu ‚pitomé‘, který 
ovšem váže na nevolnost matky jedné z obviněných, jako všeobecné 
hodnocení, do jisté míry vyvolané vlastním pocitem odpovědnosti 
za onu zmíněnou slabost. V tomto směru dovolává se také výpovědi 
svědkyně Pithartové.“



Pavel Rychetský poté jako justiční čekatel skončil a nastoupil na 
vojnu. V atmosféře blížícího se „pražského jara 1968“ nakonec jeho 
obvinění nikdy nepostoupilo do stádia obžaloby. Nebylo ale ani ni-
kdy formálně zastaveno. „Jsem vlastně dodnes trestně stíhán,“ říká 
pobaveně pozdější předseda Ústavního soudu.
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2|  O stavbě mládeže, proměnách 
fakulty, slavném majálesu a vývoji, 
který musel špatně skončit

Zpětně viděno, vy jste asi na stavbu mládeže jezdit nemusel – 
rodiče byli členy KSČ, měli známosti mezi právníky, možná 
byste se na fakultu dostal i se špatnými známkami. Takže 
jste na tu stavbu spíš sám chtěl?

Správně říkáte „zpětně viděno“. Těžko se to odhaduje: měl 
jsem na maturitním vysvědčení trojku z matematiky, rodiče byli 
sice ve straně, ale táta byl advokátem už za první republiky, což 
bylo podezřelé. Tehdejší proděkan Otakar Plundr hrdě prohla-
šoval, kolik procent tvoří studenti dělnického původu. Pražská 
právnická fakulta měla pověst silně ideologicky indoktrinované 
školy, ve své historii musela být buď nejpravicovější (před úno-
rem 1948), nebo nejlevicovější (po únoru). Sám Plundr býval 
prvním ředitelem nechvalně známé Právnické školy pracujících 
a zasazoval se, aby dělnický původ byl hlavním kritériem pro 
přijetí na fakultu.

Ale svou roli u mě jistě sehrála i chuť odejít z domova. 
A zčásti vliv stupidní sovětské literatury typu Stráž na Amuru 
nebo Legenda o řece.

Co říkali rodiče?
Byli konsternovaní. Postavil jsem je před hotovou věc, když 

už jsem podepsal čestný závazek na svazáckém ústředí na Gor-
kého náměstí. Nepochybně viděli, že dělám největší hloupost 
svého dosavadního života, ale zároveň nemohli zapřít to, v čem 
mě vychovávali.


