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VétsSina pribéhu
v této knize se odehrava nebo alespon kondci ve dvacatém stoleti. Ve stoleti, které

lamalo charaktery, rodiny i kosti. VétSina z nich ma redlny zaklad nebo alespon
pravdépodobné kulisy. Podobnych pribéht se odehraly tisice...



Ve vsi

nad Chomutovem na prelomu monarchie a republiky narodili se manzelGm
Krausovym, Fritzovi a Helené, rozené Cermakové, postupné tfi synové. Kdyz zacali
brat rozum, jejich cesty se rozdélily. Nejstarsi Hans odesel do Prahy a tam se ozZenil
s Ester, dcerou tiskare Goldsteina, ktery byl Ziv predevsim z tiskovin objednanych
Zidovskou obci. Prosttedni Karl si v zari 1938 parkrat z lesa vystfelil na spoluzaky
z jednotridky, obleCené v uniformach financ, a pak s ostatnimi prislusniky
Freikorpsu zmizel v RiSi. Vstoupil do SS a do Sudet se vratil v bieznu 1939, kdy
vétsinu z téch spoluzakli, par komunistd a Zid@, hlidal v internaé¢nim tabofe na
zamku v Ostrové. Kdyz prisla valka, byl pridélen k divizi Waffen-SS Leibstandarte
Adolf Hitler a vyrazil na Polsko. Moc ho bavilo ufezavat polskym Zidam pejzy
a vousy. Mezitim se Hans v Praze zacal bat o Ester a i pres natlak protektoratnich
urada se nechtél nechat rozvést. Zvlasté ne poté, co si Goldsteinovi museli sbalit
kufry a odejit na shromazdisté do Radiotrhu pod Letnou. Asi za tfi mésice od nich
priSel korespondencni listek. Maji se na vychod¢é dobre a pracuji. Pak uz nic. Ester
si prisila zlutou hvézdu. Hans se porad nechtél rozvést. Nejmladsi Josef zdrhl
z domova vlastné jako prvni. Pry se dal nékde na Kladné ke komunistGm
a organizoval néjaké stavky. Pry ho snad i zavreli. V 1été 1939 odesSel ilegalné do
Polska a ptihlasil se do Ceskoslovenského legionu. V zati 1939 se motal napadenym
Polskem a nakonec byl zajat jednotkou Rudé armady a poslan jako Spion do
tabora v Kazachstanu. To ho z komunismu vylécilo, ale v roce 1942 se mu podafilo
vstoupit do jednotky Ludvika Svobody. V Praze mezitim zavreli Ester do baraka na
Hagiboru, kde loupala slidu. Hanse zatim nechali na pokoji. Karl byl soucasti atoku
na SSSR v 1été 1941 a v bitvé o Brest Litevsky byl ranén do nohy. Dostal htl a byl
prevelen do Auschwitzu. Zase ho to bavilo. Josef byl v roce 1943 ranén u Kyjeva, ale
bylo to jen Skrabnuti. Nakonec doSel az k Dukle, kde padla vétSina jeho novych
kamaradu. To uz byl Karl z Auschwitzu prevelen k Oskaru Dirlewangerovi a vrazdil
na Slovensku povstalce i civilisty. Nékteri neméli vousy, nebylo co rezat. Mezitim
zavreli Hanse do lagru v Postoloprtech a donutili ho pracovat na chomutovském
letiSti. VSichni se dockali jara 1945. Hans odesSel pésky z Postoloprt do Prahy a nasel
Ester. V jejich byté bydleli cizi lidé a odmitali se hnout. Josef doSel pres Prahu az do
Zatce, ale hned druhy den byl prevelen do Postoloprt. V baracich, kde jesté pred
par dny spal jeho bratr, byli natésnani Némci ze Sirokého okoli. Budou je strilet.
Karl, kterého zajali v kopcich nad Chomutovem, kdyZz se pokousel schovat
v chalupé, kde se narodil, byl doveden do Postoloprt. Bos. Néekdo mu cestou
roziezal zZiletkou tetovani pod pazi. Kdyz ho postavili pred popravdéi Cetu, jeho
bratr Josef zrovna spal. Strilel Némce celou noc a potreboval si odpocinout.
V Praze znovu zavreli Ester a Hanse na Hagibor, promluvili na sebe na ulici
némecky.



Ucitel Konig

mél pocit, Ze Skolni chodba je nekonecna. Vlacel za ruku chlapce, ktery se
vzpouzel, upénlivé narikal, az z néj sem tam vylétla nudle, a snazil se drzet pred
oblicejem cerny Skolni seSit. Pres seSit skoro nevidél, takze obcas jeSté zakopl
a ucitel musel udrzZovat rovnovahu nejen svoji, ale i toho vzteklého tvora. Kousek
pred reditelnou si vSiml, Ze chlapec trochu krvaci z levého kolene, a zacal doufat,
Zze si toho pan reditel nevSimne. Zaklepal na dvere, a aniz by se zevnitf ozval
jakykoliv zvuk, zaujal uctivy predklon. Chlapec se prestal zmitat, doslo mu totiz, Ze
stoji pred reditelnou. Bulet a drzet si seSit pred obli¢ejem neprestal. Pan reditel
otevrel dvere, Konig se predklonil az k jeho pasu a chlapec se skoro cely schoval za
Cerny seSit. Potom vesli a pan reditel se vratil za sv(j stal, ktery chlapci pripominal
velky kriznik z obrazku ve vojenském kalendari. Kdyz brecel, cukala se mu ramena.
Konig vysvétloval, co se na chlapeckém zachodku prihodilo, respektive co se
prihodilo po jeho prichodu. Dva chlapci z vy$$iho ro¢niku drzeli mensiho hocha,
ktery ted stal v reditelné, za ruce a treti vyte¢nik mu po oblic¢eji maloval krémem
na boty. Cernym. Pan feditel vstal a pokusil se $tkajicimu hochovi sesit sebrat
a zjistit rozsah Skod v jeho oblic¢eji. Chvili se o seSit pretahovali, ale nakonec nad
détskym vztekem zvitézila dospéla sila. Reditel se dival na chlapce a jenom léta
praxe v uradé zpuasobila, Ze se nezacal smat. Pod usmrkanym nosem byl vyveden
¢ernym krémem na obuv thledny knirek. Chlapec si polozil obé dlané na oblicej
a rozjel dalsi fazi $tkani. Reditel poslal ucitele pro ty tfi vyte¢niky, zaméené zatim
na chlapeckém zachodku. Pak premyslel, jestli ma chlapci pajcit kapesnik, ale
mySlenku zavrhl, urcité by to svinstvo neslo vyprat. Hoch se mezitim utiSil, slzy uz
tekly jenom potichu. Fascinované ziral na bustu Caesara, ktera shlizela z knihovny
na celou reditelnu. Kdyz pan ucitel zase zaklepal a po vyzvani nahrnul do mistnosti
tfi provinilce, chlapec si je, védom si bezpedi, nenavistné méril. Reditel vsunul
palce do kapsicek u vesty a snazil se u vytecnik@ vzbudit trochu respektu.
Z predchozich stretnuti ovSem védél, ze s touhle partickou, vedenou Ludwigem
Wittgensteinem, tézko néco zmtize. Chlapec s knirkem se zatim zmocnil svého
seSitu a ukazovakem krasopisné obtahoval inicidly svého jména — A. H.

Linec, Rakousko-Uhersko, 1904

LIDOVE NOVINY napsaly: Z Vidné se sdéluje, Ze
véera rdano prodavac uzenek jménem Priickner chtél
svého konkurenta Bachla zastreliti, poraniv jej téZce.
Nato se Priickner sam z revolveru zastrelil. Strach,
Ze mu konkurent odvede vsechny zdkazniky, a jej tak
znicl, vehnal jej smrti v ndruc.



Viak

podzemni drahy se s rachotem prokousaval tmou tunelu a svétlo ve vagonu obcas
zablikalo, jako by chtélo cestujicim pripomenout, v jaké hlubiné se ocitli. V rohu
vagonu sedél mladik a pobrukoval si néjakou pisent. Zena nedaleko od néj zase po
kazdé stanici vyndala z kabely hifeben a ucesala si vlasy. Dva kluci se hadali, asi
o sklenénku. Ta nakonec vypadla z gestikulujici ruky jednoho z nich a kutalela se
po vagonu. Jeden z chlapci se vymrstil ze sedadla a zalehl kulicku télem. Ptalka
vagonu se zacala smat, jen ten muz v burince chlapce pozoroval a v oblieji se mu
nic nezménilo. PleSaty muz, sedici kousek od zachmureného muze, se zvedl
a pomohl chlapci na nohy. Ten drzel kulicku ve dvou prstech pravé ruky a tvaril se,
jako by pravé zvitézil na olympijskych hrach, které byly pred par lety v Londyné
a o kterych Cetl v kniZce od stryce. Stryc byl totiz milovnik sportu. Vlak zacal brzdit
pred stanici a pleSaty muz s chlapcem zatancili par krok@t néceho, co vypadalo
troSku jako kankan a troSku jako mazurka. Vagon se zase zasmal, Zena dokonce
uprostred Cesani. Ten muz v burince zase nic, a to na néj dvojice béhem tanecni
kreace malem upadla. Jen zvedl oboci a vyndal z kapsy saka maly notysek,
opatreny tuzkou na kratkém Spagatku, ktery mél zirejmé hlidat, aby pan nepsal
moc rozmachlé véty. Néco si zapsal a notysek zase uklidil. Na psani je prece potreba
klid a ticho pracovny, pomyslel si pleSaty muz. Ve vlaku podzemni drahy se prece
psat neda. Jak se vlak blizil ke kone¢né stanici Porte de Clignancourt, cestujicich
ubyvalo. Kluci zmizeli, Zena s hfebenem v kabele malem zapomn¢éla vystoupit, ale
nakonec to stihla. Mladik si porad néco pobrukoval a muz v butince uz zase vyndal
notysek a uvazanou tuzkou bodal do papiru. PleSaty muz si pohladil hlavu, a jak
pozoroval tuzku zranujici notysek, mél taky chut néco napsat. TéSil se do pracovny.
Byli na konec¢né. Pobrukujici z vagonu doslova vybéhl a na nastupisti spustil zpév
naplno, jako by mél radost, Ze jizdu temnotou prezil. PleSaty muz se zvedl a dosel
ke dverim. Kdyz se otocil do vagonu, burinka porad néco psala. Vratil se a zatahal
mladého muze jemné za rukav saka. Kone¢na. Tmavé oci se mozna trochu usmaly
a ruka s notyskem se dotkla krempy burinky, asi na pozdrav. Oba konec¢né opustili
vagon. Vladimir Ilji¢ Lenin si zase rukou utrel ples a dival se za muzZem s butrinkou,
ktery odchazel po nastupisti a porad psal do notysku. Franz Kafka doSel ke
schodtim, otocil se a zamaval plesatému muzi notyskem. Asi néjaky dobry muz,
pomyslel si.

Pariz, zari 1911

BRNENSKE NOVINY napsaly: Hodinditiv
ndhrobni ndpis. V PariZi zemrel v téchto dnech
hodindr, jenz ustanovil ve své zdvéti, aby mu na
pomnik ddn byl tento ndpis: Zde odpocivd

v horizontdlni poloze XYZ, za Zivota povoldnim
hodindr. Cest byla mu v Ziti ,Ainacim perem*, prdce



Jreguldtorem” casu. Jeho ,stroj* byl dobry, nebot
bdzen Bozi a ldska k bliznimu byly vZdycky , klicem*
jeho jedndni. Zil §tastné aZ do okamZiku, kdy veliky
,Hodindr* vsehomiru uznal za vhodné ,retéz* dnii
Jjeho prerusiti. Stalo se to ve véku 87 let.



Jednou rukou

si drzel klobouk a druhou se snazil kormidlovat davem. Moc to neSlo, sem tam
dostal loktem pod zZebra, nékdo mu Slapl na nohu, jiny dychl zblizka do obliceje
cibuli a stary chléb. Na chvili se mu pod nohy primotal asi desetilety chlapec, ale za
okamzik uplné zmizel. Sem tam nékdo néco vyktikl, vétSinou o stavce nebo chlebu.
Zacalo se mu délat nevolno a mél strach, Ze jeho zvratky by dav asi nenesl dobre.
Skubl sebou prudce k postranni uliéce a dvé Zeny po jeho levém boku zavravoraly
a zacaly na néj kricet. Jedna se ho pokusila chytit za predlokti, ale vysmekl se ji.
Zase se mu zvedl zZaludek, citil z Zen pot, i kdyz bylo pod nulou. Ulicka byla
nadosah, ale dav ho nesl trochu mimo. Vzeprel se proudu, Zaludek se zase
zahoupal, kdyZ nos ucitil z muze pach kyselé ryby a prepaleného oleje. Asi trhovec,
pomyslel si. Pustil klobouk a ob¢ ruce zapojil do kormidlovani davem. Nakonec se
mu podarilo chytit se na narozi okapové roury a prodrat se ten posledni ptlmetr
do boc¢ni ulice. Hlasité vydechl a tfi muzi v Cepicich, narazenych skoro do odi,
zvedli hlavu od rozhovoru. Ignoroval je a doSel k pruhu zZlutého Spinavého svétla,
které do ulice vrhal vyklad putyky. Pres zavés, ktery uz nemél zadnou barvuy,
nebylo dovnitf moc vidét, ale svétlo z petrolejek bylo rozhodné vlidnéjsi nez
soumrak a zima venku. Vzal za kliku a okamzité mél pocit, Ze ma mastnou nejen
dlan, ale celou ruku. V lokale, ne vétSim nez obyvaci pokoj, sedélo asi patnact lidi,
portznu rozhazenych okolo stolki. Na pultu sycel samovar a svétlo z jedné
petrolejky mrkalo pres ldhve s vodkou. U jednoho stolu hodovali dva muzi nad
misou brambor. Hostinsky se na né¢j podival a mi¢ky ukazal na prazdny stolek
u toho bezbarvého zavésu, jehoz druhou stranu uz prozkoumal zvenku. Usadil se,
sklenici s ¢ajem. Ne, nic jiného si neda. Pozoroval ten zavés a po chvili mu doSlo, ze
to nejsou skvrny, ale pozustatek kvétinového vzoru. Sparou mezi vykladem
a podlahou prepochodoval $vab. Vyndal z naprsni kapsy Schillerovy Uber die
dsthetische Erziehung des Menschen a pokusil se ¢ist. Muzi u vedlejsiho stolku se
vasniveé preli a sem tam do sebe i strcili. Pachli agresivitou a Schillerova estetika se
vedle nich zacala choulit do sebe. Nemohl se soustredit a porad zvedal hlavu
a dival se k vedlejsSimu stolu, na kterém lezela kniha, ktera zfejmé byla predmétem
divoké diskuse. Vzdycky kdyz upijel ¢aj, pres okraj sklenice si je prohlizel. Kourili
jednu cigaretu za druhou a ldhev na stole uz vypadala tplné opusténé. Jen na dné
louzicka koralky. Zkusil zase Schillera a na chvili se zacetl. Muzi, zfejmé zmozeni
hadkou a koralkou, pomalu utichali. Pak se zvedli, u pultu zaplatili a odesli
z lokalu. Bez pozdravu. Ta kniha tam ztstala. Hostinsky si priSel pro lahev, ale
knihu nechal lezet. Muz se rozhlédl po lokale, ale kromé koure z cigaret a pary
z brambor si ho nikdo nevs§imal. Alfred Rosenberg se nahnul pres stal a knihu si
prendal na sv(ij stal. Polozil ji vedle Schillera. Na ohmatanych deskdch bylo
napsano IlpoToxoavl CUOHCKUX MYOPEUOE.

Moskva, konec unora 1917



LIDOVE NOVINY napsaly: Dle telegramii

z Petrohradu md porada spojencii o vojenskych
operacich za ucel zjednati soucinnost mezi vojsky
vsech spojencti. Zvldstni pozornost vénuje se také
otdzkdm streliva a vdlecného materidlu, jakoZ

i plodnému rozvoji obchodu a priimysiu ve
spojeneckych zemich. Schiize konference maji byt na
nékolik dni preruseny, aby civilnim clentim
konference byla ddna prileZitost navstivit Moskvu,
Kyjev a jind ruskd mésta, prohlédnouti si dopravni
cesty, Zeleznice a tovdrny, které pracuji pro vojsko.
Pozdéji clenové konference shromdzdi se opét

v Petrohradé, aby podepsali protokol konference, az
riizni zdstupci spojeneckych vidd dostanou nové
pokyny v priciné bodii, o nichz nebylo docileno jesté
dohody.
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Osoupané boty

se brodily podzimnim listim a lahev se sodovkou ho pres platénou mosnu mlatila
pri kazdém kroku do stehna. Zalovil v mosné a zkusil prendat ¢asopis tak, aby se
lahev nemohla k noze tak snadno dostat. Pak se ohnul a zvedl ze zemé¢ syrové
cerveny list. Asi javorovy. Soural se do mirného kopce délnickou kolonif a sem tam
nékoho potkal. Sem tam dokonce i pozdravil. Na Magdalénu se dokonce usmal,
libila se mu. Ale byla tak o deset let stars$i a sotva ho brala vazné. Dosel k domku
a otevrel branku. Zaskripala podzimem. Ohlédl se do ulice a vidél Josefa, jak tdhne
karu a na ni drevo. Nebylo z lesa, asi néjakd rozebrana ohrada. Nékolika kroky
prekonal zahradku a veSel do domku. Matka sedéla u stolu v kuchyni a loupala
brambory. Podzim lezl po téch slupkach a nechaval za sebou stopu, podobnou té
hlemyzdi. Jak veSel, plamen petrolejky zvédavé nakoukl k oknu. Na parapetu sedél
holub. Polozil matce ruku na rameno a ta se ji dotkla tvari. Pak vyndal lahev
sodovky a odSpuntoval dratény uzavér. Zasycelo to. Nalil matce do sklenice, sam se
napil z lahve. Pak vySel zase ven, sedl si na schod, dal si nohy na starou zidli
a vyndal z moSny c¢asopis. Nejdriv zamzoural do nizkého rijnového slunce, které
krajelo podzim na tenké prouzky, pak se zacetl do staré Anarchistické revue. Napil se
z lahve sodovky a slunce se rozsypalo mezi bublinkami na aplné malé stripky. Josef
Soupal &etl a védél, Ze za chvili slunce zapadne. V Praze Alois Rasin prekrojil noZzem
taliana, a jak si vkladal sousto do ust, mastnota mu kapla na bradku. Vous se leskl
skoro jako podzimni slunce. Znovu zakrojil do uzeniny, polkl dalsi sousto a pak
polozil pribor, aby si mohl ulomit kousek chleba. Na stole stala lahev sodovky.
Rad¢éji by se napil piva.

Cechy, 27. fijna 1918

LIDOVE NOVINY napsaly: Thun utikd z Cech.
Povéstny nepritel ceského ndroda hr. Osvald Thun
pomysli na své posledni véci. V ZehuSickém zdmku
naklddaji se ohromné bedny a vozi se v krytych
vozech na cdslavské nddrazi a odtud do Vidné. Bylo
by zdhodno vyzvédeéti, co tento zarputily nepritel
ceského ndroda vyvdzi z naseho stdtu.



Juris doctor

Emil Hacha se snazi ve snu odvalit mlynsky kamen ze svého bticha. Kdyz si ulomi
treti nehet, koneéné se mu to podafti. Ulevou se probudi a chvili zmatené hleda
kamen na podlaze pokoje. Asi se zakutalel pod postel. Statni prezident vstane,
pofouka si ruku zranénou snem, napije se ze sklenice vody a dojde k oknu.
V temnoté na konci parku, az mezi starymi stromy, zahlédne basnika Karla Hynka
Machu, jak spécha noci od Ktivokladu ku zriceniné hradu Hivna. Za botami se mu
tdhnou cary mlhy, asi jeSté z pouti krkonosské. V rohu zahrady, kam statni
prezident nedohlédne, sedi na laviéce Tomas Garrigue Masaryk a Karel Capek. Oba
se snazi uz od odpoledne pochopit dav, co uslapal doktora Galéna, ale né€jak jim to
nejde. Pochopit dav. Uplné na druhém konci, mezi éerstvé zastfizenymi keti, se
Marta Gottwaldova predklani a snazi se nepozvracet si botky. Kaviar uz nikdy jist
nebude. Zaludek se koneéné prestane vzpouzet burzoazni lahtidce a Marta si utie
pusu cipem sukné. Musi se vratit na recepci. Vykroci na cesticku a svétla v okné
v prvnim patre si viibec nevSimne.

Lany, nékdy

Do KRONIKY OBCE LANY bylo v roce 1926
zapsano: V cervnu a cervenci bylo pocasi vétsinou
destivé, takze picniny se moc Spatné sklizely. Takové
pocasi jest daleko Siroko, protoZe jsou v mnohych
krajich katastrofdlni povodné. Pan Josef Sykora,
reznik a hostinsky, byl ndjemcem v cp. 44 (proti
zdmeckym vratiim). ProtoZe se stdtni sprdva jako
majitel rozhodla tento diim s letopoctem 1781
rozbourati, koupil zminény ndjemce diim cp. 141,
vedle néhoZ postavil prostranny tanecni sdl s dvéma
pokojiky, a 11. cervence byl tento novy hostinsky
podnik otevien a nese firmu Hotel Sykora u zdmku.
Otevreni zahdjeno odp. 3 hod. koncertem a tanecni
zdbavou.



Jak tahla

klacek pres planky plotu, rachtalo to, jako kdyz jede Zebrinak pres koleje za
nadrazim. V louzi, ktera v ¢ervnovém slunci pomalu vysychala, se prali o zbytky
vody ctyri vrabci. Chvili je pozorovala a pak mezi né mrskla klacek. Ptaci instinkty
byly rychlejsi nez letici drevo. Jeden z vrabct se usadil na okapu kostela a kroutil
hlavou. Chvili méla pocit, ze se ji sméje. Dosla k louzi, zvedla klacek a zase
odrachtala okolo plotu. Dvakrat se ohlédla, porad tam sedé¢l a smal se ji. Pokrcila
rameny a vyrazila z kopce smérem k namésti. Pozdravila pana Valnicka, ktery nesl
néjaky balik ovazany motouzem. Asi z poSty. Usmal se na ni, ale néjak jinak nez ten
vrabec. Presla pres mostek, ale na konci se zastavila a otocila. Svaty na mosté se
taky smal, mozna z toho, jak ho slunicko Simralo do obli¢eje. Vyndala ze zastéry
drfevénou panenku a ukazala ji svétci. Usmal se jeSté vic. Dneska je hezky den,
pomyslela si. DoSla na namésti a zabocila k cukrarné. Po dortu ve vykladu
pochodovala moucha. Vlibec se nesmala. Asi ji bylo lito téch péti mrtvych much,
které lezely v kouté cukrarského vykladu. Ucednik by tam mél zamést kostatkem.
Zase vyndala panenku a ukazala ji hromadu hasSlerek v namodralém sklenéném
valci. Doma bude muset vzit otce za ruku a zkusit ho premluvit. Uplné tu modrou
véc citila v puse. Moucha na dortu se otocila a Sla zpatky, vlassky orech uprostred
dortu uctivé obeSla. V odrazu vykladu si vSimla, Ze z budovy soudu vysli dva
Cetnici. Jeden vedl bicykl. Chtéla by taky bicykl, ale asi to nep(ijde kvuli noze.
Odlepila se od sladkosti, i kdyz to dalo praci, a zabocila do postranni ulicky.
Panenka uz ma hlad a ona zizen, musi rychle domt. Prvni Sutrak nevnimala, druhy
se odrazil od zemé a klepl ji pres nohu. Pres tu, co kvuli ni asi nemuze jezdit na
bicyklu. Otocila se a vidéla ty kluky, co se ji smali uz vcera. Byli o néco starsi. Jeden
se smal uplné jako ten vrabec a sehnul se pro dalsi Sutr. Chytila pevné panenku
a zkusila bézet. Moc to Herté Kasparové neslo.

Trest, cerven 1930

V KRONICE MESTA TRESTI je zapsano: Vecer
zorganizovali mistni sportovci tanecni zdbavu, pri
které panovala druznd ndlada a hojné se popijelo
cervené vinecko, coz pry méli Videndci rddi. Nasi
hrdci byli asi domluveni, Ze soupere vice rozvesel,
aby v nedéli sndze vyhradli. Ale i tentokrdt platilo
,Kdo jinému jamu kopd...“. Druhy den se na ranni
promenddé objevilo pouze nékolik hrdcti videriského
klubu a ostatni dospdvali probdélou noc.



Vlak cestou

od staré hranice trikrat stavél. Jednou musel dat prednost vojenskému transportu
a dvakrat stali nékde na mezi a vyklanéli se z okynek, aby nadavali semaforu
zaseknutému na ,stij“. Po jeho vagonu kolovala uz asi sedma lahev Snapsu, ta
predchozi prazdna odletéla z Kurtovy ruky a trefila sloup semaforu. Ani to ho
nezvedlo. Ve vedlejsim vagonu sedélo nékolik prislusnikd SS a tvarili se, jako
obvykle, pékné naduté. Tady ve voze plném rvact v hnédych uniformach bylo
o poznani veseleji. Kdyz se vlak rozjel, proslo kolem nékolik uredniktl gestapa.
Tedy alespon tak vypadali, mozna to byli jen urednici stavebniho uradu. Fritz se
zasmal a rekl to nahlas. Za chvili se chechtal cely vagon. Jenom Kurt zvracel z okna.
Nastésti z toho posledniho. Pak byli kone¢né na misté. Hauptbahnhof se hemazil
vojaky a jednotka Hitlerjugend vyhravala na peronu na bubinky a pistaly. Kurt
malem pozvracel vypravc¢iho. Vyhrnuli se z vagonu na peron a Fritz po par krocich
zjistil, Zze si zapomnél na drevéném sedadle obuSek. Bez néj by sice mohl
komunisty, socialisty a Zidy taky mlatit, ale takhle to bude jes$té lepsi. Karlsbad se
musi vy¢istit od nepratel Rise. V nadrazni hale podali hlaseni mistnimu veliteli SA,
ktery byl na rozdil od nich aplné strizlivy. Dal Fritzovi planek mésta a nékolik adres
na hlavickovém papire. Adres, kde je potfeba nékoho zmlatit. Kurt uz zase zvracel,
tentokrat do odpadkového kose vedle pokladen. Zena kupujici jizdenky se snaZila
malému chlapci rukou zakryt oci, ale zvracejici SA-mann byl pro hocha evidentné
velka atrakce. Fritz doufal, Ze az se poperou, najde tante Gretl a v klidu se vyspi. Po
kratkém bloudéni po nabrezi dosli na prvni adresu. Gasthaus Adler. Pry sem chodi
hodné socialisti, a dokonce i sionisté. Fritz si zapalil cigaretu a ostatnim pokynul,
aby se do toho pustili. Kurt s nim ztstal venku, jeho zeleny obli¢ej se docela hodil
k vyvésnimu Stitu. Nez sirka doletéla na chodnik, uz bylo z hospody slySet zvuky
zapasu. Rinkot skla. Rozbijeni nabytku. Zahodil cigaretu, poplacal si obuskem
o dlan a vyrazil. Vevnitr uz bylo skoro hotovo, na zemi sténalo pét muz{i, jednomu
z nich tekla krev z ucha. Nejvétsi z jeho muzi, Karl, drzel za Sedivé vlasy Zenu
v z4astéfe a mlatil ji né¢im, co vypadalo jako noha od Zidle. Zena se nehybala, jen se
pomalu otacela, podle toho, z které strany rana prisla. Najednou se divala na
Fritze. I pres roztrzené oboci poznal tante Gretl. DoSlo mu, Ze si v Karlsbadu
pronajala hospodu. Ri§ska orlice na Karlové uniformé SA se na néj najednou
priSerné Sklebila.

Karlovy Vary, podzim 1938

LIDOVE NOVINY napsaly: Po sedmitydennim
pobytu na ledovci Gangotri zvedla némeckd vyprava
Alpenvereinu na Garwhal v Himalajich pravé véas
sviij tdbor pred pocdtkem Spatného pocasi. Viera
odjela na palubé italského parniku Conte Rosso zpét
do Némecka. Ucastnici vypravy, Sest muZii za vedeni
profesora Schwarzgrubera z Vidné, zasadili na Sesti



6000metrovych vrcholcich némeckou vlajku. Slezeny
byly vrcholky Srikailas asi 6800 m, Chandar Parbat
6728, Waxhandsky Stit 6729, Bairathi severni
vrcholek 6512, Chaturangi stit 6395 a Mandari
Parbat.



Ernst zhasl

lampic¢ku u synovy postele a opatrné mu pritahl perinu az pod bradu. Za oknem
zaSumélo podzimni listi. Maly Josef tiSe odfukoval a na tvari mél asmév, jako by se
mu pravé zdalo o plySovém medvédu Hansovi, kterému jeho matka vlera uSila
noveé modré kalhoty s k§andou pres jedno rameno. Ernst prolistoval knihu, kterou
pred chvili zavrel, a zaSumélo to uplné stejné jako podzimni listi venku, jen to
nebylo tak barevné. Divil se, Ze se maly Josef ze spani usmiva, divil se, Ze si nechava
pred spanim ¢ist povésti a pohadky bratri Grimmu a pak klidné usne. Tu knihu mu
Cetl jesté jeho otec, vySla jesté pred Velkou valkou. Ernst se dodnes nezbavil
pocitu, Ze to Cteni bylo vlastné za trest. V kazdém pripadé se po kazdé pohadce
dozadoval rozsvicené petrolejky a pritomnosti otce nebo matky. A stejné nemohl
usnout, a kdyz konec¢né usnul, nékolikrat se v noci probudil. Asi dvakrat se
dokonce pocural strachy, i kdyzZ mozna to nebylo strachy, ale jenom z nachlazeni.
Ty studené nohy a mokré prostéradlo nékdy v noci citi jesté ted. Kdyby si maly
Josef tu knizku nenasSel na jedné ze zvidavych vyprav domem sam, asi by mu z ni
necetl. Vstal a ve dverich se jeSté otoclil k posteli. Chlapciv dech zavodil
s podzimnim listim, kdo bude ti$si. Opatrné za sebou zavrel a vySel do chodby.
Z vésaku sundal sako a z jeho kapes vyndal cigaretu a krabicku sirek. Zapalil si
a vySel na dvorek. I tady poletovalo listi, skoro bez zvuku. Na nebi bylo vidét par
hvézd, v noci bude pékna zima. Za zdi nékdo zakaslal a pak si hlasité odplivl. To
bude reznik Johann, pomyslel si Ernst. Je to hulvat a zajima ho jen jeho kSeft. Pry
bije Zenu. Ale v krdamé ma cisto a vahu v poradku, to se musi uznat. Dokoufil
a chvili odolaval pokusSeni hodit nedopalek pres zed. Odolal, hodil ho na zem
a otocil se na ném patou. Zitra dvlr stejné musi zamést. Vratil se do chodby pro
Salu, a jakmile si ji uvazal, zacala mu zZrat krk. Zase bude mit pupinky. DoSel pres
dvlr ke kilné a odemkl visaci zamek. Pak skoro poslepu nahmatl dva kanystry,
kazdy jednou rukou chytil za drzadlo a pres dvar odnesl na ulici k automobilu. Na
korbé byl trochu neporadek, ale aspon se kanystry neprevrhnou. Nastoupil do
kabiny a chvili pozoroval zZluty list zapadly za stéracem. Pak nastartoval a vyrazil
smérem k synagoze. Sirek mél na korb¢ celou bednu.

Kynsperk nad Ohri, 10. listopadu 1938

NARODNI POLITIKA napsala: Rozhoieni
némeckych obcanii nad zdkernou smrti némeckého
diplomata dr. Ratha v PariZi projevilo se i v Opavé

a Krnové. JiZ ve stiedu vecer shromdZdilo se na
opavském a krnovském hlavnim ndmésti nékolik tisic
lidi, ktei{ provoldvali hesla proti Zidiim. Viidcové
pritvodu sice mirnili lid, ale nékterym Zivliim
podarilo se vtrinouti s vetsi cdsti ucastnikii, ktert
pak zacali vytloukati nékteré Zidovské obchody.



ProtiZidovské boure trvaly celou noc. V noci na
ctvrtek po 5. hod. ranni rozezvucely se v Opavé
pozdrni sirény, oznamujici poZdr Zidovské synagogy.
VeSkerd zdchrana hasicstva byla marnd. Teprve po
17. hodiné podarilo se horici objekt lokalizovat

a podobné tomu bylo i v Krnové. Je zajimavé, Ze

i tam Zidovskd synagoga byla zapdlena v tutéz
hodinu. Budova byla tipné znicena. Skoda obou
budov je odhadovdna na milion K¢.



Vechtr vesel

do domku u zavor, povésil lucernu na skobu za dvermi a sundal si kabat. Jak
vytahoval ruce z rukav(i, z kabatu zacalo snézit na drevénou podlahu. Z ohrnutého
limce stacilo par vlocek preskocit na krk nad koSili. Zadupal nohama ve vysokych
Snérovacich botach a snih z nich se ochotné pridal k tomu z kabatu. Nechtélo se
mu zouvat, za ¢tvrt hodiny stejné bude muset jit spustit zavory, protoze pojede
rychlik z Berlina. Chvili tahal boty po starém hadru a pak prosel do mistnosti.
Prilozil do kamen dvé lopatky deputdtniho uhli a chvili se dival do plamenft. Pak
nabral plechovou konvici z kbeliku vodu a postavil konvici na kamna. Nez se plech
rozehral, odklopil viko a nasypal do vody hrst ¢aje. Vonéla mu po ném dlan. Nechal
vodu zapolit s teplem a ¢ajem a dosSel k oknu. Husté snézilo, vlo¢ky byly velké
a snih na zemi pripominal spi$ krupicovou kasi. Po silnici projel motocykl. Za par
hodin bude svitat. Chvili se dival na koleje mizejici v bilé tmé, chvili na snéhulaka,
kterého tady vcera postavil jeho syn. Vyklepl z krabicky cigaretu, a aby uSetfril
sirku, snazil se obli¢ej co nejvic priblizit k platu kamen. Nohy jesté zably
prochazkou, ale strnisté mu malem chytlo. Nastésti driv chytla cigareta. Konev se
na plotné zacala vztekat a prskala ¢aj okolo sebe. Chytil ji za ucho obalené hadrem
a postavil mimo plotnu. Pak si levou rukou podal z policky hrnek a nalil si
nahnédlou tekutinu. Donesl hrnek ke stolu a chytil ho obéma dlanémi, jako by ho
chtél zacit Skrtit. Porad snézilo. Usrkl ¢aje a jazyk se pred horkou tekutinou snazil
schovat. Jenze nebylo kam. Navésti mu hlasité pripomneélo, Ze rychlik z Berlina do
Prahy projizdi nejbliz§im nadrazim. Vstal, doSel do predsiné, vzal si kabat a lampu
a vysel ven. Po trech krocich mu doslo, Ze nema Cepici. Klikou zavor zacal tocit
presné ve chvili, kdy se v ohybu silnice objevila svétla automobilu. Zavory prestaly
bodat do padajicich vloc¢ek a prehradily silnici. Za automobilem jel dalsi automobil
a za nim dal$i. Pak je predjel motocykl. Cervené svétlo nad zdvorami si barvilo
vlo¢ky a mrkalo na vechtra. Za chvili je vlak tady a on se na celé tri hodiny vrati do
domku. Motocyklista zastavil u zavor a dal obé nohy na zem. M¢él dlouhy kabat,
rukavice a ocelovou prilbu. Na chvili sundal ochranné bryle a dival se na vechtra.
Nerekl nic. Za nim zastavil ndkladni automobil, pak jesté dalsi. Otocil hlavou k té
koloné a u desatého auta prestal pocitat, protoze dal nebylo chumelenici vidét.
MotocyKklista si zase nasadil bryle a pozoroval blikajici cervené svétlo. Vypadal
v ném jako Cert. Pak zacal mrkat zluté, jak ho osvétlovala okna projizdéjiciho
rychliku. Vechtr se otocil za vlakem a pak zacal tocit klikou zavor. Za chvili se zase
Stouraly v nizkém nebi. Kolona se rozjela a on pocital nakladni automobily. Vlasy
uz mél uplné mokré a koloné nebyl konec. Vzdal to a vratil se do domku. Setrasl ze
sebe snih a zase zacal skrtit hrnek s ¢ajem. Venku projel dalsi motocyklista. Porad
snézilo a hrnec na snéhuldkové hlavé najednou vypadal jako vojenska helma.

Zeleznié¢ni trat severné od Prahy, noc na 15. biezna 1939

LIDOVE NOVINY napsaly: Snih je vinen.



V poslednich dnech napadlo na ceském jihu mnoho
snéhu. Misty zpiisobily zdvéje nékolik nehod. Snih byl
osudny i trem reznikiim, kteri se v noci na sobotu
vypravili do Klokot u obce Zahrddka na Tdaborsku.
Vsichni méli kola, avsak protoZe se snih lepil, vedli je.
Dva z nich, J. Mares a Antonin Preucil, presli do
prostredka silnice, aby se jim $lo pohod(néji, a jen
Jaroslav Mika Sel po okraji cesty, protoZe se mu
zddla cesta v trojici nebezpecnd. To ho zachrdnilo.

U Klokot se objevilo osvétlené auto, rizené Soférem
Josefem Kacou z Pisku. V blizkosti reznikii dostalo
auto smyk, ridic nemohl zabrzdit a reznici neméli
kdy uskocit. Mares, ktery Sel ponékud vpredu, byl
povalen a zabit. Preucil byl zachycen a nemél daleko,
aby se dostal pod kola. UtrZil cetnd zranéni a prisel
o0 nékolik zubti. Zranény Preucil byl dopraven do
nemocnice v Tdbore.



Josef Masin

sedi v kuchyni v kalhotach a natélniku. Premysli, jestli ma sako od uniformy hodit
do uhlaku, nebo rovnou do kamen. Chvili si hraje s naptl utrZzenym naramenikem
a pak sakem mrskne do kouta. Zdena ho pohladi po rameni a pro sako dojde.
Zvedne ho ze zemé a dojde ji, Ze ten pohyb déla dnes uz posesté. Nic nesnédl, vypil
jen trochu Caje. Déti asi citi jeho hnév a drzi se vzadu v pokoji aplné potichu. Adolf
Hitler sedi na Prazském hradé a vidlickou pronasleduje po talifi tfi posledni
hrasky. Nechtéji se nechat chytit. Viidce to prestane bavit a mrskne vidlickou do
kouta. Dojde k oknu a diva se na Prahu. Slab¢ snézi a sem tam se néjaka vlocka
napichne na kostelni véz. Na Zizkové se v byté Jaroslava Skaldy pravé prisaha. Ten
casopis se bude jmenovat V Boj. O par ulic dal vede urednik gestapa ze schodt
Jozku Jabtrkovou. Na predzahrdadce se z rozblidceného a snéhem vybéleného
zdhonku klube snéZenka. Utednik stréi Zenu do automobilu a zabouchne dvirka.
Dal by si kavu. Zitra musi zjistit, kde je néjaka dobra kavarna.

Praha, 15. birezna 1939

LIDOVE NOVINY napsaly: Plodinovd bursa dnes
mnoho neobchodovala. Jeji pozornost se soustiedila
na politické uddlosti. Také ndvstéva byla pod
obvyklym tternim priimérem. Pri nejistoté
prevlddala na vsech trzich zdrZenlivost. Obilni trh
byl dnes tissi a v Zddném jeho odvétvi nebylo
pozorovat nejmensi obchodni cinnosti. Ditvodem
klidu na trhu kukurice je primy vztah tohoto trhu ke
Slovensku jako vyrobni i provozni oblasti. Na trau
bramborii nebylo rovnéZ obchodu a rozvinuti brdnila
také mrazivd povétrnost, pro niZ je na trhu jen mdlo
zbozi. Proto bylo zaloZeni triu pevné, ac vétsich
obchodii nebylo. Uredni zdznamy kulatych

a bélomasych bramborti byly zvyseny o 1 K. Na trhu
Jjetelovych semen obchodni cinnost pro okamzik
rovnéz ochabla, i kdyZ je i ddle znacny zdjem zvldste
o jetel Cerveny i bily a vojtésku. LepSich jakosti jetelu
na trhu jiz mnoho neni, vétsinou jsou jiz vykoupeny.
Ceny jetelovych semen maji ustdlenou pevnou
uroven. Jinak cenovd zdkladna vsech plodinovych
trhti je ustdlend. Vzhledem k pomériim na
zahranicnich trzich zlevnilo sddlo ciztho ptivodu

a v urednim listé znamend sddlo americké,
holandské, jugosldvské a madarské o 30 az

50 K nize.



Radola Gajda

si zamySlené olizne prst a pak mu dojde, Ze si ho pred chvili umazal od ¢ern¢ho
krému na boty. Projde okolo lesklych holinek a vSimne si, Ze leva si dala pohov,
zatimco prava porad stoji v pozoru. V koupelné na sebe vyplazne jazyk, uplné
¢erny. Az bude hovotit k Ceskému narodnimu vyboru, snad se nikdo nelekne. Pani
Jinova uvarila vSem pantm, které manzel pozval do bytu, kavu a ted sedi v kuchyni
u okna. Venku honi vitr po nabrezi noviny, ale mozna je to jen papir od uzenky.
Mozna je to Rozkas pro Obyvatele, co s nim polepili pal Prahy. Josef Masin kraji
chleba a Spek. Pozoruje Josefa Likare, jak letuje kovovou krabici, a néco ho
napadne. Pak vyjde na dvir, odemkne dodavku a zacne do sklepa nosit bednicky
s trhavinou. Chce se mu brecet. Vztekem. Emil Hacha chodi sem tam po pracovné.
Pak se zastavi u okna a pozoruje Prahu. Prstem setre z parapetu prach, ktery tam
neni. Nevi, jestli slySi bubny, nebo jestli se mu to zda. Diva se smérem ke
Staroméstskému nameésti a mysli na sedmadvacet Ceskych panti. Adolf Hitler,
jenom v pyzamu a trepkach, klepe stribrnou 1zickou do skorapky, dokud se
neobjevi pavucina prasklin. Pak skorapku odloupe a ponofti 1zZicku do vejce. Prst
upatlany od bilku si otfe do kalhot pyZama a ohlédne se pres rameno, jestli se
matka nedivala. Stary zvyk. Doji vajicko a dojde k oknu. Prstem setre z parapetu
prach, ktery tam neni. Diva se ke Staroméstskému nameésti a mysli na Nibelungy.
Jaroslav Krej¢i si namoc¢i housku do bilé kavy a napiSe posledni vétu vladniho
narizeni, kterym se v protektoratu BOhmen und Mihren zastavuje advokatni praxe
nearijct. Houska je podivné horka.

Praha, 16. brezna 1939

Statni prezident doktor Emil Hacha

v rozhlasovém projevu rekl: Nikdy v minulosti
nemél nds lid tak vdaznou déjinnou povinnost, aby byl
naprosto svorny a jednotny. Rozhodl jsem se proto,
jako odpovédnad hlava ndroda ceského, Ze ucinim co
nejrychleji rozhodné kroky, které povedou

k naprostému sjednoceni ndroda, nebot jediné toto
sjednocent zabezpeci jeho blaho a stésti.



Podarilo se mu

zvednout se na $picky nad hranu mlécného skla a zahlédnout oblohu, ktera se
pomalu rozhodovala od ¢ernomodré k Sedé. Noc evidentné koncila. Za mléénym
sklem se daly tusit kontury mésta, které jesté spalo. Polobotky vystrazné zavrzaly,
a tak radéji doslapl zpatky na cela chodidla. Citil, jak ma z toho dlouhého sezeni
opuchlé nohy. Mozna je bude muset z téch polobotek vyrezat nozem. Podival se
dolt a zjistil, Ze se na néj z rozkroku culi cip koSile. Ruce zasatraly v rozkroku
a prsty nasaklé alkoholem se snazily zapnout vSechny knofliky poklopce. Trvalo to
tak dlouho, Ze za okny skoro zacal den a mlé¢né sklo se rozjasnilo. Najednou si
nebyl jist, jestli si umyl ruce, a v tu chvili si vzpomné¢l na matku. Pokazdé ho vratila
do koupelny. Jednou se cestou mezi kachliky zamracil, matka ho dostihla a drhla
mu ruce pod horkou vodou tvrdym kartackem, az byly aplné Cervené. Nechtél se
tenkrat rozbrecet, ale ta voda byla hodné¢ horka. Pak se do toho vlozil otec a jesté
mu vynadal, Ze je ubulenda baba. Asi po mésici ostrazitosti mu doSslo, Ze po
navstéveé zachodku staci na chvili v koupelné pustit vodu do umyvadla a ruce tam
vibec nedat. Matka si niceho nevsimla a on se citil jako viidce povstalcti. Hluk na
chodbé ho vratil kK mléénému sklu. Zkusil porusit jeho slepotu nehtem, ale
nezabralo to. Sdhl do naprsni kapsy a vyndal pero. Ta dulezitd si vzdycky
schovaval. Pustil se Spickou pera do slepoty, ale jenom na ni nechal modrou tecku
inkoustu. Pak s nim alkohol trochu zamaval, tak toho nechal. Presune se nékam
k normalnimu sklu, kterym je néco vidét. Z chodby byl slySet zpév a kroky. Pak se
rozrazily dvefe a $iroky opilecky krok vnesl na toaletu muze v obleku. Siroce se
usmal, rozepnul si kalhoty a zacal mocit. Bohuzel vedle. Pach moc¢i naplnil
mistnost a jemu se zvedl zZaludek. Propletl se mezi zpévem, muzZem a moci a venku
malem upadl pres shrnuty koberec. Divni lidé, ti Rusové, pomyslel si Joachim von
Ribbentrop.

Moskva, 24. srpna 1939 brzy rano

LIDOVE NOVINY napsaly: Rissky ministr
zahranicnich véci $l. Ribbentrop pribyl se svym
pritvodem zvldstnim letadlem Grenzmark ve

13 hodin na moskevské letisté. K jeho uvitdni se
dostavili prvni ndmeéstek lidového komisare pro
zahranicni véci Potémkin, prvni ndméstek lidového
komisare pro zahranicni obchod Stefanov, ndmeéstek
lidového komisare pro vnitro Merkulov, ndméstek
predsedy moskevské méstské rady Korolev

a moskevsky vojensky velitel. Kromé toho se dostavili
k uvitdni za lidovy zahranicni komisaridt Séf
protokolu Barkov a vedouci stiedoevropského
oddélenti Alexandrov. Z némecké strany byl ministr



SL. Ribbentrop uvitdn némeckym velvyslancem

v Moskvé hr. ze Schulenburgu se cleny velvyslanectvi,
vojenskym atasé generdlporucikem Kostringem

a ndmornim atasé fregatnim kapitdnem

SI. Baumachem. Na letisti byli pritomni italsky
velvyslanec Rosso a italsky vojensky atasé plukovnik
Valfre di Bonzo. Po vzdjemném predstaveni odjel
ministr $[. Ribbentrop na némecké velvyslanectvi.



Rozhlédl se

po pokoji a rychle rozsvitil lampicku. Venku sice pomalu svitalo, ale v koutech
pokoje by se v chuchvalcich tmy jes$té mohlo néco schovavat. Podival se z okna, po
ulici Sel straznik. Trochu se prestal bat. Pak se kone¢né postavil pred nejvétsiho
medvéda Bruna, kterého prerostl teprve nedavno, a objal ho. Bylo mu jasné, Ze
Bruno moc nechape, pro¢ ho objima dvakrat za noc a proc¢ vlastné nespi, ale m¢l
désnou radost, Ze se zase vidi a Ze spolu uz nejspi$ ztstanou. Pak dal pusu
menSimu medvédovi Karlovi, u kterého si nebyl aplné jist, jestli je to Bruntv syn,
nebo mladsi bratr. Sklenéné oko na néj mrklo, jako kazdé rano. PoposSel od
medvéda a pomalu z krabi¢ky vyndal vSechny vojacky a rozestavil je do bojového
postaveni kolem kanonu. Pak se postavil do pozoru a zasalutoval. Vibec mu
nebylo jasné, proc je vlastné nevzal v noci s sebou, kdyz to asi bylo trochu
nebezpecné. Uklizet je do kasarenské krabicky nebude, necha je v pohotovosti cely
den. Promnul si oci, chtélo se mu moc spat. Ale jesté tu byl Sasek Max. Popadl
hadrového pandka s usmévavym obli¢ejem kolem pasu a dali se do tance. Matka
ho ucila zakladni kroky nékterych spoleCenskych tancfi, ale tohle vypadalo spis$ na
krizence obkrocdku a mazurky. Nemohl se zbavit pocitu, Zze se Max zacne za
chvilicku smat nahlas, jakou ma radost, Ze je zpatky. A nakonec Sedici Byk. Tu
bustu indianského néacelnika, ktera méla SirS§i ramena nez otec, privezl asi pred
dvéma lety stryc Leopold opravdu z Ameriky. AZ z Ameriky. Postavil se pred
nacelnika, naprahl k nému dlan pravé ruky a potichoucku odrikal jejich tajnou
prisahu. Nacelnik byl také rad, zZe se vratil. Pak si konec¢né lehl do postele a zavrel
oCi. Jenze porad vidél nadrazni halu, placici matku, papirovou cedulku, kterou mu
dal nékdo na krk stejné jako ostatnim détem. Otec ho vysadil na schidky vagonu,
matka se smala a plakala zaroven. VSichni mavali. Chlapec, co stal u okna vedle n¢j,
jednou rukou maval a druhou se dloubal v nose. Pak vlak zase zastavil a rodice si je
opét rozebrali. Matka porad plakala. Pomalu usinal, doma se citil bezpecné.
S rodici, vojacky i straznikem pod oknem. Nic se mu stat nemuze.

Praha, 1. zari 1939

LIDOVE NOVINY napsaly: Na Moravé se svérdz
ujal a rozsivil. Zddosti o médni svérdzové prehlidky
dosvédcuji, Ze zdjem o svérdzové oblecent stdle trvd,
a Ze mnohd z Zen i divek si proto jesSté letos svérdz
usije. UZ se blizi neodvratné doba podzimni mody,
ale slunecko jesté hreje. Pokud slunecni paprsky
budou dostatecné prohrivat vzduch, budeme chodit
v letnim svérdzu. A proto tém, které si na teplé dny
chtéji jeste usit svérdz, prindsime ndvrh. Krdsny je
svérdz usity z kyjovskych (velkych) Sdtkii.
Tmavocervend barva sdtku s pestrym kvétovanym



pruhem dole a uprostied sukénky piisobi skvélym
dojmem. Sprdvnd délka (néného bolerka zvysuje
efekt.



Citila,

Ze ji zacinaji horet tvare, a marné se snazila spocitat, kolik pripitkit na zdravi
novomanzel uz ma za sebou. Alois sedél vedle ni a snazil se odkrojit kus masa
z husiho stehna. Pak se rozhlédl jako uli¢nik, presné tim pohledem, kterym se na ni
podival poprvé, a vzal stehno do ruky. Zakousl se a brada se zaleskla sadlem. Pak
kortist zase polozil a znovu se rozhlédl. To uz nevydrzela a zasmala se nahlas. Otocil
se k ni a tou mastnou pusou ji polibil. Béhem polibku si stacil nenapadné utrit
mastnou ruku do bilého ubrusu. Uli¢cnik. Kamaradka Vlasta vstala, trosku
zavravorala a pripila novomanzelim. Marie odhadovala, jestli ta oranZovortzova
tekutina v jeji sklence je rakytnikové vino od pana farare z Vrbatova Kostelce, které
dostali na cestu z kostela. Pokud je, moc doufala, zZe k ni lahev nedoputuje. Hlava ji
trochu bolela uz ted. Jiricek Sykora jezdil po zahrad¢é s ko¢arkem, ve kterém se
urputné hlasila o slovo jeho sestricka Miladka. Evidentné ho to vlibec nebavilo
a sem tam utrhl z ovocnych stromu, pod kterymi projizdél, vétvicku. Vidycky ji
chvili Zuzlal mezi zuby a pak zahodil do travy. Miladka asi kone¢n¢ usnula. Alois dal
Marii znovu pusu a pak ji zase vymeénil za husi stehno. Aloisiv otec Vaclav
pozoroval novomanzele a usmival se. Pak se podival na svoje ruce, lezici na bilém
ubruse, a pravou polozil na ruku své manzelky. Jiricek Sykora se konecné zbavil
koc¢arku a béhal s ostatnimi kluky okolo dlouhého svatebniho stolu. Muzikanti
zacali hrat a jako prvni se daly do tance vSechny déti. Nevéstina matka FrantisSka se
natahla pres stal a vzala si z misy jablko. Kdyz ho zvedla, vylétla ze Skviry mezi
dalsimi jablky vosa, podrazdéné zabzucela a zmizela v sadu. Néjak brzy, pomyslela
si FrantiSka a malym nozikem si odkrojila kousek duzniny. Malému Oldovi Duskovi
se kone¢né podarilo premluvit jednu z Zen v kuchyni, aby mu namazala krajic
chleba tmavym medem. Med se prehoupl pres kirku a plazil se Oldovi po zapésti.
Chtél si ten pramen medu oliznout, ale nastésti mu doslo, Ze by musel ruku otocdit
a tim by zpusobil jesté horsi katastrofu. Venku uz se tancovalo, sklenice
rakytnikového vina kreslila ve slunci na ubrus oranzovou znacku a v kuchyni to
vonélo zelim.

Lezaky, zacatek léta 1940

LIDOVE NOVINY napsaly: Nejnaléhavéjsi je viak
zdkonnd ochrana prirody, celé kaZdodenni obcanské
vSedni prirody, nejen jednotlivych reservaci

a nékolika starych stromii a hadii. Je nebezpeci, Ze
priroda nasich prelidnénych zemi bude vyplenéna

a znicena, nez této zdkonné tpravy bude dosaZeno.
Mnozi lidé, i na vedoucich mistech, jesté nevidiv plné
hriize nebezpeci, které hrozi. Misto parkem Evropy,
misto zemskym rdjem napohled, se stdvaji nase
zemé pustym, Spinavym a hlucnym skladistém [idi,
domii, komunikaci a dopravnich prostredkil,



neporddek v bezpldnovité a nekvalitni vystavbe,
Spina zemé, vod i ovzdusi rozeZird jako rakovina nasi
prirodu, doneddvna jesté krdsnou, cistou, klidnou

a neporusenou.



Josef Balaban

drzi v ruce lesklou pikslu a porad vrti hlavou. Pak otevre vicko a pricichne
k obsahu. Kava. Uplné opravdov4, ¢ernohnéda lavina. Zajimalo by ho, kde ji
Magda Rezkova sehnala. Nebo nezajimalo. Znovu pricichne, pak pikslu postavi na
kuchynsky st@ll a z kredence vynda tri hrnicky. Kazdy je jiny, dva bilé se zlatavou
obrubou, ale jiného tvaru, a jeden s obrazkem Ceského Krumlova, co se ted
jmenuje Krumau. Natoc¢i do konvice vodu, zapali plynovy horak a pak témér
obradné rozdéli tu temnou lavinu 1Zickou do hrneck. Pro jistotu je ocicha
vSechny. Na Sirokém parapetu kuchynského okna sedi Vaclav Moravek a vedle n¢j
jeho pistole. V ruce ma ohmatany vytisk bible, zrovna kK nému promlouva Matous:
,Nebot kdo by chtél zachranit sv(j Zivot, ten o néj prijde; kdo vsak ztrati sv(j zZivot
pro mne, nalezne jej.“ V zamku bytu se kli¢ chvili pere se zapadkami, Vaclav
Moravek najednou misto bible drzi pistoli. Josefa Balabana napadne, Ze se nemél
zouvat, bude se mu Spatné utikat. Dvere se oteviou a Josef Masin drzi v levé ruce
lahev ovocného vina. V kapse kabatu, zabalené do kousku lepSiho papiru, dvé
trikolory. Vanoc¢ni darky pro kamarady. Vaclav Moravek uz zase drzi knihu, pistole
zmizela. Na Hagiboru si Fredy Hirsch zapne teplakovou bundu az ke krku a kopne
do kozZeného mice. Osm dalSich kluk® se pusti za mi¢em, vypada to na presilovku.
Fredy se na chvilku podiva do nizkého prosincového slunce a hned zavre oci.
Slunce se pod vicky rozpadne a vypada jako svétla chanukového svicnu. Pak mic
prileti zpatky a trefi ho do holené€. JeSté Ze ma ty tlusté podkolenky. V Petschkové
palaci si Karl Hermann Frank prohlizi vystavku zabavenych tiskarskych stroja
a odbojovych letaka. Pak poplaca Hanse-Ulricha Geschkeho po zadech uniformy
a zasméje se. Dostal od gestapa pékny darek k Vanoctm. Stille Nacht. V rohu
mistnosti stoji tlumoc¢nik Josef Lastovicka a snazi se zapamatovat si kazdé slovo.
Vlera nesl domti vano¢ni stromek az z Ovocného trhu a ruce ma celé popichané od
jehli¢i. Svédi to a nemtiZze se soustredit. Doktor Emil Hacha prekousne vanilkovy
rohlic¢ek v pali a sousto zapije ¢ajem. Bylinkovym.

Praha, protektorat Cechy a Morava, Vanoce 1940

Jsem vdm k disposici, kdykoli si budete prdt. Tésim
se, az to odevzddm. Vy vite komu. Jd jsem jen
mistodrzici. AZ prijede pan president Benes,
ptijdeme mu naproti a rekneme mu: Délali jsme, co
Jjsme mohli, mnohé véci dobre, jiné Spatné. DrZeli
jsme vdm jen misto...

Ustni sdéleni statniho prezidenta doktora
Emila Hachy Zdenku Borkovi-Dohalskému,
prosinec 1940



Pohladil

pastiku s lanyzi pohledem, ale odolal. Védél, Ze se nesmi ohlédnout k pultu
s uzeninami. Véd¢l, Ze se nesmi ohliZzet na nic, jen nakoupit. Obchodni priruci se
ochotné zlomil v pase, kdykoliv o néj zavadil pohledem, a sle¢na za pultem pomalu
pripravovala papirovou krabici. Kousek zarijového slunce se venku odrazil od
zpétného zrcatka projizdéjiciho automobilu a vystrelil do lahtdkarstvi, kde se
zlomil o lahev konaku. Strepy svétla ztmavly do barvy lihoviny a na podlaze
chvilku vypadaly jako rozlamana vceli plastev. Udélal dva kroky podél pultu
a priruc¢i se znovu zlomil. Jestli tady bude jeSté chvili okounét, zni¢i mu zada.
Promluvil na sle¢nu za pultem a ukazoval na jednotlivé chlebic¢ky. Na jednom lezela
mrtva rybka. Zdalo se mu, Ze na néj mrkla. Ale asi to bylo jen to svétlo z ulice.
zarijové mrknuti. Krabice se pomalu plnila lahttdkami a majonéza vonéla i pres
pult. Kdyby sle¢nu nezastavil, zfejmé by béhem velmi kratké doby postavila
pyramidu z chlebi¢ktl az ke stropu Lippertova lahtidkarského zavodu a pan $éf by
ji jisté pochvalil. Vytahl portmonku a zaplatil. Drobné ponechal pro personal.
ProsSel pasazi na Ovocny trh a obéma rukama sviral krabici. Pod nohama se mu
prohnali dva Kkluci, jeden drzel drevény mec. Vybalancoval krabici a pridal do
kroku. Alois Eliads$ zrychlil, doSel k domovnim dverim a zazvonil. Kroky za dvermi se
ozvaly skoro okamzité. Doktor Milo§ Klika otevrel a pustil generala dal. Pak vyhlédl
na prostranstvi, udélal krok zpét a zamkI.

Ovocny trh, Praha, 17. zari 1941

LIDOVE NOVINY napsaly: Zpravodaj Popolo di
Roma v Istanbulu oznamuje, Ze jerusalemskému
velkému muftimu HadZimu Aminovi el Husseini se
podarilo dostat zdroven s byvalym ndcelnikem
irackého hlavniho stdbu do bezpeciv hordch
Kurdistanu. Velky mufti, jak zndmo, unikl
Anglicaniim uz jednou z Jerusalema do Libanonu
a odtud pozdéji do Bagdadu. Pred vpddem
Anglicanii do irackého hlavniho mésta se dostal do
Teheranu. Anglicané vynutili v podminkdch pro
iranskou vlddu jeho vydani, ale mufti byl véas
varovdn a uprchl, kdeZto byvaly predseda iracké
ndrodni vlddy Ali el Kailani a nékolik jeho stoupencti,
kteri rovnéz hledali v Iranu utocisté pred Anglicany,
bylo vyddno.



Inkoustova

tuzka plnila papir fialovomodrymi pismeny. Nebylo to ono, plnici pero, kterym
psal dopisy pro Inge do vcerejska, bylo lepsi. Mél rad ten Skrabavy zvuk, kdy pero
vybiralo zatacky pismen a slov. Inkoustova tuzka skoro zZadné zvuky nevydavala
a ¢ara, kterou za sebou zanechavala, byla tak tlusta, zZe néktere klicky splynuly do
sebe. Snazil se psat Inge denné a psani pro néj bylo navratem. Navratem pred
valku. Vzpominal v dopisech na jejich Stastné chvile ve Stuttgartu, na prazdniny
u jejiho stryce, ktery mél statek ve Vychodnim Prusku. Vzpominal na navstévy
u své matky v Berliné. Ale hlavné vzpominal na déti. Maxovi bude za par dnt pét
let, malé Inge jsou tri. Tuzka vybirala zata¢ky slov a zrovna psala o jejich svatebni
cesté na Rujanu. Vzpominka byla tak silna, Ze si musel promnout oci. Nevédél, jestli
si oCi pamatovaly ten pisek, co do nich foukal vitr od more, nebo jestli se mu
prosté styska. Pak na papir ukapla slza. Polozil tuzku a dival se na svoji ruku. M¢l
pocit, Ze drzi jeji ruku. Jesté se tam jednou vratili s aplné malym Maxem. Bydleli
v penzionu nad atesem a kazdy vecler pozorovali zapad slunce. Pokracoval v psani
a porad m¢él pocit, Ze ma pisek v ocich. Ale mozna to byla pravda, vcera u jam taky
foukalo a vitr zvedal mraky prachu. Kdyz se narodila Inge, prestéhovali se o par
ulic dal. Nedaleko domu byl park, kam spolu obé Inge i Max chodili. Kdyz je tam
vyzvedaval cestou z kancelare, v 1été se zastavil u stanku se zmrzlinou a vzdycky
kupoval jahodovou. V zimé zase kupoval pecené kastany, ale ty jedli az doma.
Pamatoval si takové zvlastni detaily, tfeba drobnou prasklinku, ktera se vzdycky
objevila na dné talire, kdyz dojedl polévku. Nebo prah mezi jidelnou a lozZnici,
ktery vzidycky zavrzal, kdyz se ho dotkla né¢i noha. Nebo toho uplné malého
panacka se vzdorovitym vyrazem, kterého Max po néjakém rozbroji s matkou
nakreslil za pohovkou na zed pokoje. Najednou bylo vSechno jinak. Podival se na
svoje nohy, prehozené pres pelest postele. Podival se na vojenské boty a bltizu od
uniformy, na které byly porucické vylozky. Podival se po mistnosti a marné hledal
néco prijemného. Jedinym spojenim s normalnim svétem byly ty dopisy. Podival se
na hodinky a védél, Zze bude muset psani prerusit. Jako kazdy druhy den, za chvili
vejde do mistnosti desatnik Kluge a poda hlaseni. Zvlastni pridély munice, koralky
a cigaret nafasovany, muzstvo je pripraveno pokracovat v popravach u jam. Pry
jsou to véechno komunisti a Zidé. Ale je mezi nimi néjak moc Zen a déti. Vyklepl
z krabicky cigaretu a zapalil si ji. Radé&ji by byl na Rujané€ nez ve Vinnici.

Ukrajina, léto 1941

LIDOVE NOVINY napsaly: Muvci japonského
vdlecného ndmornictva konstatuje, Ze chovdni
Zidovskych emigrantii, jichZ je v Japonci
kontrolované ¢dsti Sanghaje asi 20 000, vyvolalo
nesnesitelné pomery, které nemohou byt déle trpény.
Japonské urady zamysleji v nejbliZsi dobé vykdzat
nékolik nezddoucich Zidovskych emigrantii.



Vysvétluje pojem ,,neZddouct”, mluvci poukdzal na
pocet zlocinti, které spdchali Zidé. NeZddouci je

i agitace Zidovskych emigrantii, kterd odporuje
zdsaddm pohostinstvi. Na dotaz o pristim pobytu
téchto vykdzanych Zidit mluvéi prohldsil, Ze neni véci
Jjaponskych uradii, aby se staraly o to, kde se
neZddouci vypovézeni usadi.



Dvere kostela

za nim zapadly a vydaly zvuk, jako by privrely koc¢ku. Vzpomn¢l si na tu, kterou
meéla jeho dcera, a rychle se ohlédl. Ne, Zzadna kocka tam nebyla. Poktizoval se
a proSel ztemnélou lodi kostela. Premyslel, jestli ma pokleknout. Pak se rozhlédl
okolo sebe, zdalo se mu, Ze se latka na okénku zpovédnice pohnula. ObeSel
kostelni lavice, vdechoval posvatnou vlni, kterou mél rad uz jako kluk. Opatrné
strcil prstem do latky. Zase se pohnula. Pak ji zvedl a nahlédl do tmy. Nic. Ani pan
farar, ani ta kocka. Na podlahu za nim dopadlo svétlo, jak slunce venku prepralo
mrak. Néco mu ten obrys na kamenné podlaze pripominal, ale nevédél co. Sedl si
do kostelni lavice a dival se na Krista na krizi. Mistni rezbar se hodné snazil, ale
hlavy hrebt byly vyvedeny realistictéji nez Kristova tvar. Taky krev, tedy to, co
meélo vypadat jako krev, byla moc razova. Ale mozna to délalo to nahlée svétlo.
Sepjal ruce, polozZené na kostelni lavici. Jak se pohnul, dfevo zavrzalo. Slunce zase
podlehlo mraku a Kristova tvar jako by zménila vyraz. Syn Boha se na n¢j mracil.
Vyndal z kapsy naboj a kutalel si s nim po lavici. Pak ho polozil vedle zpévniku tak,
aby se nemohl kutalet ani do strany, ani dolt. Slunce zase na chvili zvitézilo, naboj
zazaril a Kristus se usmal. Jak se mzZze smat nékdo, kdo ma hreby v rukou i nohou
a diru v boku? Dvere zase skriply ko¢ku a prostor vyplnil Karlisav zvucny hlas.
Latka ve zpovédnici se zase pohnula, asi privanem, co priSel s Karlisem. Véd¢él, zZe
se musi zvednout a jit. Védél, ze bude strilet do lidi, ale ten jeden naboj tam nechal.
Chtélo by to koralku.

Lotyssko, Jelgava, léto 1941

NARODNI LISTY napsaly: Ceskomoravsky svaz
pro brambory a Skrob upozornuje Zadatele o pridél
nebo o zvyseni pridélu lihovin na svou smérnici ¢. 15
ze dne 27. brezna t. r. s tim, Ze Zddosti mohou byt
predkladdny Svazu k rozhodnuti jen prostrednictvim
prislusné zdjmové korporace, t. j. Hospodarské
skupiny hostinskych Zivnosti pii Ustiednim svazu
pro cizinecky ruch v Praze nebo Hospoddrské
skupiny maloobchodu, odbornd skupina poZivatin
v Praze, a to vphradné v pripadech zvldstni
pozornosti hodnych a oditvodnénych. K Zddostem,
zaslanym Svazu primo, nelze prihliZeti.



Opatrné

vystrcil bradu z bezpedi periny. Nechapal, jak se mu to vidycky povede, protoze
perina je prece daleko del$i nez on. Pritom mu na jedné strané kouka hlava a na
druhé strané nohy. Zamaval na sebe palci u nohou a usmal se na né. Jen mu na ty
nohy byla trochu zima. Za oknem sice svitilo poledni slunce, ale na protéjsi strese
byly jesté zbytky snéhu. Jeden z téch zbytkt mél tvar hrocha, druhy mu pripomnél
pana Krause, drogistu z vedlejsi ulice. Jednou se jim podarilo koupit béhem
jednoho dne krabicku sirek a lahvicku petroleje. Kdyz pak v parku, v té ¢asti za
umeélou jeskyni, kam nechodil ani hlida¢, polili tim petrolejem kousek hadru
a zapalili, krasné to horelo. JenzZe pak byl nemocny, a tak se k drogistovi ani do
parku uz dlouho nepodival. Ale zase kdyz mél horecky, ¢asto v tom snéni cestoval
po Africe, jednou si dokonce pohladil spiciho lva. Odkopal ze sebe perinu a na ty
palce, co na néj pred chvili mavaly, si natahl tlusté vinéné ponozky, jaké pletla teta
Julie pro celou rodinu. On dostal bledémodré, no, leps$i nez ty zluté, co dostala
sestra. Nikdy je na ni nevidél, asi je schovala hluboko do komody. Dosel k oknu
a stoupl si na Spicky, aby vidél na ulici. Moc lidi tam nebylo, jeden pan s ohrnutym
limcem a kloboukem kamsi spéchal a na rohu kamelot, ohnuty pod tihou udalosti
a novin, vykrikoval, co je nového. Nahoru ho slySet nebylo. Pak pres ulici prebéhla
parta klukt a jemu se zastesklo. Taky po parku. Ale pry se tam uZ nesmi, takze
nakonec mozna dobre, Ze je doma. Co je mu 1épe, budto si kresli, nebo si hraje
s vlacky, které mu koupil tata. Tata byl vidycky do noci v advokatni kancelari
a pomahal lidem reSit jejich zZivoty, ale uz tam nepracuje. Ted je to lepsi, chodi
domu brzy odpoledne, sice je vZdycky Spinavy od mouru a boli ho zada, ale zase si
muze hrat s témi vlacky. Vera spolu postavili tak dlouhy vlak, Ze v zatacce
vykolejil. Ale mozna to bylo jen Spatné nastavenou vyhybkou. Otevrel dvere
a proSel do obyvaciho pokoje. VIACKky byly rozloZené na zemi, kde driv staval klavir.
Nez byl nemocny, musel cvicit. Snazil se malymi prsty trefit melodii, ale nikdy mu
to moc neslo. M¢l rad tu tocici stolicku, ale klavir moc ne. Kdyz ho stéhovaci
odnaseli chodbou, udélali ryhu do zdi. Bavilo ho jit pomalu chodbou a v té ryze
drzet prst. Pak vonél omitkou a byl skoro uplné bily. Vlastné co se uzdravuje, je
vSechno lepsi. Nemusi cvicit na klavir, tata chodi driv dom® a daleko vic si s nim
hraje. Treba pajde brzy ven, na slunce. DoSel do kuchyné a usmal se na matku,
sedici za kuchynskym stolem. Zrovna drzZela jeho kabatek a prisivala na ngéj
hvézdicku ze zluté latky.

Praha, Maiselova ulice, zari 1941

Profesor Jan Bélehradek v ¢asopise UCHYLNA
MLADEZ napsal: Otdzka kretenismu v nasich
zemich byla povaZovdna sice jiZ pred lety za vysoce
duilezitou z hlediska ndrodniho zdravi a ndrodni
vykonnosti, avsak teprve v poslednich asi 20 letech



nabyla urcitéjsich obrysii a projevil se také vetsi
verejny zdjem o ni. Predevsim pokrocilo znacné
védecké zkoumadni této nemoci, ukdzalo se, Ze souvisi
S jinymi méné zdvaZnymi chorobnymi stavy,
pokrocila i fysiologie zZldzy Stitné, kterd tu primdrné
trpi, zvedl se ddle zdjem o biologii ditéte, Ziveny
predevsim novou orientaci kruhii ucitelskych,

a v neposledni radé dité viibec se stavd predmétem
Vetsi péce zdravotnli, jak poklesd porodnost a s ni
pocet déti.



Doktor Holm

usluzné obéhne autotaxi a otevie dvere. Adina Mandlova vystoupi z automobilu
a levou rukou si pridrzuje lem Sat@. Jak se snazi postavit, doktor Holm zahlédne
z jejich nohou vic, nez je spoleCensky unosné. Kdyz prochazeji pasazi k baru
Lucerna, hledi na né z filmového plakatu zamracend tvar Jana Cimbury. Jaroslav
Nachtmann naléva celé spoleCnosti do sklenic sekt a polije ubrus. Velkopanskym
gestem se snazi privolat cisnika, ale ztrati tim machanim rukama rovnovahu
a upadne na Cenka Slégla. Ten se leknutim zakuckd a pobrynda si smoking.
Kone¢né se u stolu zhmotni ¢iSnik a provede profesiondlni uklonu. Jaroslav
Nachtmann se snazi postavit a prevrhne dalsi dvé sklenicky. Rezisér Svitak chce
¢isnikovi néco sdélit, ale jak prudce zvedne hlavu, stanou se dvé véci. Zertovny
kloboucek, ktery mu nasadila Ljuba Hermanova, se mu sveze na oci a do¢asné ho
oslepi. Taky se mu zaéne chtit zvracet. Ci¥nik opusti aklon a gestem privola
mladého pikolika. Ten zacne ze stolu sklizet prevrzené sklenice a prazdné lahve,
aby mohl spole¢nosti vyménit ubrus. Ljuba si drzi svoji sklenici vermutu
a pozoruje cervenou skvrnu, kterou na ubruse vytvorila sklenicka. Jaroslav
Nachtmann konec¢né naSel ztracenou rovnovdhu a opren o sloup vysvétluje
¢iSnikovi, aby uklidil st@l, ktery je mezitim jiz uklizen. Pikolik odnasi na tacu
sklenice a ladhve a tési se na tri centimetry sektu, které v jedné zGistaly na dné.
V Petschkové palaci si dva trednici gestapa daji po sklence Snapsu, tipnou cigarety
do velkého popelniku ozdobeného figurkou slona a odejdou do vedlejs$i mistnosti,
pokrac¢ovat v mlaceni do generala Bedricha Homoly, kterého se dnes podarilo
zatknout. Vaclav Ruta nalije Janu KubiSovi a Josefu Gabcikovi po sklence
rybizového vina a vSichni si podaji ruce. Za dvé hodiny za¢ne rok 1942.

Praha, protektorat Cechy a Morava, silvestr 1941

NARODNI POLITIKA napsala: Podle rozhodnuti
zastupujiciho riSského protektora SS
Obergruppenfiihrera a generdla policie Heydricha
bylo v téchto dnech rozdéleno mezi délniky v plzenské
Skodovee 13 000 poukdzek na prdvé tolik pdrii bot,
které Skodovdci dostanou tip(né zdarma. PFi jejich
rozdileni bylo pamatovdno na ty nejpotrebnéjsi

a potom na ty z délnikii, kterym se nedostalo obuvi

v minulém roce. Délnici maji ovSem z daru velikou

radost.



Hans zalepuje

rozbité okno v nemocni¢nim baraku kusem tuhého papiru, na kterém je zbytek
napisu Maggi. Jacek s Vladimirem odnaseji obrovsky hrnec, ve kterém jesté pred
chvili plavala v teplé vodé kiiZe, asi z prasete, a na dné se valel opustény platek
turinu. Hrnec je prazdny a Kazimir se Samuelem se za barakem perou o tu k{Zzi.
Uplné tise se snazi jeden druhého zasdhnout pésti do obli¢eje. Pésti pravé ruky,
jejich levé ruce sviraji kGzi. Muzi jsou slabi, a tak rvacka vypada spi$ jako
zpomalené baletni predstaveni nebo film, co ho promita¢ Jakob Spatné zalozil.
Cely blok rvacku pozoruje, taky uplné potichu. Kdyz to nikam nevede, kapovi
dojde trpélivost a oba muze postupné pretahne ndsadou krumpace pres zdda. Ma
dobrou naladu, a tak kiizi kopne smérem ke Kazimirovi. Ten ji popadne a nacpe si
ji za blizu. Samuel zlGistane po té rané leZet na zemi a teprve ted si vlastné vSimne,
Ze je uplné jasno. Pak se otoci na bok, schouli se do klubi¢ka a predstavuje si, zZe
lezi nemocny doma v Lodzi. Z kuchyn¢ slysi cinkani, jak matka micha Izickou caj,
aby se vSechen med rozpustil. Je to davno a daleko. Matka tudy taky prosla. Kdyz
ho kapo kopne do ledvin, Lodz i matka zmizi v mraku bolesti, i kdyz je jasno.
Mordechaj nasel v kapse kabatu, ktery patril nékomu, kdo vcera prijel a kdo vcera
taky umfel, kus chleba. Pri tridéni véci se toho najde. VSechno se ma odevzdat, ale
kus chleba se d4a hned snist. Mordechaj snédl ptlku, ulomil maly kousek a nechal si
ho rozpustit slinami na jazyku. Pak dalsi kousek, vydrzelo mu to snad na
ptlhodinu. Porad u toho ale tridil, aby si nikdo ni¢eho nevsiml. Ze zbytku si, ani
nevédél proc, snazil upatlat figurku konika, ale spi§ to vypadalo jako tlusty pes.
Najednou ho slysel stékat a vidél, jak vrti ocasem. Sel podél plotu starostova domu
v rodné vesnici a pes, tlusty jako jeho pan, ho doprovazel a Stékal. Mordecha;j
prostrcil ruku mezi plankami a pohladil ho po hlavé. Lepsi pes nez kan, co taky
s koném pfri tridéni véci po mrtvych. Pes by tfeba mohl pomahat hledat v kapsach
jidlo.

Koncentracni tabor Auschwitz, brezen 1942

NARODNI POLITIKA napsala: Politické hnuti
SVlajka* oslavilo v téchto dnech vyroct 12[etého
trvdni. V casopise ,Vlajka“ ujimd se pri této
prilezitosti slova vedouct hnuti J. Rys, jenZ vzpomind
na vykonanou prdci a nacrtdavd v hrubych rysech
program pro dalsi, trindcty rok. Program zni: Po
odklizeni prekdzZek a trosek budovatelsky pracovat
na cistém, volném prostoru a na slunecnim svétle.

V rdmci vyroci svého trvdni usporddalo hnuti
SVlajka* ve Smetanové sini Obecniho domu v nedéli
veler slavnostni koncert Ceské filharmonie, kterd
pod taktovkou Rafaela Kubelika zahrdla Smetanovu



~Mou vlast”. Podium bylo ozdobeno risskou vlajkou
a znakem ,Vlajky“. Koncert se konal pred
pieplnénym sdlem. Pritomni usporddali Ceské
filharmonii a jejimu dirigentovi Zivé ovace.



Kopne

do kaminku a ten se odrazi od kandeldbru a trefi nakupni tasku starsi damy. Ta si
nastésti niceho nevsimne a dal tdhne proviant do svého doupéte. On se pomalu
blizi k mostu a podiva se doleva. Pred byvalou pravnickou fakultou stoji dva SS
v ¢ernych uniformach a dlouhy prapor s runami se nadechuje pri kazdém poryvu
vétru, jako by chtél zarvat. Na mosté se na chvili zastavi a diva se na reku. Pak
vytdhne z kapsy kousek chleba, ktery mu dala pani PerSinova, a hodi par drobkt
rackovi. Ptak jeden chytne v letu a za dalSimi se vrhne k hladiné. Chvili si mysli, Ze
to operenec nemuzZe vybrat, ale ten bravurné pristane a za¢ne klovat do hladiny.
Polozi kus chleba na zabradli mostu a poodejde. Musi si narazit klobouk vic do
Cela, pékné tady fouka. Ohlédne se zpatky k fakulté a pohladi pistoli v kapse. Jsou
tady paraSutisti, treba to zase zacne mit smysl. Racek pristane na zabradli
a pomalu krac¢i kK pochoutce. Pozoruji se navzajem. Ptak dojde, kam potreboval,
zhltne sousto a zmizi pod mostem. Dvé vteriny ma chut skocit za nim, ale pak
zvitézi ten pocit nového zacatku. Dojde pod kopec a zacne stoupat nahoru na
Letnou. Uprostred svahu si sedne na lavicku a stridavé pozoruje svoje polobotky
a Prahu. Pak vynda kapesnik a oprasi si boty. Rad by oprasil i mésto, ale na to ani
kapesnik, ani pistole nestaci. VeCer se Vaclav Moravek uvidi s FeSakem, snad se to
zase celé pohne.

Praha, 21. brezna 1942

NARODNI POLITIKA napsala: Po ndvratu

z Hradce Krdlové dokoncil reZisér VI. Slavinsky

v barrandovskych ateliérech posledni scény
spolecenské filmové veselohry ,,MuZi nestdrnou®.
Kameraman Ferd. Pecenka natocil vsechny déjové
pasdZze, prinichz bylo pouZito zadni projekce (kterou
pilni filmari nafilmovali jiZ za jizdy do Hradce
Krdlové z oken vlaku). Zdvérecného filmovdni se
zucastnili: Jan Pivec, Jana Romanovd, Jarmila
Smejkalovd, Jaroslav Priicha, Marie Blazkovd a j. Je
tedy kameraman Pecenka hotov se svym tikolem,
nebot natoceny materidl prichdzi nyni k dispozici
strihaci J. Kohoutovi, ktery za spoluprdce s reZisérem
VL. Slavinskym dd filmu jeho definitivni podobu.



Ve dverich

kavarny se ji zase zatocCila hlava, ale tu kabelu drzZela porad. Domotala se
k volnému stolku a opatrné ji polozila na zidli. Pak se ztézka posadila, ani si
nesundala balonovy plast. Cisnik, ktery vypadal aplné nezletily, se objevil, jako by
vyrostl z linolea. Podivala se na zem, ale Zddna trhlina tam nebyla. Objednala si
vodu a c¢aj. Kdyz mluvila, poslouchala sv(ij hlas, ktery se jesté trasl, jako by ji
v ustech porad prekazel ten vykrik. Nezletily byl zpatky a naserviroval na desku
stolku vodu i ¢aj. Z vedlejsiho stolku ji podal cukienku. Takovou tu, co se musi
uklonit a zase narovnat, aby z ni vypadl cukr. Chopila se cukrenky, a jak byla
rozru$ena, osladila si misto ¢aje vodu. DoSlo ji to teprve tehdy, kdyzZ se snazila ve
sklence cukr rozmichat 1zickou. Osladila i ¢aj, podle viané asi z Sipkového listi, a pak
vyndala z kapsy kapesnik. Porad se nemohla vzpamatovat z toho strileni na trznici.
Dva straznici a dva chlapi se nejdriv strkali a pak se jeden z téch civilist vytrhl
a zacal strilet. Muz vedle ni ji povalil na zem a sam se schovaval vedle ni na dlazbé
za svoji aktovku. Prevalila se na bok a divala se vydésené na svoji kabelu. Snad na ni
neupadla, snad se mu nic nestalo. KdyzZ ji muz pomahal ze zem¢, drzela kabelu jako
svatost v naprazenych rukou. On si oprasil kolena, zvedl aktovku, potom pozdravil
smeknutim klobouku, ktery se mu kupodivu udrzel na hlavé i béhem zalehnuti,
a zmizel, jako by se nic nestalo. Straznici taky nékam zmizeli, vlastné to celé trvalo
jen par vterin. Asi néjaci zlocinci. Bala se podivat do kabely a jako ve snach doSsla
do kavarny. Napila se oslazené vody a pak si zase utrela oci tim kapesnikem, ktery
nechala lezet na stole. Byla na ném cerna skvrnka, asi od barvy. Civéla na kabelu
a méla o n¢j priSerny strach. Ale jednou se tam musi podivat. Opatrné odhrnula
jemny papir a vyndala ho na desku stolu. Alespon na prvni pohled byla loutka
Ferdy Mravence v porddku. Hermina Tyrlova si oddychla, napila se té sladké vody
aradosti se rozbrecela. Mizou tocit dal.

Zlin, 2. kvétna 1942 okolo poledne

NARODNI POLITIKA napsala: Cesky zvukovy
tydenik zachytil v riiznych méstech Cech a Moravy
priibéh oslav Svdtku prdce — 2. kvétna 1942. Krdsné,
ptisobivé zdbery letosnich diistojnych oslav prdce byly
zarazeny v obou vyddnich tydeniku Aktualita, jakoZ

i v némeckém a ceském vyddni tydenikii UFY. Cesti
délnici a soukromi zaméstnanci maji tak mozZnost
zhlédnout, jak v jinych méstech Cech a Moravy
oslavili pracujici sviij svdtek, a soucasné mohou
srovnat letosni oslavy prdce podloZené vécnosti

a kulturnimi hodnotami s uméle vykonstruovanymi
oslavami 1. mdje v minulosti.



Vratila se

z koupelny oblecCena a otocila se k nému zady. Pochopil, Ze ji ma zapnout Saty.
Neodolal, chytil ji za boky a primackl k sobé. Zasmala se a zaklonila hlavu, az ho jeji
vlasy poSimraly v nose. Pak se mu vytrhla a zacala stlat postel. Zatvaril se jako maly
uli¢nik a placl sebou do skoro ustlané postele. Jak dopadl, dostal jeSté polstarem
do obli¢eje. Ohnal se po ni a chytil ji za ruce. Nechala se pritdhnout, ale hned zase
rychle vyskocila. Hodila pres néj prehoz. Vzpomnél si, jak kdysi doma lezl do
perindku a c¢ekal, az na néj matka hodi periny. Védél, Ze se neudusi, protoze
v perindku byly dirky. Pozoroval jimi ten kousek svéta a citil se bezpecné. Pak
dostal knizku o polarnich vypravach a v perindku si hral na vypravu, kterou
zavalila lavina. JenzZe pod lavinou asi neni horko. Kdyz vyrostl a do perindku uz se
nevesel, lezl alespon pod postel. Bylo tam Sero a bezpec¢no, svét se zmensSil a ztiSil.
Podala mu ruku a on vstal. Pohladil ji po vlasech. Zase se usmala a pak ho nechala
v loZnici samotného. SlySel, jak seSla po schodech do kuchyné a zacala varit caj.
Posadil se ke stolku a sahl do saka, do kterého bylo obleCené opéradlo zidle.
Vyndal pistoli a chvili si ji prohlizel. Pak vyhodil zasobnik, podival se, jestli
v komore neni ndboj, a pistoli polozil na st@l. Ze zdsobniku vymackal vSechny
naboje a postavil je na st@l v pravidelnych rozestupech jako Cestnou jednotku.
Zacal rozebirat zbran, uz potrebovala vycistit. Hadrik mél v saku. SlySel jeji kroky,
pak se objevila ve dverich. Na tacu nesla konvici s ¢ajem, dva hrnky a talifek se
suSenkami. Zamracila se na rozebranou zbran a ¢estnou jednotku, protozZe nebylo
kam polozit tac. Smetl ndboje do dlané a odsunul ¢asti zbrané na kraj stolu. Tana
dosla ke stolu a polozila tac. Pak ho vzala za ruku, ve které drzel naboje, a otevrela
ji. Sebrala mu z dlané jeden naboj a zblizka si ho prohlizela. Leskl se jako Sperk.
Fredy Bartos$ ji ho sebral a s ostatnimi nasypal do kapsy saka.

Pardubice, kvéten 1942

NARODNI POLITIKA napsala: Svaz nakladatelii
dennich listii a jinych periodickych casopisii

v Cechdch a na Moravé upozoriiuje, Ze 7 odbéru
novin a vsech druhii casopisti se vylucuji také Zidovsti
misenci a jejich podndjemnici. Je tedy zakdzdno
dorucovati Zidovskym miSenctim a jejich
podndjemnikiim Ceské noviny a ceské casopisy vSeho
druhu dondskou, postou nebo jakymkoli jinym
zpuisobem. Pokud Zidovsti misenci a jejich
podndjemnici maji nékteré noviny nebo casopisy
predplaceny, musi jejich doddvka byt zastavena
ihned, jakmile se predplatné skoncl, nejpozdéji vsak
15. kvétna 1942. Timto opatrenim se dopfuje zdkaz
prodeje ceskych novin a casopisii Zidiim, publikovany



v dennim tisku 13. ledna t. r.



Mackal ji

ruku ¢im dal vic. Dav okolo nich houstl a lidé mluvili jeden pres druhého.
Naposledy ji takhle mackal ruku asi pred péti dny. Stali na brehu Berounky pred
letnim bytem v Dobrichovicich a jeji syn ji tiskl ruku. Vzdycky kdyz si néco umanul,
chytil matku za ruku a tiskl a tiskl. V posledni dob¢ pridal jesté nehty, zatnuté do
jeji dlané. Druha ruka vystrelila smérem, kterym se ubirala jeho mala splasena
mysl. Zaregistroval na rece lodku a chtél do ni. Co na tom, Ze v ni sedél aplné cizi
muZz. NapraZzend ruka se chvéla nadSenim z té zahlédnuté véci nebo situace.
Nejhors$i bylo, Ze si ¢asto vybiral véci a situace, které ona viibec nemohla ovlivnit.
Vydrzel naSponovanou rukou ukazovat na to, co chtél, pekné dlouho. To by jesté
Slo, ale pak se prakticky bez vystrahy pridal nesnesitelny jekot. Vodu Berounky
prorizlo slovo ,lod, lod, lod“, opakované donekonecna ve stdle silici intenzité.
Vzdycky méla chut utéct a nechat tam Eduarda jecet. Jenze ji drzel za tu ruku. Muz
v lodce zvedl hlavu za zvukem a pak kriklounovi zamaval. To Eduarda motivovalo
k jesté hlasitéjsimu vykonu. Ted stala v davu u vylohy a citila v dlani jeho nehty.
Eduard vymrstil svoji pravou ruku, az narazila do vylohy. Sklo poplasené zadrncelo
a nékolik nejblizsich okolo Eduarda k nému otocilo hlavu. Matka se zacala Cervenat
v obliceji, protoze védéla, co bude za nékolik vterin nasledovat. Eduard ziral do
vykladu a ruka tla¢ila na sklo ukazovakem. VSimla si, Ze ma za nehtem néco
c¢erveného, asi zbytek zavareniny z ranniho chleba. Pocitala vteriny a citila, Ze ma
tvare uz auplné rudé. Eduardova usta se otevrela a zacala chrlit hlasky. Odrazela se
od vykladu a teprve po odrazu zacala davat smysl. ,Kolo, kolo, kolo, kolo,“ viestél
Eduard dokola. Cedule, na které bylo napsano ,Kdo zna zde vystavené véci?“, si
nevsimal. Chtél to kolo.

Praha, Vaclavské nameésti, 28. kvétna 1942

NARODNI POLITIKA napsala: Ceskomoravsky
svaz pro mléko a tuky upozornuje spotrebitele

a dodavatele, Ze na 35. zdsobovaci obdobi (od

11. kvétna do 7. cervna) miiZe byti vyddvdno veprové
sddlo misto mdsla vSem druhiim spotrebitelii.
Nejenom pro normdlni spotrebitele a pro déti od 6
do 14 let, ale také pro déti do 6 let bude vyddvdno
podle volby spotrebitele misto cerstvého mdsla
cerstvé syrové nebo skvarené veprové sddlo.



FrantisSek kraji

z pecnu chleba uz treti krajic a pozoruje svého otce, jak se snazi nacpat dymku
tabakem. Pak polozi ntz, obejde st a natadhne k otci ruku. Ten se podiva ze zidle
na stojiciho Frantiska a usméje se. Potom mu dymku poda. Skoro se netrefi, jak se
mu mozolnaté ruce tresou. FrantiSek sdhne do piksly s tabdkem, privoni k té hnédé
hrsti a zac¢ne ji cpat do dymky. Po skle kuchyniského okna lezou dvé mouchy, a ani
jedné zatim nedosSlo, Ze horni ¢ast okna je otevrena. Jedna je nerv6znéjsi a obcas
vztekle zabzuci. Podal otci dymku zpatky a vratil se k chlebu. Ruce si otrel do
kalhot, vzhledem k jeho véku uz tata na tenhle zlozvyk rezignoval. Ohen se chopil
tabaku a v kuchyni to zavonélo. Svétlo kreslilo do koure ornamenty a jedna
moucha v nich trochu zabloudila. FrantiSek se po ni ohnal utérkou a pak zacal
nozem mazat na krajice sadlo. Méli ho uloZené ve sklepé v hlinéném hrnci, vzdycky
vydrzelo i pres léto. Otevrely se dvere z predsiné a do kuchyné se nahrnula viné
taveného Zeleza a ohné. FrantiSkGiv syn Jaroslav pracoval v Zelezarnach, ale po
sméné vzdycky pomahal v hospodarstvi. Pozdravil oba muze a s tsmévem od ucha
k uchu, jesté trochu lesklym od tekouciho Zeleza, si vykasal koSili a vysypal na stl
asi kilo tresni. Srdcovek. Mouchy zbystrily. FrantiSek se otocil ke kredenci a vyndal
misu. VSiml si, Ze je omlacena, a premyslel, kdy na Kladné koupi novou. Déda
nechal po par potahnutich fajfku vyhasnout a sahl po namazaném chlebu. Za
oknem se lesklo slunce, na krajicich se lesklo sadlo a v mise tresné. Frantisek se
zakousl do chleba a premyslel, jestli pijde na arad do mésta zitra, nebo az pozitri.

Lidice, 9. cervna 1942

NARODNI POLITIKA napsala: V rdmci rekreacni
akce ve prospéch délnictva, ke které dal svého casu
podnét pan Zastupujici riSsky protektor, umisti
Ldzné Luhacovice v téchto dnech prvni kontingent
délnikti a délnic, kteri potrebuji zotaveni. V prvnim
tydnu od 2. do 8. cervna bude v Luhacovicich
umisténo 232 délnikti a 21 pracujicich Zen, a to

z nejrozmanitéjsich priimyslovych podnikii,
zastupujicich jednotlivd pritmyslovd odvétvi.

O télesné i dusevni osvéZeni rekreantit z délnickych
rad je ndlezité postardno tcelnou knihovnou,
dostatecnym poctem casopisit a dennich listii,
kulecniky, ping-pongovymi stoly, strelnici,
sportovnimi hristi, koupalistém apod. Tato rekreacni
akce je vymluvnym dokumentem nové socidlni
politiky, cinné se zasazujici o blaho pracujicich.



Uprostied arény

jsou do sebe zaklesnuti dva muzi. Pak se jeden odtrhne, zapre se nohama a jeho
pravacka v boxerské rukavici vystreli. Hlava druhého se nedobrovolné ohlédne
pres rameno, jako by si chtéla pozorné prohlédnout ten fvouci dav uniforem,
oblekt a damskych $ath. Krvava slina opusti pootevrena usta, je citit nejen krvi, ale
i kizi ze souperovy rukavice. Prelétne chvéjici se provazy a dopadne nad koleno
sluzebnich rajtek. SS-Scharfiihrer si toho ani nevSimne a jeho nalesténé holinky dal
nadsené dupou do drevéné podlahy arény. Jeho pritelkyné vytahne kapesnicek
v barvé merunky a tu krev vonici po kiizi otre. Mezitim je odpocitano. Jaroslaus
Nachtmann, kterému se vydaril dalsi boxersky mac, stoji na kraji ringu a nateklym
okem pozoruje dav. Rozhod¢i zveda jeho pravacku do nebe a vSichni vidi, Ze je
vitéz. Tenhle zapas v Lodzi, tedy v Litzmannstadtu, se mu opravdu povedl. O par
ulic dal, za zdi ghetta, skoro ve stejnou chvili jako Nachtmannem porazeny boxer,
vyplivhe uZz patou krvavou slinu Richard Lederer. Kdyz sbiral ty slupky od
brambor, vibec mu nedoSlo, Ze za nim nékdo stoji. Znal toho Zidovského policistu
od vidéni, ale nevédél, jak se jmenuje. Kdyz uz mél konec¢né vSechny ty slupky
posbirané a zvedl se, paska na rukavu bez varovani protizla vzduch ghetta, husty
strachem a beznad¢ji, a pristala na jeho celisti. Ani ty slupky nechtél. Prosté ho
prastil a zase zmizel. Pozoruje ty krvavé sliny v lavoru, ze kterého svétové udalosti
otriskaly skoro vSechen smalt, a vzpomene si na krev z nosu, co se mu jednou
spustila, kdyz ho otec vzal v Praze do Narodniho muzea. Pod sklem vitriny Cesky
granat, na skle krev. Skoro stejna barva. Richard po par minutach prestane krvacet
a slupky z brambor uz jsou v hrnci, Jaroslaus se sprchuje v boxerské Satné.
V Chelmnu obejde Walter Rath plynové auto a kopne do pneumatiky. V nejhorsim
ji dohusti tim plynem na Zidy, pomysli si a zasmé&je se vlastnimu vtipu.

LodzZ, cerven 1942

NARODNI POLITIKA napsala: Zidé nesméji
prodlévativ sobotu a v nedéli na urcitych mistech.
Policejni reditelstvi v Praze vydalo vyhldsku, podle
niz se zakazuje Zidiim vstupovati a prodlévati

v dobé od 15 hodin v sobotu do 8 hodin v pondéli na
nize uvedenych mistech:

1. Na Vdclavském ndm., Na Prikopé, v tridé Viktoria
a v ulici Hybernske;

2. v ulicich pred hlavnim nddrazim, t. j. v triddch
Weberové, Beethovenové a Richarda Wagnera

a v ulici Bolzanove;

3. v ulicich, které vedou Trojou k Zoologické zahrade,
t. j. v ulicich Povitavské, Trojské, Bohnické,

U Pomologického ustavu, Nad Kazankou, U Pristavu



a Pod Salabkou.

Neuposlechnuti tohoto zdkazu se trestd podle
ustanoveni ¢l. 3, odst. 1 cit. zdkona trestem na
penézich od 10 do 5000 K nebo trestem na svobodé
od 12 hodin do 14 dnii.



Mél it

€1 POCI1L,

ze za kazdé slovo, za kazdé pismeno, které se mu prodralo mezi rty, si jeho zuby za
chvili poradi s jazykem a rozkouSou ho na tenké platky, které bude muset rychle
polykat. Zvedal se mu zZaludek a on citil, jak se pot vsakuje do koSile a lepi ji pod
sakem k zad@m. Leva Sle se mu zarezdvala do ramene a prava ho zirejmé opustila.
Najednou to mél za sebou a mohl se odlepit z re¢nisté a projit radou sedadel ven
ze salu. Jesté stacil koutkem oka zaznamenat, ze na jeho misto jde Vaclav Talich.
Dirigovat asi nebude, pomyslel si. Najednou si pripadal, jako by na sobé m¢l
uniformu marsala z Bilé nemoci. Rozepnul si sako a podival se na né. Nebyla to
uniforma, ale civil. Narovnal si tu kSandu. Chvili premysSlel, Ze si najme autotaxi,
rychle dojede na Barrandov a zkusi ve fundusu najit svoji legionarskou uniformu
z Jizdni hlidky. Vrati se v té uniformé a na nékoho vytahne revolver. Pak mu doSlo, ze
by to nemusel stihnout, je stanné pravo. Nasel v kapse saka podlouhlou krabicku
a vyndal doutnicek. Zapalil si a vyfoukl kour smérem k Hrad¢antim na Panuskové
obrazu. Uz se mu zase chtélo zvracet. Slova Vaclava Talicha sem nebylo slySet, ale
predpokladal, ze budou podobna jako ta jeho. DosSel k zachodku a otevrel dvere.
Uvidél se v zrcadle, a viibec se mu ten pohled nelibil. Nad umyvadlem si vodou
oplachl obli¢ej a znovu se na sebe podival. Pak vzal odloZzeny doutniCek z okraje
umyvadla. Zanechal tam nazloutlou skvrnu. Slova taky uméji zanechat nazloutlou
skvrnu. VeSel do oteviené kabinky, a aniz si svlékl kalhoty, posadil se. Vyndal
z kapsy saka maly nozik, Spickou si opatrné vycistil nehet na ukazovaku levé ruky
a pak se otocil oblicejem ke zdi. Kdyz Spicka nozZe vyryla do bézové omitky
zachodku Obecniho domu pismena CSR, Zdenék Stépanek se chtél zasmat, ale spis
to zaznélo jako kasel.

Praha, 18. cervna 1942

POLEDNI LIST napsal: Vrahové Zastupujiciho
IriSského protektora SS-Obergruppenfiihrera

a generdla policie Heydricha byli v rannich hodindch
dne 18. Cervna na zdkladé rozsdhlych zjisténi
némecké stdtné policejni ustredny praZské zadrzZeni
v jednom prazském kostele, ve kterém se delsi cas
skryvali, a pri dopadeni zastreleni. Zdroven se pri
tom podarilo zneskodniti bliZsi kruh jejich
pomahacii. VSichni zlocinci jsou prislusniky ceské
ndrodnosti, kteri byli spusténi k provedent atentdtu
v Protektordté z britskych letounii.
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Vubec nepocital,

kolikrat ten zasnézeny kopec vybéhl, a uz viitbec nepodcital, kolikrat se mu cestou
nahoru prevratily sanky. Vzdycky je zase narovnal, ale na vypletu ztstaval snih a on
uz mél aplné mokry zadek. Kdyby jenom zadek. Snih se mu dostal i do vysokych
$Snérovacich bot po star§im bratrovi a ponozky, které mu pletla babicka, se pomalu
ménily ve studenou houbu. Jenze tady se tak baje¢né sankovalo, Ze se mu domu
rozhodné nechtélo. Na kopci byly snad vSechny déti z vesnice, prece neptjde
domu prvni. Uhnul pred jedoucimi sdnkami, na kterych se zmitalo klubko fvoucich
spoluzakd. Doufal, Ze se mu nahore podari nalozit na sanky Elsu, kterd zrovna
prisla a které to v ¢erveném kabatku nesmirné sluselo. Stadla na samém vrcholku
svahu a hlavu i obli¢ej méla zabaleny v tlusté sale. Vzpomnél si, Ze si v€era cestou
ze Skoly stézovala, jak ji ta véc priSerné hryze do brady a do krku, ale zima asi byla
silné€js$i nez hryzani. Kone¢né se vyskrabal az k Else, a jak byl zadychany, radé&ji se
nesnazil ze sebe dostat slovo. Ukazal na sanky a rukavici ometl vyplet. Elsa se
usmala, tedy alespon to pres tu véc tak vypadalo, a posadila se. Od mrazu uz méla
nos Cerveny skoro jako ten kabatek. Posadil se pred ni a ona se ho chytila v pase.
Tuhle chvili mél nejradéji. Skoro by chtél, aby se ted zastavil ¢as. JenzZe to by taky
mohli zmrznout. Odrazil se nohama a rozjeli se. Elsa mu zapistéla do ucha a objala
ho jesté pevnéji. Uz byli skoro dole, kdyz se jim do cesty primotal reznikav pes, co
ho sem privedl Ernst. Lekl se a strhl sanky na stranu, ale tam byl strom. Elsa se
pustila a spadla po zadech do snéhu. Jesté slySel, jak se sméje, a kdyz se otodil,
zahlédl podrazky jejich bot. Na jedné méla kovovou podktvku. Pak narazil do
stromu a najednou bylo ticho a tma. Pak mu nékdo chvili trasl ramenem, ale oci se
odmitaly otevrit. SlySel néjaké dospélé hlasy, ale usi odmitaly slySet. Najednou citil,
jak ma ty nohy v mokrych ponozkach uplné ledové. Zadek necitil vibec. Ohnal se
po ruce, kterd s nim trasla, ale asi se netrefil. Porad na néj nékdo mluvil. Otevrel
jedno oko a hned ho do néj zacal Stipat kour z cigarety, kterou m¢él Kurt v koutku.
Otevtel druhé a podival se na svoji levou ruku. Spinavym obvazem kvetla temné
¢ervena skvrna. Nebyl to naraz do stromu, byla to ta stfepina z ruského granatu ve
sné¢hu Stalingradu. Kurt s nim prestal trast a dal mu z eSusu napit trochu ¢aje. Tedy
spis$ teplé vody. I to byl zazrak. Kdyby ted m¢él ty sanky, rozstipe je bajonetem
a udéla ohen. Pak si vS§iml, Ze pres Hanstv oblicej je prehozena deka. Zatimco spal,
Hans umrel. Posledni muz v krytu, Karl, se snazil kusem dratu pripevnit bilé
rozervané prostéradlo k néjaké latce. Ty ponozKky uZz mu asi neuschnou nikdy.

Stalingrad, leden 1943

LIDOVE NOVINY napsaly: V mésici lednu zacind
zatemneéni o 18. hodiné a kondi o 6. hodiné ranni.



N @ A4

Musel privrit

oci, aby proti vychazejicimu slunci vidél alespont kontury nejbliz§iho okoli. Paprsky
jara se zabodavaly do hliny a tahaly z ni prvni kvéty. OCi si za chvili zvykly
a zaregistrovaly pohyb. Po travé poskakoval ptacek, nejspis sojka. Muz stal a snazil
se nehybat. Zpomalil svij dech. Sojka udélala par krokt, a jak se ocitla ve stinu
kere, modra pirka zasvitila nebem. Zastavila se na misté a otocila k nému hlavicku.
Divali se na sebe a chvili to vypadalo, Ze se zastavil svét. Dokonce snad bylo par
vterin uplné ticho. Ptacek opatrné poposSel k nému. Muz se nehybal, ale na jeho
tvari se objevilo néco jako ismév. Mozna to byl jen Skleb kvili slunci. Sojka néco
nasla a zacala klovat do zemé. Muz opatrné udélal jeden krok smérem Kk ni. Strasné
ho svédilo v trislech, ale bal se udélat prudky pohyb. Slunce se posunulo nahoru
a zkratilo stiny. Sojka se zase uprené¢ divala na muze a sem tam pohnula hlavou,
jako by souhlasila. Nevédél s ¢im. Pak najednou prudce odstartovala a v travé po ni
ztstalo modré pirko. Kone¢né se podrbal a udélal téch par kroka. Kdyz se pro
pirko sehnul, dozorce Dmitro ho pretahl holi pres hlavu a lebka praskla. Dmitro se
sehnul a levou rukou to pirko sebral. Podival se pres né proti slunci a to na chvili
zmodralo. Pak se zase ohnul a podival se, jestli mél Chaim Nachmann zlaté zuby.
Nemél. Ani jeden. Tak aspon to pirko. Zastrcil si ho za lem cCepice a vydal se
taborem smérem ke Kanadé. Treba bude mit vétsi Stésti tam.

Koncentracni tabor Auschwitz-Birkenau, brezen 1943

CASOPIS CESKE SPOLECNOSTI
ENTOMOLOGICKE napsal: P#i konecném
pordddni své sbirky zjistil jsem ve svém, béhem
mnoha let pilného sbirdni nashromdzZdéném
materidlu velmi mnoho jiZ popsanych, z Cech viak
dosud nezndmych forem Macrolepidopter a kromé
toho u mnohych druhii jednotlivé, od typickych
Jjedincti velmi odlisné kousky, o nichZ neni

v lepidopterické literature dosud niceho zndmo.
Proto jsem se rozhodl podat timto o nich Sirsi
entomologické verejnosti zprdavu.

A. Silbernagel, Praha
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Adam par vterin

vzpominal na vCerejSek. Po nékolika dnech se kone¢né nemusel dotknout mrtvého
téla. Ze Clentt sonderkommanda pribéhl ke komoram jako druhy a podarilo se mu
chopit se hadice. Proudem vody oplachoval z komory vSechno, co tam po lidech
zbylo. Zvratky, pot i ulamané nehty. Po sméné byl od kolen doltt uplné promoceny
a kalhoty m¢l vlhké i ted, prestoze v noci bylo vedro. Dnes mu hadici pred nosem
sebral Egon a on nemé¢l chut se rvat. Kromé toho kapo stdl kousek od nich
a pretahovana o kus hadice by mu jisté neusla. Omotal si dlané hadrem a dalsi si
uvazal pres tsta a nos. Kdyz se otevrely dvere, rozebéhl se s ostatnimi dovnitr
a snazil se vybrat ta nejlehdi téla, aby se neunavil hned na zac¢atku smény. Pokud
dobte pocital, otocil se ¢trnactkrat a jen jednou tahl za nohy chlapa jako horu
s plnovousem plnym zvratk@. Nez téla svéril sluzbé u peci, musel se vzdycky
podivat do ust, jestli tam nejsou zlaté zuby. U tohohle kolohnata se mu vlbec
nechtélo hrabat se v mrtvé houstiné vous(, a tak to nechal byt, kdpo byl zrovna
daleko. Poklusem se popatnacté vratil do komory a sebral muzské télo z posledni
hromady v rohu. O vSechny Zeny uz se postarali ostatni. Napadlo ho, Ze je to jako
pri namorni katastrofé, nejdriv Zeny a déti. Jenze tady to neni kvtli nim, ale kvli
vlastni vydrzi. Asi pred tydnem se dva z komanda poprali primo v komote o téla tri
klukt, aby se nemuseli tdhnout s dospélymi mrtvolami. Scharfiihrer oba zastrelil
hned na misté a pak chvili chodil po komore a kopal holinkou do jedné
z prazdnych nabojnic. Kutalela se po betonu a znélo to trochu jako zvonkohra. Jak
tahl toho muze, pripletl se mu do cesty Jakob a oba se malem porouceli k zemi.
Nepadlo ani slovo, jen dva Stouchance do bricha a pod lopatky. Pak se zase
rozpojili a Adam se poradné podival na télo, které pred chvili upustil. Najednou byl
v Bialystoku a rval se pred Skolou se Samuelem. Samuel mu totiz chodil za jeho
Rutkou a chtél mu ji prebrat. Valeli se v prachu cesty a za halasného pokrikovani
zbytku tridy si udileli jednu ranu za druhou. Nakonec se Adamovi podarilo soka
pritlaCit k zemi a poradné se naprahnout. Pést to vzala o spodni celist a béhem
chvilky se objevila krev a slzy. Adam chtél prastit jeSté jednou, ale doSlo mu, Ze to
bude stacit. Vstal a oprasil si kratké kalhoty. Pak se ohnul a plivl si na rozbité
koleno. Samuel se pretocil na bok a plival do prachu krev. Ostatni chlapci se zacali
pomalu vytracet. Druhy den Sel Adam s otcem do reditelny, Samuel s matkou
k zubari, doktoru Edelsteinovi. Za mésic mél dva uplné nové, zlaté zuby, na které
vyrazné prispél Adamv otec. Ted mu je Adam bude muset vytrhnout.

Koncentracni tabor Auschwitz-Birkenau, jaro 1943

LIDOVE NOVINY napsaly: Frantisek Tomdsek

z Cerhenic, 75lety vymeénkdr, byl jesté tak siny a Cily,
Ze pomdhal v hospoddrstvi svého syna rozsekdvat
parezy. Prdce ho nijak neunavila, ale odrel si
neopatrné ruku. Rdnu ledabyle osetril a k [ékari



nesel. Kdyz ruka opuchla a velmi bolela, bylo jiZ na
lékarskou pomoc pozdé. NeZ se vymeénkdr rozhodl(
zajit do Stékné k doktorovi, zdolala ho prudkd
otrava krve.
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VySel z brany

a chvilku premyslel, jestli se nevrati pro destnik. Nakonec vykrocil pres parcik
k vozovné, protozZe mraky se odsunuly nékam stranou a dubnové slunce
namalovalo na chodnik jeho stin. Nakonec se rozhodl, Ze to vezme pres park dola
do Michle a tam pocka na tramvaj. Na zacatku parku si na chvili sedl na lavicku
a pravou rukou objal jeji opéradlo. Najednou se k nému prikutalel hadrovy mic
a za kfovim se objevily dvé klucic¢i hlavy. Jedna se usmala a jedna zasklebila. Sehnul
se pro mi¢ a pak ho hodil smérem ke kluk@im. Ten, co se Sklebil, opustil krovi
a nakopl hadrak az do nebe. Zvedl se z lavicky a pokracoval parkem. Mirny kopec
ho na chvilku prinutil k poklusu. Aktovka ho mlatila do stehna, a kdyz dobéhl
k altanku, na chvili se zase zastavil. Minul ho listono$ s brasnou a pozdravil.
Odpovédél a zase se rozbéhl. Nakonec se zastavil az dole pred hospodou. VeSel do
vycepu a porucil si pivo. Do oci ho zastipal kour z fajfky starika, ktery sedél v kouté
vyCepu a pil nejspi$ ¢aj. Porad kyval hlavou nahoru a dolt, az to vypadalo, Ze si
pobrukuje néjakou melodii. Muz polozil na plechovy st@l vyéepu ptllitr a minci
a vySel po schodech na chodnik. K nastupnimu ostravku zrovna prijizdéla tramvaj.
Zrychlil krok a pomohl do schoda tramvaje staré Zené. Pak ji nahoru podal tasku
s jablky a vyskocil do vozu. Oba se usadili a Zena mu podala dvé jablicka. Usmal se
na ni a jedno si dal do aktovky. Druhé vylestil o klopu saka a pak se do n¢j zakousl.
Stava mu vytekla na ruku, a neZ stacil ruku narovnat, dotkla se manzety kosile.
Zakousl se znovu, aby mél volné ruce, a snazil se skvrnu promnout mezi prsty do
ztracena. Pak si vSiml jeSté jedné skvrny na manzeté koSile. Bude si muset v praci
vyhrnovat rukavy nebo si brat néjakou starou koSili. Robert Tyfa, pomocnik
prazského kata, premyslel, jestli na néj cakla krev pri tderu noze gilotiny, nebo
jestli se umazal pri manipulaci s hlavou. Bude nosit v aktovce starou kosili.

Praha, Pankrac, duben 1943

NASE NOVINY, vychazejici ve Velké Britanii,
napsaly: O prdvnim postaveni Ceskoslovenské
republiky ve svétle mezindrodniho prdava promluvil
7. t. m. v posddce A profesor university v Cambridge
P. H. Winfield. Predndsku porddal krouZek vojdkri
prdavnikti. Predndsejici je profesorem civilniho prdva,
cestnym doktorem Harvardské university

a vyznacnou prdavnickou autoritou ve Velké Britdnii.
Pojednal o vsech aspektech mnichovské smlouvy,

0 zméndch prdvniho statutu Cs. republiky
vytvorenych obsazenim, utvorenim ¢s. armddy za
hranicemi a uzndnim ¢s. vlddy spojenymi ndrody. Ke
konci predndsky promluvil o prdvnim postaveni ¢s.
vojdka v Anglii. Vecer byl zakoncen prdtelskou



diskust, v niZ prof. P. H. Winfield zodpovédél nékteré
otdzky o aktudlnich problémech prdvniho postaveni
¢s. vojenskych soudii. Vecer mél prdtelsky rdaz a byl
dobre navstiven. Prdli bychom si, aby podobné vecery
byly pordddny castéji i z jinych oborti.



Na uchu

ho zaSimralo stéblo travy. Otocil se na bok a utrhl ho. Dal si ho do pusy a ucitil
horkou chut. Vzpomnél si na podobnou scénu, kterou zazil asi pred deseti lety.
Taky trava, taky modré nebe. Jen vedle néj lezel i bratr. Lezeli oba v travé a bolelo
je bricho z hladu. Trava i polni kviti vonélo. Vlastné se divili, Ze tuhle louku jesté
nikdo nepokosil a neuvaril v polévce. VSude okolo byl hlad, malé déti a stari lidé uz
asi vSichni umfeli nebo je zastrelili vojaci, kdyz se pokusili z kraje odejit. Hlavni
cesty hlidali, ale tvozovymi to zkousSela spousta lidi. Pak nékdo tu cestu zrejmé
udal a v tvozu ty dalsi, co $li za jidlem, postrileli jako kraliky. Hlad chodil krajinou
jako potulny malif a maloval tvare na Sedivo. Matku uz taky pomaloval, az z toho
umrela. Otec nékam odesSel. Bratr se tenkrat jako prvni obratil na bok a zacal jist
travu. Chvili se na néj dival, pak mu zakrucelo v briSe a zacal taky. Kdyz rozkousl
berusku, malem se pozvracel, ale jedl dal. Zaludek mél koneéné pocit, e na néj
nékdo mysli. Ted mu lezla beruska po predlokti, stejna jako tenkrat na ukrajinské
louce. Jist ji nebude, jidla ma na rozdavani, ale vlastné neni komu. Do vesnice se
nedostane. Bratrovi se tenkrat po té travé nebo mozna po klre ze stromu, kterou
si uvarili v hrnci v chalupé, udélalo hrozné zle. Viné kGry asi prilakala tulaka,
museli ho zahnat klacky a kameny. Nakonec za plotem upadl a ztstal lezet. Ale rano
uz byl pry¢. Budto se vzpamatoval, nebo ho nékdo odtahl do chalupy a snédl.
JenzZe to uz bratr nevidél. Lezel na podlaze a strasné sebou Skubal. Chroptél jako
peklo a pak bylo uplné ticho. Hlad a ticho. Beruska postupovala k lokti a potom
nahoru k rameni. Pozoroval ji, a kdyz se dostala skoro na rameno, foukl.
Zavravorala, jako kdyby do ni nalil 1ahev koralky, a pak urazené odletéla. Prevalil
se zase na zada a pozoroval mraky. Spis mracky, obloha byla modra jako zivot. Pak
se posadil a zamzoural do slunce. Sahl do holinky a vyndal z ni 1dhev. OdSpuntoval
a napil se koralky. Jestli ta beruska znovu pfrileti, da ji napit. M4 pual dne volno,
muze se opit s beruskou. Mlze zvykat stéblo travy a kirenit se do slunce. Pak si
v§iml, Ze nad hrebenem lesa je mrak. Ale Sedy, z lokomotivy. Vypada to, Ze volno
skoncilo. Oblékl si uniformu, dopil lahev a zahodil ji do travy. Natahl si holinky

ces v

a koralku navic.
Vyhlazovaci tabor Treblinka, léto 1943

LIDOVE NOVINY napsaly:

Skolsky odbor hlavniho mésta Prahy pozval ve
stiedu novindre na vystavu sbéru starého materidlu
a odpadkti, kterd pro diileZity vyznam a naprosty
uspéch byla pravé prodlouzena do 21. srpna. Za
ucasti zdstupcii ministerstva hospoddrstvi a prdce
sekcniho Séfa dr. Ernesta von Lavante a tajemnikit
Scholze a Vita poutavé vyloZili smys( vystav



i vysledek sbéru odborny inspektor Pesina a inZ.
Kostdlek. Pripomnéli, Ze stastnd myslenka svérit sbér
zcela Skoldm md znamenité vysledky.



Jakub drzel

plechovku s barvou a tvaril se dlezité, jako jeho otec, kdyz pronajimal klientGm
byty a domy. Vedle néj stdla Karolina a Spickou levé boty kreslila na podlahu aplné
stejnou kvétinu, jakou on maloval tou zelenou barvou na zed. Prohrabl si vlasy
a déti se zacaly smat. Kromé Michaela, ktery se zrovna dival z okna. Kdyz slySel
smich, otocil se a rozrehtal se taky. Jak si prohrabl vlasy a pritom mél ruku
Spinavou od barvy, namaloval si do vlasti zeleny pruh. Prvni to asi vykrikl pétilety
Samuel, ale trvalo to jenom par vterin a slovo vodnik zacalo zaplinovat mistnost
rybami, kapradinami a hrne¢ky na duse. Evicka se dokonce nadechla a zacpala si
nos. On se zacal smat taky, kdyz mu doslo, co provedl. Aby déti pobavil, vyrobil si
palcem namocenym v Jakubové piksle jeSté dvé Cary na tvarich. Pak vypral Stétec
a snazil se vytrit z druhé plechovky zbytek Cervené barvy. Kvétina méla listy
a stonek, ale zatim nekvetla. Chvili mu z toho lezl tulipan, ale nakonec to vypadalo
spi$ jako vI¢i mak. Ten, co vypada jako prastrel obilného lanu. A kdyz ho utrhnete,
umre. Evicka méla nafouklé tvare a porad si drZela nos. Zacala Cervenat, az taky
vypadala jako vI¢i mak, a pak si nos konecné pustila a zhluboka se nadechla. Udélal
Stétcem posledni ¢aru a uklonil se. DEti zacaly tleskat a tleskaly, az se z podlahy
zvedl prach. Michael zacal kuckat, a tak radéji vysel z domu. Posadil se na schod
a dival se na slunce klesajici k obzoru. Fredy Hirsch vySel za nim, posadil se vedle
né&j a dival se stejnym smérem. Trochu tam ptekazZel ten ostnaty drat. Rezal slunce
na platky.

Takzvany rodinny tabor v Auschwitz-Birkenau, biezen 1944

LIDOVE NOVINY napsaly: Ctendi'sky spolek

v Brné usporddad zitra 22. t. m. o piil 20. hod.

v salonku Besedniho domu vecer na pameét pred
rokem zesnulého Karla Schulze, autora romdnu
Kdmen a bolest. Na veceru promluvi o Zivoté a dile
Schulzové spisovatel Aloys Skoumal, ddle budou
predneseny ukdzky ze Schulzovy tvorby, a to povidka
ze sbirky Peniz z noclehdrny, kterd vznikla v dobé
Schulzova ptisobeni v Brné jako redaktora Lidovych
novin. Vedle toho budou precteny ukdzky ze
Schulzovy korespondence a uryvky z fragmentu
nedokonceného druhého dilu trilogie, jenz navazuje
na knihu Kamen a bolest. Ukdzky prednesou
Miroslav Dolezal a Vladimir Fleischer.



o oo

Nebyl si jist,

jestli ho probudilo vlastni zachrapani, nebo hadka dvou strak na stromé proti
otevienému oknu. Pohnul hlavou na polstari a otevrel jenom jedno oko. D¢élal to
tak od détstvi, kdyz se bal, Ze v pokoji bude drak, a konejsil détskou mysl tim, Ze
kdyz se podiva jen jednim okem, hrtiza bude polovi¢ni. Pres bily kopecek polsStare
vidél zaplavu svétlych vlastt na Mariiné polstari a zjistil, Ze zadny drak v zorném
poli neni. Otevrel druhé oko. Zaclona na okné se pohnula a vitr prinesl ze zahrady
vani travy, pirko néjakého ptaka, asi holuba, a prvni zavan horka, které
s vychazejicim sluncem za chvili nastane. Opatrné vstal, aby postel nezavrzala,
a urovnal si vyhrnutou nohavici pyzamovych kalhot. Asi se mu zdalo, Ze jede na
bicyklu. ObesSel postel a pridrepl si na druhé strané tak, aby vidél Marii do spiciho
obliceje. Pak chvili pozoroval, jak se ji v rytmu dechu zveda hrudnik, a mél velkou
chut chytnout jeji ruku lezici na hrané postele. Zavrnéla a on dostal strach, Ze ji
tim pozorovanim vzbudil. Vstal a odeSel z loZznice do kuchyné. Ten treti schod zase
zavrzal, bude muset sehnat truhlare nebo prosté nékoho, kdo to opravi. V kuchyni
natocil vodu do smaltované konvice a zapalil horak. Namodralé plameny olizovaly
modrou konvici. Otevrel plechovku a usmal se, Marii se zase podarilo sehnat
pravou kavu. Pripravil si hrnek. Védél, Ze voda se jesté chvili varit nebude, a tak
odesel do knihovny a odnesl si ke kuchynskému stolu Déjiny rimského prdava. Vidycky
kdyz byl na skok doma, tak se k nim vracel. Straky se venku zase zacaly hadat a on
premyslel, co tim smérem hodi. Voda se zacala varit, zalil kavu v hrnku a posadil se
ke stolu. Pak si vzpomnél na lesni jahody, které nasbirali véera odpoledne s Marii
v horkém lese za domem, a zase se zvedl. Donesl si jahody ke stolu a polozil misku
vedle hrnku. Na bilém kuchynském stole vypadala hladina kavy a ¢erven jahod jako
obraz. Asi si sezene platno a barvy. Otevrel Déjiny rfimského prdva tam, kde vlera
rano prestal. Chvili Cetl a upijel kavu. Pak se podival z okna do slunce, které se uz
vySkrabalo ranem nad okraj lesa. Mhoutil o¢i a bylo mu prijemné. Zitra se mu
vibec nebude chtit obléknout uniformu a odjet zpét do Auschwitzu. Mysl mu
vratila do nosu ten kour a zapach. Ale hlavné si nesmi zapomenout koupit
repelent. V1été je tam spousta komart. Vzal si jahodu a otocil stranku knihy.

Lipsko, cerven 1944

RANNI A-ZET napsal: Shirdni autogramii

a pisemnych poziistalosti slavnych lidi je jednim

z nejrozsirenéjsich konickii. VEtsi cdst sbératelii je
vsak lokdnimi patrioty a specialisuje se na sviij
ndrod. Podpisy cizich, slavnych osob sbird jen
prilezitostné. Pan Adolf Mrndk z Vrsovic naopak
sbird pisemnosti jenom proslulych lidi z ciziny, a to
pravé téch, o kterych se docitd v novindch. Od roku
1934 do 1936 blahoprdl tak riiznym stdtnikiim



k jejich zvoleni a u prileZitosti ndrodnich oslav,
blahoprdl letctim, kteri dobyli rekordii, vyndlezctim
a jinym slavnym lidem, kteri z rtiznych diivodii
vzbudili prdavé zvédavost tisku. Svd blahoprdni neb
soustrastné dopisy psal jenom cesky. Pak cekal na
odpovéd. Ve vétsiné pripadii obdrzZel v krdtkém case
podékovdni za projevené prdtelstvi s podpisem —
bud slavnych lidi samych, neb jejich sekretdrti. Jeho
sbirka je zajimavd, i kdyZ ne upnd. Jesté dnes
obsahuje velky pocet dopisii se vzdcnymi podpisy.
Nejzajimavéjsim je jisté rucné psany listek slavného
Inda Mahatmd Gandhiho. I ten si dal prdci (ustiti
ceské blahoprdni a odpovédél nan.



Opatrné se

vykloni z okna a podiva se do ulice. Par chodcti vrha podvecerni stin a tramvaj se
snazi vybrat zatacku. U zastavky se kamelot vnucuje chodciim s novinami, které
stejné nebudou za par hodin platit. Zahlédne, jak pod chodnikem probéhne krysa
a zmizi v kanalové mrizi. Zase si sedne k psacimu stolu a podiva se na plan mésta se
zakreslenymi znackami. Rukou z mapy smete prach a chvilku ma pocit, ze si
namocil prsty v modré ¢are Visly. Pak se zakloni v Zidli a da si nohy na st@l. Citi dva
revolvery v Supliku a vi, Ze je to malo. Zase vstane a naleje si z kameninového
dzbanu vodu do sklenice. Chvili pozoruje zneklidnénou hladinu a pak si vodu
vylije za krk. V zrcadle je vidét, jak se skvrna rozléza po zadech, jako by dostal
zasah. Nalije druhou sklenici, zase pozoruje hladinu. Pak ji prilozi k astiim a obsah
sklenice si obrati do krku. Trochu prachu a strachu to splachne, ale ne vSechen. Ze
zdi se pod stropem loupe tapeta a na zacloné je nékolik dér. Spi§ po molech nez po
kulkach. Ulici projizdi tramvaj opa¢nym smeérem a pred zastdvkou zacinka.
Kamelotovi dosSly noviny nebo dech a sedi na obrubniku. Vykloni se poradné
a jesté zahlédne povoz tazeny koném, jak odbocuje do vedlejsi ulice. Z restaurace
se vyhrne pét vojakl a jeden z nich zacne zpivat néjakou némeckou odrhovacku.
Ostatni se ho snazi umlcet, na opilost je prece jen trochu brzy. Vytrhne se jim
a dovravora do jizdni drahy. Cerny kabriolet zastavi o jeho koleno a vojak se
definitivné poroudi k zemi. Kamelot se zvedne z obrubniku a zmizi v nejbliz§im
domé. Z automobilu vystoupi distojnik a da si ruce v bok. Ostatni vojaci zvedaji
opilce. Ten se snazi salutovat. Dlstojnik mavne rukou, nastoupi a auto se rozjede.
Vojaci se za¢nou smat a opilec jde zase k zemi. Ale sméje se taky. Dalsi tramvaj. Muz
v okné vidi vystupovat toho, na kterého ¢eka. Skoda Ze to auto nejelo rychleji, zitra
mohlo byt o jednoho protivnika méné, pomysli si Tadeusz Bor-Komorowski
a podiva se od tramvaje nahoru k bytu. Kdyz vidi siluetu v okné, prilozi dva prsty
ke Stitku Cepice a prida do kroku.

Varsava, 31. cervence 1944 v podvecer

LIDOVE NOVINY napsaly: Na zemédélském
projevu poukdzal generdlni zmocnénec pro pracovni
nasazeni Zupni vedouci Sauckel na to, Ze pro udrzent
bojové a pracovni sily je rozhodné tispésné sklizeni
urody. Ohldsil, Ze nezavisle na dobrovolném zesilent
pracovniho nasazeni prosadi v pripadé potireby
zdkonnymi opatrenimi mimo rdmec dosavadnich
ustanoveni nutné totdni vdalecné nasazeni na
venkove.



Snazila se

zaslechnout Splouchani vody z kanalu, ale slySela jen pravidelné otcovo chrapani
z vedlejsi mistnosti. Vibec nechapala, kdy a jak matka spi. Pozorovala pres perinu
svoje nohy, tedy spis$ je tuSila ve tmé. Pohnula chodidly, a kdyz se jedno dotklo
druhého a zaSimralo to, ujistilo ji to, Ze tam ob¢é nohy jsou. Odhrnula perinu a ta
se ve tm¢é zatvarila jako obrovsky cerny mrak. Nebyla si jista, jestli se takhle
nemracila uz predtim kvuli otcovu chrapani, nebo jestli se ta neforemna hromada
peri nebo ¢eho zacala mracit az na ni. Vyplazla na to jazyk, i kdyz to poradné
nevidéla, a posadila se na posteli. Otcovo chrapani zacal rytmicky doplinovat
kostelni zvon, celkem jim to ladilo. Spustila nohy na zem a chlad podlahy ji kousl
do briSek prsti a do pat. A to bylo venku 1éto, alespon podle kalendare. Zachvéla
se ji ramena a poslepu se vydala ke koupelné. Nahmatala kliku, jejiz mosazny lesk
jen tusila, a udélala krok k umyvadlu. Rukou zavrela dvere a otocila vypinacem.
Kdyz se uvidéla v zrcadle, zacala se smat, jak byla rozcuchanda. Hrabla si do vlasq,
ale moc to nepomohlo. Otcovo chrapani bylo slySet i pres dvoje dvere. Natocila do
sklenice, ze které predtim vyndala zubni kartacky, vodu a napila se. Pak do zbytku
vody strcila ukazovak a rychlym otacenim prstu vytvorila hluboky vir. Bavila se
takhle s vodou asi od deseti let. Ze zacatku méla trochu strach, Ze do toho viru
spadne a utopi se, ale ted uz strach nema. Pak si olizla prst a dopila zbytek vody.
Vratila karta¢ky zpatky do sklenice a dala je hezky k sobé. Jsou prece z jedné
rodiny. Tatav kartacek polozila tak, aby mohl libat mamin kartacek. Chrapani
ustalo. Zhasla, pohladila mosaz kliky a po paméti doSla k posteli. Tém kartackim
to udeéla zitra zase tak. At maji radost. A zapiSe si to do deniku. Na kostele odbilo
pul, jenzZe zapomnéla, kolik tdert predtim hodiny vénovaly celé. Prosté je noc
a nékdy bude rano. Anne Frankova si lehla, natahla si perinu az pod bradu a ¢ekala,
az bude zvon na vézi bit tri ¢tvrté. A pak celou.

Amsterdam, noc na 4. srpna 1944

CESKA TISKOVA KANCELAR napsala: Syrské
urady objevily rozsdhlé Zidovské cachry s pozemky,
kterymi Zidé chtéli obejit zdkaz koupé pozemkii.
Jedné sionistické maskované organizaci pro ndkup
pozemkti se podarilo dostat do rukou obrovské
plochy ptidy u DZelinu, kterd patrila ndboZenskym
nadacim WAKE Predhistorie tohoto Zidovského
cachru sahd az do r. 1930. Jak se proslychd, zamysli
syrskd vldda vyhldsit neplatnost téchto vlastnickych
prevodii, uskutecnénych podvodem.



Uvozova cesta

byla rozmacena desStém. Blato pokryvalo zem, stromy, zbytky zakopt a snad
i nebe. Kulky desté padaly z oblohy a chvilemi nebylo tplné jasné, jestli jich neni
méné nez kulek z pusek, samopal@t a kulomett. Prelezl kmen stromu a na druhé
strané se zaboril do blata tak, Zze mu zateklo do holinek. Voda bubnovala do prilby.
Zvedl ruku a vojaci za nim se zastavili. VSichni se skrcili a snazili se slySet néco
jiného nez Sed a hnéd desté a bahna. Nékde na konci lesa bude kulometné hnizdo
a za nim zakopané délo. Uz zlikvidovalo tri tanky. Zase se zvedli a §li avozem dal.
Ten se pomalu oteviral do lesa, a tak prestavali byt kryti. Kromé bahna a lesa tu
bylo jesté néco. Uz tady v horach bojovali tri tydny a skoro nepostoupili.
Naposledy se poradné umyli a najedli v poslednim mésté, které dobyli. Jmenovalo
se Dukla. Blativou oblohou proletéla svétlice. VSichni se zase stali soucasti lesa. Pak
svit zeslabl a kulomet zacal plivat zablesky a smrt napravo od nich, nastésti jinym
smérem. Dimitrij védél, Ze tamtudy postupuje jednotka Cechoslovakt. Uz na
Sedém pozadi nebe zretelné vidéli Sedé siluety vojaka u kulometu. Byli tak zaujati
svym cilem, Ze ani nestacili otocit hlavu, kdyz vybuchly prvni granaty. Dimitrij
a jeho muzi zasypali kulometné hnizdo kulkami. Porad prSelo, uz asi nikdy
neprestane. Skocili do okopu s kulometem a Vasilij jesté vrazil do jednoho z Némct
bajonet. Asi pro jistotu. Kone¢né jiné barvy nez Sedd a hnéda. Fjodor otocil
kulomet a zacal strilet na postaveni déla. Ostatni strileli ze samopalt a postupovali
k dalsimu okopu. Pak objevili spojovaci zakop a dostali se tou krysi chodbou az
k délu. Vasilij dostal primy zasah do oblic¢eje, Michail tésné pred okopem S$lapl na
minu. Pak ho seberou do plachty. Jeden z Némcl zkusil zvednout ruce, ale
nepomohlo to. Z druhé strany ptibihali Cechoslovaci a vydistili posledni zakop.
Porad prselo. Sedéli na zemi okolo déla a kourili cigarety, nékteri némecké, nékteri
papirosy. Dym se proplétal deStém a snazil se dosdhnout na nebe. Dimitrij se snazil
spocitat mrtvoly na obou stranach, ale pak toho nechal. Jen se usmal, protoze ho
napadlo, Ze tady je snad vic mrtvych, nez kolik jich bylo v Katyni.

Dukla, Karpaty, fijen 1944

Casopis VLADNI VOJSKO napsal: Situace na
vychodnim bojisti nasvédcuje, Ze se sovétskému
vedeni nezdaril pitvodni tumysl rozbit némeckou
frontu a znicit cdst némeckych vychodnich armdd,

k cemuz se pred dvéma mésici zasadilo na 200 divisi,
4—5000 pancérovych vozii a silné letectvo. Némecké
armddy byly sice nuceny vydat znacnou cdst
obsazeného uzemi, ale jejich fronta se znovu ustdlila
a splynula v souvislé obranné postaveni, o néz se
[dmou sovétské pokusy o priilom.



Posadil se

na posteli a deku si hodil pres ramena. Z malych kaminek v rohu mistnosti Slo jesté
trochu tepla, ale oknem s jednou chyb¢éjici tabulkou, zakrytou jenom kusem pytle
od cementu, a Skvirou pode dvermi sem lezl mraz. Rozklepané lednové slunce
venku olizlo strechy baraki a asi se na chvili jazykem pfilepilo k jedné z nich.
Zvenku bylo slySet kroky mrazu, jak pochoduje mezi baraky, k brané¢ a zase zpatky.
Sahl pod postel a z jedné boty vytahl malou plechovou krabic¢ku, tak otriskanou, zZe
nebylo poznat, zda pltvodné ukryvala pastilky proti kasli nebo pomerancové
bonbony. Ted ukryvala trochu tabaku, smichaného bthvi s ¢im, asi s drcenymi listy
néjakého stromu. Z kapsy vyndal kousek papiru a pretrhl ho na dva jesté mensi.
Zvuk trhan¢ého papiru ho vratil do snu. Zdalo se mu, Ze je doma nemocny, je mu
asi sedm let. Matka mu predcita z knihy. Ve snu ho napadlo, Ze to mohl byt
ManntQv Kouzelny vrch, pak to chvili bylo Sienkiewiczovo Quo vadis. Oboji je ale
blbost, protoze v té dobé mu matka Cetla maximalné Karla Maye. Kdyz odesla od
Idzka, aby mu uvarila lipovy caj, zacal trhat stranky knihy poloZzené na noc¢nim
stolku. Z jednoho kousku si ubalil cigaretu a v posteli si zapalil. Dusivy kaSel, ktery
nasledoval okamzité po prvnim vdechnuti, jednak ptivolal matku z kuchyné,
jednak ukoncil sen. Cigareta, pokud se tomu tak dalo rikat, byla ubalena. Otevrel
kamna a od zhavych uhlika zapalil dlouhou trisku, od ni ten kus papiru se Spatnym
tabakem. V¢era byl dobry den. Nakladali do vagont dalsi evakuacni transport.
U dveri dobyt¢aku se mu zdalo, ze jeden z véznlt nastupuje pomalu, tak ho pretahl
klackem. Spatné odhadl vy$ku uderu, a tak ho misto zadku vzal pfes nohy. Misto
aby ho rana odhodila k ostatnim do vagonu, zlomil se v kolenou a vypadl zpatky
na rampu. Podle toho zvuku mu prasklo nékolik kosti, asi i lebka. V kazdém
pripadé bylo po ném. Esesak stojici o tri vagony dal se jenom podival pres ohrnuty
limec uniformy. Ani nezménil vyraz, ani se nepohnul. Bylo mu to jedno. Sehnul se
k mrtvému, vzal ho za limec a odtdhl na hromadu. Sta¢il mu prohledat kapsy
a nasel kus chleba a tuhle krabicku s tabakem. Dokoutil a zbytek hodil do kamen.
Uvazal si kolem krku kus hadru, ktery byl kdysi nejspi§ détskymi kalhotami, na
hlavu si narazil Cepici, papir z okna si dal do levé déravé boty. Pak sahl za postel
pro klacek a vyrazil k rampé. Auschwitz-Birkenau se evakuuje. Pocita s tim, ze az
vypravi par dalSich transport(, zastreli i vSechny kapa.

Koncentracni tabor Auschwitz-Birkenau, prosinec 1944

VESTNIK CESKOMORAVSKEHO FILMOVEHO
USTREDI napsal: Od pdtku 29. prosince je v Praze
uvddeén jeden némecky film, UFA-film reZ. Heinze
Riihmanna ,ANDEL PRO STESTI“ s Hansem
Séhnkerem, Herthou Feiler a Hansem Nielsenem

v kinech Passage a Viktoria.



Jak se ji

matka snazila nacpat do plavek, chvilemi méla i nohy ve vzduchu. Schvalné s nimi
zacala placat, ale rozkmitala tak celé télo a vypadla matce z rukou s plavkami
natazenymi sotva pres briSko. Chvili se valela v pisku a smala se, ale kdyz ji doslo,
Zze matka se nesméje, zvaznéla a nechala se doobléknout. TéSila se do vody, ale
nebyla si jistd, jestli nema nejdrive snist to husi stehno, které vycuhovalo
z piknikového koSe. Nakonec si sedla na deku, chvili pocitala ty modré a bilé
kosti¢ky a pripadalo ji, Ze téch bilych je vic. Ale to je prece nesmysl. Nakonec sahla
po stehné a zakousla se do husy. Matka odzatkovala 1dhev s limonadou a nalila
Cervenou tekutinu do dvou sklenic. Pak se rozhlédla a nalila i treti sklenici bratrovi.
Nejspi$ bude za nejblizsi dunou stavét hrad, jeho bojova pisen byla slySet, vitr
prinasel atrzky slov mezi zrnky pisku. Napila se limonady, jeSté jednou kousla do
mrtvé husy, vstala a bosou nohou prohrabla pisek vedle deky. Pak ud¢lala par
krok@t a pohladila vysokou travu, kterd se snazila vyhnout vétru. Stoupla si na
Spic¢ky a pres dunu uvidéla mote. Rozbéhla se a zastavila az mezi prvnimi vlnami,
které se snazily nabarvit pisek na Sedivo. JenzZe pokazdé kdyz vina odeSla zpatky do
more za svymi sestrami, pisek zase aplné klidné zezloutl. Udélala par krokt a méla
vlny po kolena. Drepla si a ponoftila ruce. Prisla vétsi vina a cakla ji slanou vodu do
obliceje. Vitr prinesl rackovo zaskifehotani a bratrovu pisen. Ve vodé plaval kus
dreva. Postavila se, zase udélala par kroktt a méla vodu po bricho. Pres slunce se
prevalil mrak. Zavrela oc¢i. Najednou ji zacala byt zima. Sahla si na rty, byly aplné
studené. Pak oci otevrela a vzpominka byla pry¢. Mote bylo studené, Sedivé a plné
trosek. Matka se uz asi utopila a bratrova bojova pisen uz taky nebyla slySet. Citila,
jak ji mokré obleceni tahne ke dnu. K dunam je to moc daleko.

Baltské more, 30. ledna 1945

LIDOVE NOVINY napsaly: Jak oznamuje
Slovenskd tiskovd kanceldr, Zeny v zemplinském
uzemti si podle vypovédi spolehlivych uprchlikii
zoufaji, protoZe bolsevici odnali matkdm déti

a odvlékli je na nezndmé misto v Sovétském svazu.
Kromé toho byli zajimdni vSichni muzive véku od 16
do 60 let a dopraveni do vojenského tdbora, kde jsou
cviceni pro sluzbu na fronté.



Kurt otrel

dlani prach ze zdi a dosSlo mu, Ze nelezi pred domem, ale tam, kde pred zdsahem
bomby nejspi§ byla kuchyn. Na zbytku zdi vydrzela malba, a dokonce vzor
malirského valecku, pripominajici letici vlastovku. Vzpomn¢él si na dim nedaleko
Breslau, kde bydlel s matkou a sestrami. V kuchyni v prizemi to vzdycky vonélo
kavou, cukrem a téstem. Matka Casto a rada pekla. Kolacky, dorty a dalsi sladkosti.
Nejradéji mél, kdyz ji mohl nést z trhu koSik s papirovymi sacky. V kazdém sacku
bylo jiné koreni. Skoftice, zdzvor, fenykl. Nékdy to z kuchyné tak vonélo, zZe se lidé
zastavovali pred cukrarnou v prizemi, jeSté nez matka otevrela. Jenom nem¢l rad,
kdyz musel po peceni myt vSechno to nadobi. Nad kuchyni a nad obchodem
bydleli. M¢él svlij pokoj, ze kterého vidél do zahrady, na treSen s velkymi rudymi
plody a na dva v¢eli aly na konci zahrady. V¢éely rad nem¢l, a kdyz se matka oblékla
do pevné bundy a kukly, radé&ji se ztratil na konec ulice. Vlastné to misto, kde ted
lezel, vypadalo podobné jako jejich dim. Ale cukrarna tu asi nebyla, vlastné tu
nebyl ani ddm, ani ulice. Nebyla tu ani matka a sestry, ty odeSly pred par dny.
Zustaly jen hromady cihel a tram. A jamy, na jejichZ dné se drzZela voda. Vedle n¢j
lezely v hliné dva zZluté natrené panzerfausty a pét granatt. O dva metry dal lezel
Friedrich, vybaveny jednim panzerfaustem a puskou s nékolika naboji. Na pahylu
stromu za Friedrichem sed¢la straka a divala se na n¢. Pak prudce vzlétla, vyplasil ji
asi zvuk motoru. BliZilo se to. Ukazovakem prejel po roure panzerfaustu nahoru
a dold. Nebyl to tank, byl to motocykl. Zastavil pred jejich ukrytem a muz ze
sajdkary na né néco kricel. Musel to trikrat zopakovat, nez mu porozuméli. Ruské
tanky jsou ve vedlejsi vesnici. Pak motocykl odjel. Kurtovi se roztrasly ruce, a tak je
rychle schoval do kapes maskovacich kalhot. Néco v téch kapsach nahmatal a pak
mu doSslo co. Chvéjicima se rukama vyndaval vedle granata jednu dortovou svicku
za druhou. Z jeho narozeninového dortu, tedy spi$S placky ze zbytku zasob.
Z posledniho dortu, ktery matka v cukrarné upekla. Druhy den musela ona i sestry
odejit. Bylo to teprve pred mésicem, ale Kurt ma pocit, Ze je sam odjakziva, Ze se
mu to vSechno jenom zdalo. Nakonec vyndal vSech trinact svicek. Tanky uz byly
slySet.

Kdesi v Prusku, konec ledna 1945

NARODNI POLITIKA napsala: Némeckd
lidobrana, i kdyZ jeji oddily byly improvisovdny, je
prece dostatecné vyzbrojena a vycvicena. Volkischer
Beobachter konstatuje, Ze prapory lidobrany ve
vychodnich pohranicnich Zupdch byly dokonale
vycviceny a vyzbrojeny. Z vnitimich némeckych Zup
proudi nyni na vychod jednotky lidobrany, rovnéz
dobre vycvicené a vyzbrojené. V této souvislosti si
zaslouZi pozornosti konstatovdni némeckého



vdlecného zpravodaje o nasazeni jednoho praporu
lidobrany v bojové oblasti u Krdlovce. Prapor
pritbéhem bojii vykonal pochod témeér 70 km.



Probudilo ho

vlastni zachrdapani a aplné suchy jazyk, prilepeny zbytky koralky k patru. Vymotal
se z dlouhého nadrazackého kabatu a dokulhal ke kbeliku s vodou, ve které se jeste
pred tydnem chladily 1dhve s pivem. UZ mu zbyla jen koralka, pivo zadné. Ze stolu
sebral hrnek s napisem Willkommen in Falkenau a sméjicim se dévcéetem. Utopil dévce
ve studené vodé a pak si obsah hrnku nalil do krku. Voda nebyla viibec dobra.
Polozil hrnek na sttl a spravil si chut hltem koralky. Pak vySel na peron, rozepnul si
kalhoty a vymocil se na prvni kolej. Pripadal si stejné jako to nadrazi. Uplné
k ni¢emu. O dva kilometry dal byla trat smérem k méstu rozbombardovana.
Nadrazi bylo nad mésteckem a nikdo nemél dtvod sem chodit. Kurt zase nem¢l
dGvod chodit do méstecka. V chalupé nezatopil, co umrela Zena, a radé&ji ztaistaval
na nadrazi. Hospoda pred mésicem zavrela. JeSté Ze mu Herbert pomohl s tou
bednou koralky. Zvedl hlavu, ale nebylo je vidét. Jen kdyz bylo hezky, ale dneska
ne, dneska bylo jen slySet. Huceni letadel bombardovacich svaza. Naposledy byl
v méstecku, kdyz pro néj prisel starosttav syn. Pry vSichni muzi. Na namésti. Ona to
byla spi$ naves. Stal tam vojensky nakladak a vojak, ktery by mohl byt jeho otec,
rozdal péti starctim, starostovi, Karlovi, co mél jen jednu ruku, protozZe tu druhou
nechal na Piavé, a osmi klukim pusky, kazdému deset nabojit a pasku, na které
bylo napsano Volkssturm. Kluci si pasky nadSené¢ natahli, on ji strcéil do kapsy
kabatu. Vojak jim ukazal, jak se s puSkou zachazi, a pak odjel nakladakem. Puska se
valela na stole v kancelari, vedle vyhaslého telegrafu, uSmudlaného kapesniku
a okoralého krajice chleba. Dostal hlad, ale nejdriv se pro jistotu napil koralky.
Namod¢il chleba v kbeliku a zkusil ho zvykat. Slo to. Pak si vzpomnél, Ze v hrnci méa
jesSté uvarené brambory. Nedoslo mu ale, Ze je uvaril uz pred ¢tyrmi dny. Néjak mu
ta historie splyva. Sahl do hrnce, vytahl bramboru a zakousl se. Byla asi plesniva
nebo co, v Seru kancelare na ni poradné nevidél. Zvedl se mu zaludek a vyplivl
nechutnou hmotu zpatky do hrnce. Rychle se napil koralky. Pak hrnec vzal a zase
vySel na peron. Obsah vyklopil na zem, a kdyz brambory v rannim svétle uvidél,
malem se pozvracel znovu. Posledni slepice, co s nim na nadrazi bydlela, okolo
hromadky prosla a otocila se k nému se Stitivym pohledem. Huceni. Ale to nejsou
bombardéry. Jede sem vlak. Zahodil hrnec, rychle se vratil do kancelare a nasoukal
se do kabatu. V kapse citil tu pasku a nevédél, jestli si ji ma natahnout, jestli si ma
vzit pusSku. Ani telegraf se neozval a najednou vlak. Lokomotiva uz byla vidét
z okna kancelare. Nasadil si Cepici a vySel na peron. Brzdéni vlaku, lokomotiva a asi
tricet vagont pro dobytek. Jeden vagon osobni, s vojaky. Vlak zastavil a vojaci
vystoupili. Jejich velitel, SS se Sirokou tvari, ho lamanou mékkou némcinou
a jakymsi jinym jazykem zahnal do kancelare. Jeho pistole byla vymluvnéjsi nez to,
co rikal. Sledoval je tedy oknem. Vojaci postupné otevreli vSechny vagony pro
dobytek a zacali z nich vyhanét lidi. Tedy spiS zbytky lidi. Pruhované hadry, pytle
jako obleceni, holé hlavy se strupy a obli¢eje s modrinami. Vojaci je mlatili pazbami
pusek a klacky. Tti muzi s holymi hlavami se vrhli na tu hromadku brambor. Tedy
to, co zbylo z muz{, se vrhlo na to, co zbylo z brambor. Velitel se otocil a vSechny



tri zastrelil. Vidél to jen pres uSmudlané okno, ale stejné sahl po lahvi. Pravod
beznadéje opoustél nadrazi. Posledni vojak kopal posledni vézné. Na nebi hucely
bombardéry. Vibec nevédél, co bude délat. Napil se koralky.

Krusné hory, bfezen 1945

LIDOVE NOVINY napsaly: Dnes je étvrtek, zitra
pdtek a v nedéli uz koncl sbér Narod svym délniktim.
Mdte nejvyssi cas prispét na tuto sbirku. KaZdy
kousek Satstva i prddla, kaZdy pdr obuvi bude vitdn.
Neodklddejte!
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Bicykl cetnika

Hoska poskakoval po kamenech na cesté a vydaval u toho zvuky tyraného psa.
Pasekar Kubik chvili premyslel, pro¢ s sebou HosSek vlastné ten vehikl tdhne. Stejné
se dalo jet z Cetnické stanice jen kousek po statni silnici, ale jak zahnuli za mostkem
do kopct, Cetnik musel sesednout a kromé pusky, dalekohledu a brasny vlacet
jeSté to vrzajici monstrum. Kubik byl presvédceny, Ze je to uplné to samé kolo, na
kterém je HoSek davno pred valkou honil jako kluky. Vzpominka na propocena
zada koSile a na obecni hrusky, nacpané za koSili na briSe, na vosy, které z nich
vylezly a v Seru koSile ho bodaly do bricha. Na aprk pred HoSkem, tehdy jesté
mladym a rychlym cetnikem na zkousku. Dneska vedle néj funi tak, Ze na paseky
snad ani nedojdou. Mozna zac¢ne prset. Na straznici dostal hrnek melty a HoSek si
zapisoval kazdé jeho slovo. Pero na papire skripalo skoro jako ted ten bicykl. Kubik
se snazil vypravét vSechno, co se béhem poslednich tri dnt sebéhlo, ale porad se
mu do toho pletly jednotlivé obrazy a trhaly déj na cary zlého snu. Dvere do chléva
a v nich c¢tyri chlapi. Tri pusky a jeden samopal. Marie nesouci lavor horké vody,
aby se mohli oholit. Ten nejvyssi, v placaté Cepici s hvézdickou, se holi vlastni
britvou, kterou pak kraji SrGitek slaniny. Druhy, maly a podsadity, se snazi
bajonetem vypacit skobu z futra. Kdyz se mu to kone¢né povede, zaCne se smat
a zpivat tahlou ruskou pisnicku. Treti, asi velitel, ktery da druhému facku, kdyz se
snazi chytit Marii za ruku. Ctvrty piskd na prazdnou néabojnici a uéi to i malého
Josefa, kterého si posadi na stehna ve vojenskych rajtkach. Na chvili ho ze
vzpominek na uplynulé dny vytrhne vrzani tyraného kola. Dojde mu, Ze mél
vlastné celou tu dobu strach. Ze néco udélaji Marii a Josefovi. Ale jejich velitel je
drzel zkratka. Jenom druhy den, kdyzZ prvni, ten vysoky, nasel v komore demizon
koralky, jim povolil pit a pil s nimi. Vypadalo to, Ze se snazi opit valku. Ten maly,
ktery jediny mluvil rusky, se vyrvanou skobou $toural v zubech a po kazdé sklence
koralky se hlasité zasmal. Viibec se casto hlasité smal. Chvili to vypadalo, zZe si
vezmou zbytek Speku, bochniky chleba a pytlik soli a odejdou zase do hor. Pak se
ukazalo, Ze chtéji sele. Do riditek pleskly prvni kapky desté, ale bicykl sténal dal.
Ten ctvrty chtél sele zastrelit samopalem, ale nakonec ho ten treti podrizl nozem.
Musel snad byt pred valkou reznik, protoze jesté teplé zvire naporcoval tak zrucné,
ze by to Kubik nedokéazal. Druhy si namocil obé dlané do krve, ze které se jesté
koutilo, a snazil se postrasit Josefa. Ten se schoval za matku a druhy se zase hlasité
smal. Kubik jim donesl staré hadry a ruksak po pradédovi. Doufal, Ze si maso zabali
a konec¢né z pasek vypadnou. Velitel hodil Spacka cigarety do krvavé louze na
dvore, zasyCelo to jako peklo. Teprve ted Kubikovi doSlo, Ze bude muset tu
porazku hlasit. Jinak by mohl skoncit v koncentraku, a co tady v kopcich Marie
sama s Josefem? VSichni ¢tyri se spakovali i s masem a Spekem a Rus zkusil zarazit
skobu tam, odkud ji pred tremi dny vypacil. Nebylo uplné jasné, jestli ma na dlani
krev ze selete, nebo svoji. Velitel ho dirazné upozornil, Ze nesmi nic hlasit. Jenze to
sele, jenze zabijacka. Vyrazil na ¢etnickou stanici ptl hodiny po jejich odchodu.
Bicykl narikal i za des$té. Prosli avozem a paseka se pred nimi zacala otevirat.



Staveni horelo, ani dést nepomahal. Doslo mu, Ze pro ¢etnika vyrazil moc brzo.
Valassko, bfezen 1945

LIDOVE NOVINY napsaly: I ty nejmensi déti,
hned jak zacnou natahovat rucky, sahnou radostné
po hracce, k jejimuz zhotoveni vam dnes poddme
ndavrh. Jsou to figurky, velmi jednoduché a u déti
oblibené. Zhotovuji se jednoduchym zptisobem.
USijete sypek ovdlného tvaru a vyplnite jej perim,
vatou, cupaninou nebo odstrizky. MiiZete pouZit

i vaty drevéné nebo hoblovacek — figurka bude
pevnéjsi. Do polstdrku vsijete krabicku s fazolemi
nebo kaminky, aby figurka hrkala. To je zdklad.
Potom zhotovite ciSku. Musi byt asi o piil cm mensi
neZ polstdrek. Na ni aplikact z barevné plsti nebo
barevnymi vinami velmi jednoduse naznacite hlavu
a télicko pandcka, panenky, kurete nebo kocicky tak,
jak vam to napadne a jaky mdte materidl. Kocce
ocdsek, kureti zobdcek z papiru potazeného
platnem, panence masle a pandckovi knofliky dodaji
zivosti. CiSek uSijete nékolik, aby se daly prat

a stridat. Ziskdte hracku, s niZ se dité neporani

a kterou ani nerozbije — nanejvyse se na ni vyspi
nebo ji ocucd.



Sbirala

spadana jablka, ktera tu nechala pres zimu, a levou rukou odhanéla mouchy.
Néktera jablka kvetla plisni a vypadala jako kousky hackované decky na jidelnim
stole. Na stole, kde na jablka ¢eka misa. Pobrukovala si starou pisnic¢ku, co zpival
tata, nez padl v Halici za cisare pana. V drevéném kufru, ktery se misto taty vratil
ze zakopu, schovava orechy z velkého stromu za domem. Pes zacal stékat a ona
otocila hlavu k cesté. Ten zastup byl zvlastné Sedivy, Sedivy jako ticho soumraku.
Nékteri Sli bosi, nékteri zvedali prach cesty drevaky, a par jich mélo dokonce boty.
Vepredu Sel vojak s pistoli v ruce a podél zastupu nékolik starSich muza s puskami.
Nem¢éli uniformy, jen pasku s napisem Volkssturm na rukavech sak a kabat(. Treti
z muza byl Kurt z vedlejsi vesnice. Tvare davu mély oci tak hluboko, Ze vypadaly
jako rany. Vyhaslé sopky strachu. Vzpomnéla si na zastupy zavrzenych na rytinach
v Malém katechismu, ktery dostala od maminky. Sla bliz k plotu, nicota davu ji
pritahovala do viru nestésti. Oprela koSik s jablky o hranu plotu. VSechny ty oci, co
vypadaly jako rany, se oprely do kosiku s jablky. Vzala jedno jablko a natahla ruku
pres plot. Dav se zavlnil a narazil do muz s puskami. Vojak s pistoli se otocil a plivl
na zem. Jablka se rychle schovala do kostnatych rukou a zastup zase zacal zvedat
prach cesty. Kurt se na ni podival a pokrcil rameny. MozZna se ji to jen zdalo. Na
konci zastupu nékolik stint tahlo a tlacilo viz. Nebylo vlibec poznat, jestli téla na
voze jsou mrtva, nebo ziva. Jeden obli¢ej z vozu na ni usilovné mrkal, ale pak ji
doslo, ze je to jen tanec much v o¢nich dtlcich. Vratila se do domu, kosik polozila
v predsini na zem. Najednou m¢éla pocit, Ze ma stejné prazdné oci jako ten zastup.
Vzala ze stolu prachovku a zacala otirat nabytek. Trasly se ji ruce. Pak otrela
fotografii manzela, ktery se nikdy nevrati od Stalingradu. Nevrati se ani jeho kufr.
Pak se rozplakala a divala se do zrcadla na svoje oci. Prazdné.

Bavorsko-Ceské pomezi, duben 1945

NEDELNI CESKE SLOVO napsalo: Kruhovd
duha kolem slunce. V jiznich Cechdch bylo moZno
v pondéli pozorovat zajimavy a nezvykly tukaz na
obloze. Kolem Slunce jasné zdril velky duhovy kruh.
Duha byla jasné zbarvend a byla viditelnd asi

12 minut pravé pred polednem. Podobny tikaz se
objevil jiz pred tydnem.
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Nebyla si jista,

jestli ji ze sna probudilo svitani, nebo cizi muz. Trhnutim se posadila na posteli a ze
stehna smetla tu snovou ruku. Jesté citila jeji vlhké teplo. Zacinalo ji dochazet, Ze je
rano, ze za okny statku svita, ze Hans je pryc¢ déle, nez slibil. Zvedla se z postele,
dosla do siné a ze Skopku nabrala do dlani vodu. Stékala ji po obliceji, po krku
a pak po téle. V¢era pred polednem priSel Konrad z vedlejsi vesnice a chvili se bavil
s Hansem. Ten si potom vzal pusku, kterou vyfasoval pred dvéma tydny, stary
zimnik si opasal vojenskym opaskem se sumkami a na rukav si natahl pasku. Stacila
mu ukrojit kus Speku a poradny krajic chleba. Kdyz si vS§imla, jak Konrad na jidlo
kouka, ukrojila i jemu, ale menS$i. Hans si dal jidlo do vojenského chlebniku
a Konrad si ho zastrcil za starou koZzenou bundu. Pasku mé¢l taky. Oba muzi ji
ujistili, Ze do noci budou doma. Nebyli. Stadla u okna, odkud bylo nejlépe vidét na
cestu do vedlejsi vsi, po které odesli. Nad ranem usnula. Porad nejsou doma. Ani
Hans, ani Konrad. Oblékla se a dala zviratGm. Pak vysla do sadu. Za chvili zacnou
stromy obrazet listim. Pohladila jablon a zase se otocila k cesté. Nikdo. Snédla
zbytek chleba a vySetrila jesté maly kousek Speku. Zase vyhlédla na cestu. Nikde
nikdo. Chvili ve drfevniku S$tipala drevo, ale porad myslela na Hanse. UZ m¢él byt
prece davno zpatky. Zasekla ostri do Spalku, v sednici si pres ramena hodila vinak
a vyrazila po cesté, na kterou porad vyhlizela. Za statkem se cesta zvedala do lesa.
Sla tudy tisickrat, ale nikdy ne tak naléhavé. Obéas ji pod botou zachrastil kaminek,
pak se zastavila a jeden zvedla. Kfemen s bilou Zilou. Dala si ho do kapsy a stoupala
dal do kopce. Po stoupani se cesta pritulila ke svahu a stacela se dolt k pasekam
a dalsi vesnici. Ze zatacky vySel Konrad, pusku mél pres rameno a v ruce drzel
klacek. Za nim se pohyboval zastup Zen. Byly obleené v hadrech a kazda druha
meéla na oholené hlavé strupy nebo co to bylo. Nékteré Sly bosé. Podél zastupu se
motal jeden vojak a jeden kluk v kratkych kalhotach Hitlerjugend. Na krku se mu
houpal samopal. Na konci se zastup rozdrolil a jedna z Zen upadla na cestu.
Konecné uvidéla Hanse. Zvedl tézky klacek a nékolikrat prastil Zenu do hlavy. Paska
Volkssturmu Kkreslila do vzduchu c¢ervené c¢ary. Otocila se a zahnula do lesa. Uz se
o n¢j nikdy bat nebude.

Sumava, duben 1945

Statni prezident Dr. Emil Hacha zaslal Vidci
Adolfu Hitlerovi u prilezitosti jeho

56. narozenin blahoprejny telegram: Spolu

s vlddou Protektordtu vzpomindm VaSich zitiejsich
narozenin a prosim Vds, abyste prijal nase

starosti, které dnes na Vds spocivaji, brzy pominuly
a aby bezmezné strasti a obéti, jeZ jste vzal na sebe
za ndrod a Risi, neziistaly bez odmény pies viechny



nesndze, které se proti tomu kupi. Vasi sile

a proziravosti se podari proklestiti vsemi
prekdzkami cestu vedouci ke konecnému tispéchu,
a zajistiti tak i nasim zemim stastnou budoucnost.



Kulometna

davka poslala kromé zvuku do sklepniho okénka prach a vlni cihel. Prikrcila se
a doufala, Ze uz to vSechno skonci. Doufala takhle uz treti den, a venku se porad
strilelo. Obcas se ozvalo skripani a okolo okénka rozvaziné projela kola tanku.
Domek se pak cely trasl a ona méla strach, ze ji zasypou véci, které méla rada.
Z bytu si do sklepa vzala jen deku, pradlo a vodu ve dvou velkych konvich. Pomalu
jl dochazela. Taky si vzala krizek, ktery si ve sklepé povésila na zed a ke kterému se
modlila. Druhy den si uvédomila, Ze ho povésila na skobu, kam si otec, kdyz jesté
zil, véSel svoje staré sako, ve kterém chodil na vinici. Neodolala a k tomu mistu
Cichla. Asi se ji to zdalo, ale méla pocit, Ze citi hrozny. Venku se ozvalo nékolik
detonaci a prach ji pokryl vlasy i obli¢ej. Namocila lem zastéry v konvici, ve které uz
stejné bylo jen na dné, a otrela si obliCej. Zrcadlo si s sebou nevzala, vidéla se jen
v hladiné vody v konvi. Jesté jedna detonace a dalsi okrovy oblak prachu. Pak zase
skripéni past. Ale zaroven hlasy. Spousta nohou v okénku, Zzadné vojenské holinky.
Otrela si oblicej jeSté jednou, odsunula sttl ode dveri sklepa a vySla po schodech
nahoru. V chodbé¢ ji doSlo, Ze je po vSem, a pohladila obrazek s Pannou Marii.
Venku se nékdo smal. Kdyz otevrela dvere domku, vidéla zapraSené tanky
a nakladaky a na nich vojaky. Kazdy se jim snazil podat néco k jidlu nebo piti, a kdo
nem¢l ani jidlo, ani piti, hazel na né kytky. Vojaci se smali, podavali lidem ruce
a jeden, sedici na vézi tanku, hral na tahaci harmoniku. Usmala se, ale pak se
podivala pod schody domku. Aby se dostala k radostnému davu, musela prekrocit
mrtvého koné, kterého nejspis poslala do prachu ta posledni davka. Malem pres
néj upadla. Utrhla z kere kvéty a taky je hodila do nakladaku. Jeden z vojakd na ni
zamaval prazdnou lahvi. Nechala si jednu kvétinu v ruce a vyrazila pres nameésti ke
kostelu. Proplétala se mezi prachem cesty a prachem z tank(i, az se rozkaslala
a musela si promnout oci. Zacaly si zvykat na svobodu, na to, Ze je konec. Pred
kostelem obeSla vrata vyrazena vybuchem. Opatrné nakoukla do chramu, oci si
privykly na pritmi a zjistily, Ze uvnitf nikdo neni. Dvé okna byla rozbita strelbou
a v kropence misto svécené vody tfi prazdné nabojnice. Lavice byly odsunuté ke
sténé a pokousané stopami po strelach. PokriZzovala se a dosla k oltari. Cestou si
nevsimla svicnu leziciho na zemi a nakopla ho. Ten zvuk byl hlasitéjsi nez pasy
tank@. Pak polozila kvétinu na oltar, poklekla a zacala se modlit. Dékovala za zZivot.
Pak se otocila po zvuku krokt. Vojaci uz byli uprostred chramu. Jeden si polozil
samopal na lavici, druhy mél v kazdé ruce lahev vina, ob¢ z poloviny prazdné. Treti
doSel az k ni a pohladil ji po vlasech. Pak polozil na zem ldhev s okurkami.
Nevédéla, jestli ten kysely strach vane z ladhve, nebo z jeho uniformy. Zacal si
rozepinat kalhoty a porad ji hladil po hlavé.

Postup jednotek Rudé armady jizni Moravou, duben 1945

Nakladatelstvi L. MAZAC inzeruje: Milo§ Kosina:
Tvdre v pritmi



Novy detektivni romdn Kosinitv je postaven na triku,
ktery asijiZ znd hodné ctendrii z francouzského
detektivniho filmu Vrah bydl(iv cisle 21. Stejné jako
tam, pouzivaji i zde tri spolupracujici zlocinci téZe
masky, aby se vzdjemné kryli. Tato zdludnd zdpletka
je podloZena zdhadnym a diimysné
zkonstruovanym déjem. Sbérateli starych Sperkii je
uloupeno mnoho vzdcnych Sperkii, mezi jinym

i sbératelsky unikdt, zlaty prsten krdlovny Marie
Antoinetty. Zlocinci vybudovali na sbératelské vdsni
dimysiny pldan: uloupili pravy prsten, zhotovili
nékolik stovek skvélych napodobenin a vrhli je na
svétovy cerny trh starych Sperkii. Sbératelé
napodobeniny kupuji a zlocinci bohatnou, ale
nakonec, jako v kazdé porddné detektivce, roziesi
dobromysiny detektiv Bludicka zdhadu tii zlocincil,
pouzivajicich spolecné masky Jindricha Pdtka, takze
zlocinci putuji, pokud se doZiji konce romdnu, do
vézeni a komisar Bludicka odchdzi domii ke
svdtecnimu obédu.



Frank si v lavoru

oplachl britvu a otrel obli¢ej do tricka. Studenou vodu vylil pod pas halftracku
a oblékl si kosili. Uplné $pinavou, jinou uz nemél. Johnny stal v ob&zném kruhu
kulometu a otacel s nim sem tam. Smal se u toho jako malej. Pak slezl dolt a sedl si
na svoje misto ridic¢e. Pohladil fotku Dorothy, kterou m¢él prilepenou na dverich.
Snad na né&j ¢eka. Ceka, nicméné dévée by to chtélo. Minulé dva tydny je hnali
krajinou, kde mezi kopci byla sem tam vesnice o par domech, sem tam samota.
Lidé na samotach byli vétSinou stari a mluvili némecky. Paul tedy porad ziral do
mapy a tvrdil, Ze uz brzy budou v Cechach, odkud pochazel jeho pradéda. Véera
veCer museli vycistit kulomet, pred jednou vesnici po nich nékdo vystrelil
z panzerfaustu, ale nastésti minul. Kulometem a potom granaty rozsekali pal
stodoly, a kdyz se dostali dovnitr, nasli tam tri mrtvé kluky, bylo jim tak ¢trnéct.
Hitlerjugend. Vecer se Frank i Paul opili, Johnny jen civél do ohné a obcas se zacal
smat. Leze jim ta valka na mozek vSem, pomalu je jaro, uz by mohla skoncit. Chtélo
by to holky. Jo, doma holky maji, pordad dokola si ukazujou jejich fotky. Ale chtélo
by to holky. V¢era, nez po nich strileli ti spratci, Frank nékde sehnal pikslu s bilou
barvou a na bok halftracku namaloval, celkem thledné, jméno Ester. To byla zase
ta jeho. Jednou se mu jeden zdravotak, kdyz mu oSetroval poranénou ruku, zacal
smat, ze chodi se Zidovkou. Frank mu rozbil hubu. Dojel je jeep s porudikem
Lawrencem a dalsi dva halftracky. Vyrazili. Chtélo by to holky, jenZze ¢ekat mGzou
spi§ dalsi smrady s panzerfaustem nebo aspon s flintama. Sjeli tahly kopec
a zastavili asi tfi sta metra od stodoly. Skoro jako vcera, za chvili po nich nékdo
vypali. Kulomety mirily na stodolu. Jeep se schoval za pancit posledniho
halftracku. Nic. Budto tam nikdo neni, nebo je to past. Frank vyjel na pole a pode¢l
silnice, trochu kryty stromy, jel pomalu ke stodole. Vrata se pohnula. Jen trochu,
tak na hlaven. Frank myslel na dalsi mrtvy kluky, na Ester a na holky. Lezlo mu to
na mozek. Dojeli az ke stodole, Johnny stal u kulometu, ostatni vystoupili,
samopaly v rukou. Vrata se pohnula. Jen vétrem asi. Zevnitf se ozval zvuk, jako
kdyz knuci pes. Nebo fena. Fakt uz mu hrabe. Kopli do vrat a v pruhu svétla uvidéli
samé holky. Asi padesat Zen lezelo na zemi jedna vedle druhé. Nékteré bosé,
vSechny hubené a Spinavé. Frank se sehnul k té, ktera leZela nejbliz. Divala se na n¢j
a v o¢ich neméla vibec nic, jen tu hnédou barvu. Jako Ester.

Kousek od Chebu, duben 1945

NEDELNI CESKE SLOVO napsalo: Po
Rooseveltovi se stal 32. presidentem Spojenych stdtii
Harry Shippe Truman. Jeho kariéra je vskutku
americkd a shoduje se s Zivotnimi osudy mnoha
severoamerickych politikii a diplomatii.



Pochodovali

z chemicky podél trati, uz byly vidét strechy TrebuSic. Z Luigiho uniformy italské
armady toho vlastné moc neztstalo. Pred mésicem dostal od jednoho délnika
v chemicce vyrudly svetr, prodreny v loktech. Byl rad, Ze ho ted pod kabatem ma.
Hlavné neztratit ten provazek, kterym si prevazuje kabat, protoze knofliky uz byly
davno pry¢. Na to, Ze byla polovina dubna, byla porad pékna zima. Do barakt
foukalo rozbitymi okny i Skvirami mezi prkny. V tom kabaté i spal. V kabatech spali
vSichni zajatci. Uz asi mésic neméli co prilozit do malych kaminek, na kterych si
alespont mohli ob¢as uvarit v opryskané modré konvici ¢aj. Doslo drevo, dosel ¢aj.
V baraku straznych si dédci a kluci z Hitlerjugend, kteri je hlidali, jeSté topili. V¢era
museli Francouzi z vedlej$iho baraku rozstipat svoje dvere a odnést je do baraku
dozorct. Jak pochodovali, v§iml si dlouhého svétlého vlasu na kabaté Umberta,
ktery pochodoval pted nim. Zenu nevidéli alespont dva mésice, naposledy snad par
délnic ve fabrice, ale ty taky nékam zmizely. Luigi drzel pravou rukou v kapse
kabatu kus chleba. Drzel ho tak pevné, Ze uz za Spinavymi nehty citil drobky.
Doufal, Ze o jeho chlebu nikdo nevi. Jidlo vlastné taky doslo. V poledne dostavali
ve fabrice jen trochu teplé tekutiny, které obc¢as nékdo nedopatrenim rekl polévka.
Jednou, je to asi dva dny, se pri vydeji polévky Giuseppe neubranil radostnému
vykriku. Zrovna v jeho eSusu pristdla porce Cervené repy nebo co to bylo. Asi pét
dalSich chlapt na ni dostalo taky chut. Vysledkem bylo Giuseppeho roztrzené
oboci, kus repy obaleny prachem na podlaze dilny a dvoje zada a ramena,
natlu¢ena dozorcovou nasadou od krumpace. Nakonec se ale Giuseppe sehnul, na
jidlo naplival, otrel to do cipu kabatu a snédl. Jidla bylo strasné malo, vlastné skoro
zadné. Kdyz dal dneska ¢esky délnik Luigimu ten chleba, odolal Ital nutkani nacpat
se hned a schoval si ho do kapsy. Béhem prace porad kontroloval, jestli tam je. Ted
ho drzel, jako drzival za ruku syna cestou do mésta na trh. Pochodovali a stfechy
Trebusic se zvétSovaly. Po trati je pomalu dojela lokomotiva tdhnouci asi dvacet
dobytc¢akl. Hned za lokomotivou byl osobni vagon s né¢kolika vojaky. Ve vagonu se
svitilo a zrejmé i topilo, protoze vojaci byli jen v koSilich. Pomalu se smrakalo, za
chvili budou muset zhasnout nebo zatemnit okna. Jeden z vojaka si vzal blazu,
otevrel okno a hodil po zajatcich prazdnou ldhev. Dopadla tésné vedle utvaru.
Vojak se zasmal a zapnul si bltzu. Na limci mél vylozky SS. Vlak je predjel, ale pak
zastavil. Pochodujici atvar mohl sledovat, jak z osobniho vagonu vylézaji vojaci
s puskami a oteviraji prvnich pét vagont. Ze dveri opatrné slézaly vyhublé Zeny ve
zbytcich obleceni. Jedna upadla na obli¢ej a uz nevstala. Vojak ji strelil do hlavy.
Ostatnimi to ani nehnulo. Dvé Zeny se snazily trhat travu, ktera rostla v naspu mezi
Stérkem. Pak ji jedly. Tri vojaci si zapalili od jedné sirky cigaretu a pomalu
prochazeli okolo vlaku. Zeny vytahovaly z vagon® mrtva téla, uplné vyhubla téla.
Skladaly je podél koleji a Luigiho napadlo, ze to nedélaji poprvé. Drzel chleba,
pochodoval a jeho télo reagovalo na zavahani zastupu, kdyz prochazel okolo
mrtvych. Mél hlad a tésil se do baraku. Nikdo si nesmi vSimnout, Ze ma ten chleba,
nebo mu ho seberou. Pak se podival smérem k vagonu. Tu travu uz jich jedlo asi



deset. Dalsi nemély silu ani vylézt z vagonu, ani natahnout ruku. Jedna zacala jeCet
a Skrabat se do skoro dohola ostrihané hlavy. JeCeni prervala kulka a Zena vypadla
na nasep. Luigi hodil chleba do vagonu a olizl si drobky z prstt.

Zaluzi u Mostu, duben 1945

NARODNI POLITIKA napsala: Témér kaZdy
clovek, ktery uz presel ctyricitku a je navstévovdn
néjakym tim ischiasem, Spatnym trdvenim, nebo
nedej Biih rozsSirenim Zaludku, md svého [ekare.
Prosim Vs, slyseli jste nékdy také o nasem zubnim
[ékari? Toho nemd nikdo. Zubar se stiidd. S kaZdou
plombou jdeme k jinému, protoZe ten predchdzejict
byl ras. Jen sedneme do kiesla a spatrime lesklou
Sibenici, uz vime, Ze to bude bolet vic neZ minule. Jd
sdm jsem vystridal asi tucet zubarii, jimz se podarilo
vSechny zadni zuby vytahat a nahradit oceli nebo
zlatem. Jenom prostiedni stolicku vpravo dole jsem
si Setril. Uz méla také plombu a ta vypadla. Co
délat? Otrle jsem se na kresle zachechtal, kdyZ mi
novy doktor rikal: ,,Musime vytdhnout nerv.“ Jen si
tahej, pomyslil jsem si, nerv uz je davno pryc. Nacez
jsem obrdtil o¢i v sloup a nehrdinsky zaupél. On tam
potvora nerv byl. Pristé k tomu doktorovi nejdu.



Skvirou

mezi dvéma prkny se snazilo protahnout svétlo. Takhle vzdycky lezela ve stodole
na tramu pod krovem, trochu vydéSena z hlubiny pod sebou. Stejnou Stérbinou
pozorovala dvuar statku, otce, jak s ¢eledinem skldada z vozu seno, matku, jak se
snazi nacpat huse do krku asi desatou Sisku. Stodola vonéla senem, dfevem krovu
a zdi. Kdyz se snazila otvor mezi prkny rozs$irit a odloupnout trisku, vrazila si ji pod
nehet. Bolesti sebou Skubla tak, Ze malem spadla z trdmu. Opatrné dolezla
k Zzebtiku a sestoupila dolt. Celedin akorat oteviral vrata stodoly a v ptivalu svétla
vypadal daleko vétsi, nez byl. Stahla si sukni ke kolentim a oprasila zadek od sena.
Prosla okolo néj a zamzourala do svétla. Pak dosla k matce a se slzami na krajic¢ku ji
ukazala ten prst. Pod nehtem se triska barvila krvi. Husa zvédavé natahovala krk.
Matka se usmala, ale zdroven ji levou rukou pevné chytla dlan a pravou trisku
vytahla. Bolest kone¢né spustila slzy. Matka ji vzala za druhou ruku a odvedla do
svétnice. Kocour seskocil z pece a olizl tri kapky krve na podlaze. V kredenci byla
otcova lahev s hruskovici, ted poslouzi jako desinfekce. Palilo to a zaroven vonélo
hruskami. Matka se trochu napila a zase se na ni usmala. Ze zastéry vytahla
kapesnik a otrela ji tvar. Prst prakticky prestal krvacet a kocour se zklamané vratil
na pec. Méla chut se vratit do stodoly a zase si udélat ze Skviry mezi prkny sv(j
soukromy biograf. V biografu byla jen jednou, s otcem i matkou. Kdyz vySla na
zaprazi, primotal se k ni pes. Podrbala ho levou rukou a pravou radéji schovala za
zada. DoSla zpatky ke stodole a vylezla po Zebriku. Méla pocit, ze Skvira je opravdu
veétsi, Ze to za tu bolest stalo. Najednou byla nesmirné unavena. Nedokazala ani
zvednout ruku. Nedokazala ani odstréit mrtvé télo, které se na ni tlacilo. Skvirou
vidéla ubihajici krajinu, pred chvili jeli kolem néjakého rozkvetlého sadu. MozZna
tam vonély hrusné. Vzpominka byla pry¢. Ve vagonu bylo vedro, dech desitek Zen
se meénil v sipani jednoho tvora. Mrtvé byly uplné potichu. Tou Skvirou mohla
trochu dychat, za tu trisku pod nehtem to stalo. Olizla si krvacejici prst.

Zelezni¢ni trat nedaleko Lovosic, zacatek kvétna 1945

NARODNI POLITIKA napsala: Lesni béh v Kréi
porddala jiz po pdté SK Jawa. Zavod skoncil
uspéchem vytrvalcii AC Sparty: v muZich zvitézil
Diringer v novém tratovém rekordu. Lonsky vitéz
Kankrlik dobéhl jako jedendcty. V dorostu byli prvni
dva spartané Liska a Dobes.



Claudiu

si sundal boty a z nohou si stahl ponozky, které nemély Zadnou barvu. Rozepnul si
bltizu uniformy porucika rumunské kralovské armady a posadil se na zidli. Potom
neodolal a dal si nohy na stll. Potreboval ostrihat nehty. Potreboval se umyt
a oholit. V€era odpoledne se jesté strilelo, wehrmachtu se nechtélo Kromériz
opustit, ale nakonec je vytlacili. Jeho muzi naSli prazdnou Skolu, ve které se
ubytovali, a na dvore rozdé¢lali ohen. Dastojnici véetné néj si zabrali vilu naproti
pres ulici. Pozoroval svoje nohy. Vypada to, ze valka doopravdy skoncila nebo brzy
skonci. Ulici projel prazdny povoz. Vojaci néco pokrikovali na muze na kozliku, ale
ten se ani neohlédl. Kdyby néco vezl, byli by ho zastavili. Strasné moc jeho muza
padlo cestou. Nékteré ani nestacili pochovat. Zabijeli Némce a Madary a ti zase
zabijeli je. Tady v tom mésté, jehozZ jméno se neda vyslovit, taky zabili par Némca.
Jen co se prestalo strilet, mistni jim zacali nosit jidlo a piti. Vedle jeho nohou byla
na stole lahev koralky, pecen chleba, kus uzeného, velkad sklenice s naloZenymi
okurkami a jedna mensi s treSnovym kompotem. Naklanél se na zidli a snazil se
pozorovat slunce za oknem stridavé pres okurky, tresné a koralku. Napadlo ho,
jestli to nejsou visné, sklenice se tvarila dost kysele. Ozvalo se zaklepani, otocil
hlavu. Do dveri vesla starsi Zena v Satku a nesla pekac. Néco rekla reci, které viibec
nerozumél, a postavila peka¢ na stal. PeCend kachna se leskla tukem a trochu
i studem. Zena zase néco tekla a odesla. Claudiu spustil nohy na zem a nozem
probodl télo ptaka. Zakousl se do masa a omastek mu tekl az na koSili. Ukrojil si
chleba a sahl do 1ahve pro okurku. Pak si cuchnul k prstim. Trochu kachna, trochu
okurky. DosSel s dribezim stehnem k oknu, koberec ho Simral do chodidel. Ono je
snad opravdu po valce. Pred Skolou se jeden z jeho muzil snazil jezdit na kole, ale
uz dvakrat ztratil rovnovahu a valel se po zemi. Druhy lakal na mastny papir psa.
Pes si ho chvili prohlizel a pak zdrhnul. Z okna v prvnim patre se plazila na ulici
smutna pisen. Zajedl kachnu chlebem a odSpuntoval koralku. Vonéla po
merunkach a po 1été. Tresné uz si asi dneska neda. Znovu se ozvalo zaklepani a zas
veSla ta Zena. Opét pekac, tentokrat spise plech. Kolac, asi s makem. Zase rekla
néco, ¢emu nerozumél, ale tentokrat zkusil alespon podékovat. Pro jistotu
rumunsky i némecky. Stal uz byl skoro plny. V tomhle mésté asi nebudou polni
kuchyni ani povozy plné brambor a repy vibec potrebovat. Spousta jidla. Mezi
dvermi stdl muz a v ruce Zzmoulal klobouk. Druhou mu podaval dalsi ldhev koralky.
Claudiu se usmal a ukazal svou lahev. Muz zavrtél hlavou, vytahl ze saka dvé
skleni¢ky a zuby odSpuntoval tu svoji. Nalil tekutinu do skleni¢ek a mistnosti se
mezi vini kachny a kyselosti okurek prodrala viné obili. Claudiu se natahl pro
podavanou skleni¢ku a s muzZem si pritukl. Koutkem oka zaregistroval, Ze vojin
venku zase spadl z kola. Koralka se mu prohnala az do zaludku a Claudiu prudce
vydechl. Byla skvéla. Muz vypil svoji sklenku a polozil lahev na stal. Pak se
s drobnou uklonou vytratil. Claudiu se dival na tu horu proviantu, pak sahl do
kapsy saka a vyndal cigaretu. Némeckou. Zapalil si, plivl na sirku a hodil ji do
prazdné sklenky. Tolik jidla a piti méli snad naposledy v fijnu pred tremi lety, kdyz



dostali v Odése rozkaz pobit vechny Zidy.
Kromériz, kvéten 1945

DANOVY KALENDAR na kvéten: Dne 10. kvétna
Jsou splatny primé dané s prirdzkami (dan
diichodovd, vseobecnd dan vydélkovd, vyjimajic
v§eobecnou dan vydélkovou z provozovdni
podomnich a kocovnych Zivnosti, dan korporacni,
vydélkovad dan korporaci, dan pozemkovd a dan
domovni) a dan z majetku na Il. ctvrtleti 1945.

Do konce kvétna 1945 je treba odvésti darn ze mzdy
a vdlecny prispévek, srazZené zaméstnanctim v meésici
dubnu 1945.

Do konce kvétna 1945 jsou zaméstnavatelé, kteri

k tomu byli berni sprdvou vyzvdni, povinni predloZiti
hldseni o dani ze mzdy za mésic duben 1945.



Malym okénkem

u stropu zacalo pronikat trochu ranniho svétla a zvireny prach se zaleskl jako
piliny obrousené ze zlatého pokladu. Trochu stahl knot petrolejky, ale nechal ji
svitit, stejné jako elektrické svétlo, které ohmatavalo mistnost zpod stinidla lampy
zavésSené u stropu. Venku svitalo. Mél chut na cigaretu, ale jednak Zddnou nem¢l,
dokonce uz nemél ani ten tabak, co péstoval pekat Stira v truhlicich za oknem,
a jednak mu bylo jasné, Zze kdyby tady mezi zluté piliny upadla oranzova jiskra,
bylo by z toho poradné nadéleni. VySel po osmi schodech z dilny a mezi dvermi se
otocil. Kolébka pro sousedovic malého Frantika bude za chvili hotova. Jenom
prebrousi Cela a pak vSechno slepi klihem. Snad ptjde plyn, aby si mohl klih
rozehrat. Dosel chodbou do kuchyné, manzelka uz byla vzhGru a ohrivala na
plotné vodu na ¢aj. Tedy na smés listi a koptiv nebo co to bylo. Chutnalo to, jako
kdyz v lese upadnete na oblicej do mechu, ale nic jiného uz nemdéli. Pustila
rozhlasovy prijimac. Chvili hrdla hudba a pak hlasatel rekl, Ze je ,sechs hodin*. Pak
mluvil uz jenom c¢esky. Podivali se na sebe. Ona méla v ocich asi trochu strachu, ale
i radost. Do kuchyné priSel maly Venda a protiral si ospalé oci. Taky dostane ¢aj
z kopriv a mechu nebo co to je. Vlevé ruce tahl vypelichaného plySového medvéda
a posadil ho na volnou zidli u stolu. Pohladil Vendu, pak medvéda a nakonec
manzelku. Pak si sundal koZenou zastéru a odeSel chodbou a po schodech zpatky
do dilny. Odtahl skrin a v dilné se to zase zalesklo pilinami z pokladu, jak u toho
funél. Pak vypacil z podlahy dvé prkna a sahl rukou pro balicek v mastném hadru.
Polozil ho na ponk a z nékolika vrstev hadrt a voskovaného papiru vybalil pistoli
a tri krabi¢ky naboja. Nastrkal vSechno do kapes, zhasl petrolejku i svétlo pod
stropem a vybéhl schody. Tentokrat se s kolébkou nerozloucil. Vyrazil z domku na
ulici a na protéjsim chodniku uvidél pekate Stru. Na klopé saka mél trikoloru.
Vydali se spolu ulici smérem k Zelené lisce.

Praha, 5. kvétna 1945

POLEDNI LIST napsal: Zdravotni virad hlavniho
meésta Prahy oznamuje: Vilecné déni mélo zvldsté
v posledni dobé za pricinu, Ze se v Evropé v rostouci
mire vyskytuji nakazlivé nemoci jako skvrnity tyf, tyf
a uplavice. ProtozZe se v posledni dobé vyskytly také
v Praze ojedinélé pripady takovychto onemocnéni,
vyzyvd se obyvatelstvo k vetsi opatrnosti, zvldsté ve
styku s osobami prichdzejicimi zvendi. Je zvldsté
nutné dbdti co nejuzkostlivéji istoty a i pri
sebemensim podezreni, Ze jde o takovou nemoc, je
nutno neprodlené se obridtiti na infekcni oddélent
meéstské nemocnice na Bulovce anebo vyhledati
lékare. Nemocnice na Bulovce je k disposici také pro



profylaktickd opatreni, ku pr. odvsivent, desinfekci
odévii, zavazadel a podobné.
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Kratka

zastavka, nékteré tanky potrebuji doplnit nadrze. Cisterny je dojedou za par
minut. Porucik se opird o véz tanku zady a hlavou a je tak unaveny, Ze ani nevi,
jestli ocel hieje nebo chladi. Rukou dosahne na vétev stromu s bilymi kvéty, ktery
odhadl na tfe$ent. Skoda Ze neni o mésic pozdgji. Ridi¢ Ilja lezi vedle né&j a zapaluje
si papirosu od té predchozi. Mockrat uz ho napadlo, kde pri své spotirebé porad
bere kurivo. Vychazejici slunce Simra v obliCeji a ptaci na stromech i v kerich rvou
jako o zivot. Kolja z tanku stojiciho za nimi vyryva bajonetem do stromu svoje
jméno. Vozi tenhle némecky bajonet s sebou uz od Odry, jako talisman. Naposledy
s nim Skrabal svoje jméno do zdi néjakého kostela v Drazdanech. Do jedné z mala
zdi, co z toho kostela zbyly. Nikolaj, jeho velitel, stoji vedle néj a néco mu
vysvétluje. V fevu ptakt ho neni slySet. Porucik zkousi mzZourat do vychazejiciho
slunce a mysli na teplé jidlo. Snad na konci cesty. Pak se poradné rozhlédne okolo
sebe a dojde mu, Ze tanky stoji v néjaké zahradé nebo parku. Téch kvetoucich
stromt je tu nékolik rad a za nimi skleniky. Pak néjaka budova. Porucik seskocil
z korby tanku a vydal se ke sklenikiim. Cestou kopal holinkou do kamink na
cesticce, dival se do korun stromf a litoval, Ze zatim jen kvetou. Mél chut na ovoce.
Slunce se odrazelo od sklenik. SlySel ptaky, ale taky motory aut. Otocil se. Cisterny
se blizily. Musi sebou hodit. Pak krom¢é revu ptak uslysSel taky rev dévcete. Do
skleniku nevidél, protozZe na jeho sténu svitilo slunce. Ale fev z néj vychazel urcité.
Otevrel dvere, slunce se v nich zlomilo a prasklo ho pres oci. Pak ho pres usi praskl
dalsi vykrik. A plac. Pak konec¢né oci zac¢aly normalné fungovat. Prvni, co uvidél, byl
holy chlupaty zadek a pod nim stazené vojenské kalhoty. Pod kalhotami holinky.
Zadek se rychle pohyboval, ¢im dal rychleji. Dévce, ze kterého byly vidét jen nohy
s modrymi podkolenkami a jednou botou, uz jenom kficelo. Pak zarval i vojak
a jeho zadek se prestal pohybovat. Potom se rychle stalo nékolik véci najednou.
Porucik chytil vojaka jednou rukou za limec, druhou za ruku a smykl s nim ke stén¢é
skleniku. Vojak se zamotal do spusténych kalhot a hlavou prorazil sklo ve skleniku.
Porucikovi teprve ted doslo, Ze je to Grigorij z tanku cislo 25. Dévce prestalo kticet
a otocilo se na bok. Po tvari mu tekly slzy a po stehnech krev. Oboji pres hranu
stolu az na zem skleniku. VSude kolem ni byly kvétiny v malych kvétinacich.
Nékteré kvétinace byly rozbité. Bude mit asi porezana zada. Porucik se ji pokusil
stahnout sukni pres boky, ale dévce sebou Skublo a zaknucelo. Otocil se k vojakovi,
ktery lezel na zemi a krvacel z ran v obliceji. Vzal ho za ruku a postavil na nohy.
Vibec nekladl odpor. Ani se nepokusil natdhnout si kalhoty, jen tiSe krvacel a oci
mél radéji zaviené. Porucik ho vystril ze skleniku. Divka zase zaknucela. Porucik se
vratil a hodil pres ni vojadkovu bundu. Pak si v§iml, Ze u stény skleniku, kterou
rozbil vojakovym obli¢ejem, je ket s rajskymi jablicky. Nebyla jesté uplné Cervena,
ale jedno utrhl a zakousl se. LepS$i nez nic. Vratil se k vojakovi, ktery se mezitim
snazil natdhnout kalhoty. UZ se mu to skoro povedlo. Porucik vytahl z pouzdra
pistoli a chvili se na ni dival. Pak ji zase schoval. At si ho zastreli jeho velitel.
Cisterny dotankovaly. Drzel vojdka za rameno a vedl ho zpatky k tanktim. Dal si do



pusy posledni kousek rajcete. M¢&l si utrhnout jesté jedno. Motory tank prehlusSily
ptaky. I slunce. Predal vojaka jeho veliteli. Ten se ani nezamyslel. Vystrel skoro
nebyl slySet. Porucik Goncarenko vylezl na tank c¢islo 24 a nasoukal se do véze.
Tanky sebou postupné cukly a pak se pohnuly smérem ku Praze.

Veltrusy, 9. kvétna 1945 rano

OSVOBOZENE CESKE SLOVO napsalo: Pfi
slavném vjezdu sovétskych vojsk do prostoru
historického Vdclavského nameésti promluvil

k jasajicim ceskym lidem pluk. Ivan Vasiljevic
Gudimov, velitel tankové skupiny: ,,Rusky ndrod

a cesky, i vSechny ndrody slovanské, jsou
nepremozitelné, protoZe slovansky lid bojuje za
pravdu a svobodu proti utlacovatelitm a proti
nendvidenému fasistickému jau. Pravda zvitézi
vzdycky! Vsemi slovanskymi, ndrodnimi spojenymi
silami bylo dnes zakonceno rozdrceni némeckych sil.
Spojt-li se ndrody Slovanti pod vedenim soudruha
Stalina, vZdycky zvitézi. V to dnes vsichni vérime.
Dnes se zakoncilo to, co se zakoncit muselo. Tato
pordzka i rozdrceni znamend nendvratny konec
némeckého fasismu.“



Konecneé

se jim podarilo rozstipat sekerami tri stolky, dvé kresla a ramy od obrazti a zapalit
ohen, na ktery prikladali i platna vyrezana ze zlacenych ramt. Smali se, jak se
v ohni roztékaly obli¢eje z téch obrazli. Nékteré chvili vypadaly, Ze se smé&ji, jiné se
mracily, ale nakonec uhorely vSechny. Plameny tancovaly na melodii harmoniky,
na kterou hral Voloda svoje smutné pisné. Do mistnosti, jejiz strop zacal pomalu
Cernat, se nahrnuli Grigorij a Anton a zacali vyndavat zpod blaz krajice chleba,
sklenici sadla, kus Speku a dvé lahve koralky. Nebyla to vodka, ale coZz. Sergej se
vyklonil z okna a vidél, jak na nadvori privedli pét chlaptt v némeckych
uniformach. Zvlastni bylo, Ze mluvili rusky. Snazili se porucikovi Rudé armady
néco vysvétlovat, rozhazovali rukama a sem tam chytili facku nebo ranu pésti. Pak
porucik jednoho zastrelil. Ostatni dali ruce nahoru a tri kluci z druhé roty je
odvedli ze Sergejova zorného pole. Pak se ozvaly ¢tyri rdny a porucik si sedl na
zidli, vynesenou ze zamku, a zapalil si cigaretu. Harmonika presla do vesela, zrejmé
podporena jednou z lahvi koralky. Ruce a tvare, mastné od sadla a Speku, se leskly
vic nez plameny, olizujici mlsné¢ nabytek. Grigorij vyrizl noZzem z dal$iho ramu
portrét Slechti¢ny, udélal na ni oplzlé gesto a hodil ji do ohné. Po ramu chvili dupal
a pak ho taky prilozil. Najednou byl v mistnosti porucik, ktery jesté pred chvili dole
koutil cigaretu. VysStékl par rozkaza a vojaci se zvedli. Ohen nechali horet, ale jidlo
a chlast si zastrkali za bltzy. Porucik délal, Ze to nevidi. Prosli zdmkem k brané
a s dalSimi osmi naskakali do ndakladdku. Byl Spinavé zluty a vzadu jeSté mél
poznavaci znacku wehrmachtu. Vepredu uz ji asi nékdo urazil. Ale jel a mél skoro
plnou nadrz. Od mistnich védéli, ze se to tady jmenuje Lnare, a vyslovovali to
s prizvukem a kazdy trochu jinak. Nakladak projel okolo poslednich domt a u lesa
zastavil. Porucik jim ukazal smér. V lese pry je jesté nékolik téch Rustt v némeckych
uniformach. Politruk jim pred par dny vysvétlil, Ze to jsou zradci a vSichni si
zaslouzi jen smrt. Voloda sebou trochu cukl, protozZe mél v ruce némecky samopal.
Aby z néj taky nebyl zradce. Pod nohama jim praskaly vétve a mezi listim se do lesa
kromé nich dralo jeSté slunce. Pak nékdo vystrelil. Les se schoulil do sebe a ve
vzduchu zavonéla smula. Bylo jich asi deset a zvedli ruce nad hlavu. Nebyli
poradné vidét, ale uniformy méli urcité némecké. Pak jeden z nich vykrikl rusky
pozdrav. Porucik ho trefil z pistole do hrudniku a muz si lehl do travy. Grigorij do
zbylych muza vyprazdnil zasobnik. DoSli k nim a zacali jim prohledavat kapsy.
Voloda si k jednomu z nich dfepl a zkusil mu stdhnout boty. Slo to dobfe, snad mu
budou. Pak mu z ruky sundal hodinky. Na rukavu mél nasivku s pismeny ROA.
Z blazy vyndal naprsni tasku. Asi koZzenou. Vytrepal obsah do travy a chvili m¢l
pocit, Ze se mu to jen zda. Ziral na fotografii své matky, pomackanou, Spinavou,
ale znamou. Bylo to na namésti v Charkové. Chytil mrtvého za vlasy a podival se
mu do obli¢eje pretatého rudou stuhou. Byl to bratr Fjodor.

Lnare, kvéten 1945



RUDE PRAVO napsalo: Soucasné s vlddou vrdtili
se do Ceskoslovenska vedouci initelé komunistické
strany v CSR. Je mezi nimi generdini sekretdi KSC
soudr. Rudolf Slansky, ktery byl clenem praZské
poslanecké snémovny v roce 1935 a pak byl delsi
dobu v Sovétském svazu celnym clenem naseho
zahranicniho odboje. Soudr. Rudolf Slansky
spolupracoval také na Slovensku s partyzdny, jejichz
hnuti organisoval. Zdroven se vrdtil poslanec soudr.
Krosnar, clen poslanecké snémovny od roku 1929.
Také on pracoval od roku 1939 v zahranicnim odboji
a nyni se vradtil pres KoSice a Bratislavu do Prahy.
Ddle pribyla do Prahy soudr. Marie Svermovd, roz.
Svdbovd, Zena poslance soudr. Svermy, ktery zahynul
v bojich o osvobozeni Slovenska. Marie Svermovd je
jednou z vedoucich pracovnic KSC a jeji dcera Jirina
je porucikem ceskoslovenského armddniho sboru.
Vyznamenala se m. j. tim, Ze v bojich v Dukelském
prissmyku zachrdnila 15 téZce ranénych.



Z konvice

nalil horkou vodu nejdrive do hrnku se susenymi lipovymi kvéty, zbytek donesl
pres svétnici ke smaltovanému umyvadlu. Pak se vratil do kouta, kde stal kbelik,
a nabral do konvice jesté trochu studené vody. Tou pak naredil horkou vodu
v umyvadle. Posadil se ke stolu a dival se na ruce. Hrbet levé ruky mél odreny. Pak
je otocil dlanémi nahoru. Byl zvykly pracovat rukama, ale dneska se mu stejné
udélalo nékolik puchyr. Byl by jesté kopal, ale skoro mu doSel petrolej a chtél si
nechat trochu svétla do domu. Snad zitra ve mésté petrolej dostane. Venku byla
tma jako v pytli. Zvedl se a vySel pred dim. O zed domku byla oprena lopata
a krumpac. Zapalil si cigaretu a sirku hodil smérem k naradi. Jesté v poledne si
myslel, Ze dnes bude hotov, a tésil se, jak naradi vecer ocCisti a zamkne do ktlny.
JenzZe nakonec mu chybél jesté skoro metr. ZdrzZely ho ty koreny. A taky malo
petroleje. Parkrat potahl z cigarety a doslo mu, Ze az bude zitra shanét petrolej,
musi se pokusit sehnat taky tabak. Nebo cigarety, ale to by musel mit velké Stésti.
Dokouril, vajgl peclivé zamackl do plechové krabicky od suSenek a vratil se do
domu. Lopata a krumpac¢ se za nim ani neohlédly. Ve svétnici usrkl Caje z lipy
a zaklel. Jesté to bylo moc horké. DoSel k umyvadlu a rukama opatrné zkusil vodu.
Slo to. Sahl pro kus mydla a zadal si z rukou drbat hlinu, nasidklou do ¢éar v dlani
a okolo nehtt. Jedna ruka uz vonéla mydlem a druhd jeSté zemi. Puchyre palily,
odrenina taky. Sahl pro starou déravou kosSili a utrel si do ni ruce. Pak se vratil
k C¢aji a znovu to zkusil. Opatrné foukl do hladiny a poslal do okrajd hrnku
prilivovou vinu. Lipa vonéla. Uz se to i dalo pit. Dal si nohy na st@l a hrnek drzel
obéma rukama. Zitra to dodéla a pak nechce lopatu a krumpac¢ aspon rok vibec
vidét. Zvenku zaslechl kroky. Asi dvoje. Pak zabouchani na dvere. Polozil hrnek,
sundal nohy ze stolu a doSlo mu, Ze se mél budto zout, nebo sundat ubrus. Na
stole byla hromadka hliny. Zitra do ni nasazi Cesnek nebo cibuli. Zasmal se
vlastnimu vtipu. Otevrel dvere. Stal tam predseda Narodniho vyboru a néjaky
vojak. Predseda Zzmoulal krempu klobouku a vojak Zmoulal kohoutek samopalu.
Predseda ho pozadal, aby si vzal lopatu a krumpac¢ a Sel s nimi. Vojak nerekl nic, jen
ukazal k cesté. Bylo tam vidét nékolik cigaretovych ohnic¢klt a svétlo baterky. V tom
svétle se sem tam zaleskla lopata. VojakGv prst brnkal o spoust. Vzal naradi
a podivna trojice se vydala smérem k muztm. Pozdravil se se sousedy. Predseda
porad zZmoulal klobouk. Dal$i vojaci se néemu smali. Pak se pravod kopaca
a vojakd vydal smérem ke Svédskym $ancim.

Nedaleko Prerova, 18. cervna 1945 na pocatku noci

ROVNOST napsala: Vedena krdsnou snahou, Ze
kazdd lidovd zdbava md byt povznesena na vyssi
kulturni tiroven, sestavila Dr. A. M. Tymichovd

k zahajovacimu sobotnimu predstaveni v cirkuse
Henry v Brné porad nazvany ,Kouzlo manéze*, ve



kterém se cisla vyloZené cirkusovd stridala s pdsmy
verst a pantomimami. I kdyZ reZie vychdzela ze
sprdavného predpokladu, Ze kontakt divaka s manézi,
od které ho déli pouze bariéra, je velmitizky a Ze
cirkus je mistem, kde je mozno mluvit k tisicihlavému
davu, prece se priitkopnicky pokus nesetkal

s takovym porozumeénim, jakého by si zaslouZil. Lidé
od détstvi zvykli na standardni cirkusovy porad, na
pestré striddni zvirat, kostymii a sensaci a na
cirkusovou romantiku, kterou znaji z nescetnych
filmii a knih, byli proto pres uvodni zasvécujict
proslov prof. arch. Krohy, zdd se, prekvapeni, kdyZ

k nim z manéZe promlouvala slova bdsnikii Seiferta,
Nezvala i bratii Capkii a kdy? vidéli pantomimu na
symbolicky namet Jirtho Mahena. Neopominutelnou
podminkou, jak ukdzala zkusSenost, je také peclivd
technickd priprava a l[épe by snad bylo byvalo, kdyby
se s pokusem tolik nespéchalo, ponévadz ztracené
posice se casto nazpét tézko ziskdvaji.



Malem si vyrazil

zuby o predni sklo dodavky, obrubnik byl vyssi, nez ¢ekal. Muz v klobouku, pravé
pohlavkujici pred drogistovym vykladem dopadeného uli¢nika, poplasené uskodil,
¢ehoz desperat v kratkych kalhotach hbité vyuzil a zmizel za rohem. Muz si sundal
klobouk, otrel Celo, sebral ze zemé prak a strcil ho do kapsy balonového plaste.
Pak se vycitavé podival na ridice dodavky, ktery mezitim zajistil vozidlo rucni
brzdou a s funénim vytahoval z lozné plochy dlouhé Stafle. Na jejich konci byl
uvazan kvili bezpeénosti silniéniho provozu éerveny hadr. Ridi¢ si nebyl jist, zda je
to pozustatek Cervenych trenyrek nékoho z dilny, nebo, jak se chlubil asi pred
meésicem Karel v hospodé, car z rudé vlajky, ktera prijela do Prahy na sovétském
tanku. Karel si rad vymysli, ale zase uplné nepravdépodobné to neni. Faktem je, Ze
na trenyrky je ten hadr dost velky, ale zase na ném nikde neni srp a kladivo. Jak se
zamyslel, malem Staflemi nabral domovnici, ktera se prisla podivat, co Ze se to
déje. Stala se zaloZenyma rukama na prahu svého kralovstvi a ¢ekala, co se stane.
Jeji vyraz nevéstil nic dobrého. Postavil Stafle na narozi a pohledem zkontroloval,
jestli to bude stacit. Bude. Vzal si naradi a vystoupal nahoru. Rozhlédl se po ulici
a vs§iml si, Ze maly desperat ho zvédavé sleduje zpoza trafikantova stanku. Tolik
publika uz dlouho nemél. Odsrouboval postupné vSechny ctyri Srouby, do
jednoho musel ze strany trochu mlatit kladivem, aby povolil. Pak s tou ceduli slezl,
hodil ji do dodavky a z druhé hromady vzal jinou. Vylezl nahoru a peclivé ceduli
priSrouboval. Zase se rozhlédl po ulici. Desperat zmizel, domovnice se mracila ¢im
dal vic a pan v klobouku vyndal z kapsy prak. Slezl dold, slozil Stafle a poponesl je
pres ulici k dals$imu rohu. Malem se mu do nich zapletl motocyklista. Pak se vratil
k dodavce, podival se nahoru na ceduli a pak do auta. Na jedné strané byla
hromada cCervenych ceduli s napisem Fochova trida, na druhé, thledné slozZené
hromadé byly uplné nové cedule s napisem Stalinova. Musi si jednu Fochovu
schovat, Schwerinovu siloni v kvétnu schoval taky.

Praha, Vinohradska trida, 1946

TVORBA napsala: Blok ceskych vytvarnikii
upozornuje ceské vytvarniky a sbératele, Ze témer
vsichni vytvarnici jiz odevzdali svd dila, kterd daruji
Rudé armddé. Umélci a sbératelé, kteri se chtéji této
akce ucastniti jesté v dobé od 1. do 10. unora t. r.,
necht se prinldsi ve vystavnich mistnostech v domé
Svazu ceskoslovenského dila, Praha I1., Ndrodni

tr. 36. Dnem 10. unora bude akce definitivné
uzavrena. Darovand dila budou vystavena v Praze
a pak zasldna do Sovétského svazu, aby tam
representovala ceskoslovenské uméni.



Jak utikal

uzkou tmavou ulici, ¢im dal rychlejsi dech a dupot bot po brachovi prehlusoval
zanikajici rinkot skla. Zatoc¢il uz nejméné za tri rohy, ale porad mél pocit, Ze mu ten
zvuk Treze nohy, ruce i zada. Pvodné se chtél jen vytahnout pred klukama a trefit
holuba, ktery se rozvaloval a drze povrkaval nahore na plynové lampé. Pak se
rozhodl k jesté vétsi frajeriné a polozil prak na zem i se Sutrem. Kluci stali okolo néj
a on jim vysvétlil, Ze nejdriv holuba vyplasi tleskanim, a az vzlétne, stihne se
ohnout pro prak, natahnout a sejmout ho v letu. Pomalu se stmivalo a sn¢hové
vloCky, poletujici nizko nad chodnikem, se u obrubniku ukladaly k spanku. Pak to
Slo hrozné rychle, zatleskal, ohnul se, popadl prak, otocil se za zvukem kridel a v té
otocCce uz natahoval gumu. Nebyl si jist, kdo to byl, ale nékdo do néj strcil presné
ve chvili, kdy poustél gumu. Sutrdk nabral Gplné jiny smér a béhem zlomku vtetiny
se usadil mezi ¢epicemi ve vykladu kloboucnictvi. Kluci se rozutekli do padajici tmy
a on si v béhu jesté stacil spocitat, Ze nad kramem se rozsvitila celkem Ctyri okna.
Snad je nikdo nezahlédl predtim. V béhu Slapl na stfep a na chvili dostal strach, ze
to nestésti bézi s nim. Zacinalo ho palit v krku a pichat v boku, a tak zpomalil. Za
dalsim rohem se zastavil aplné a opatrné vyhlédl zpatky. Zadné stiepy, zadné
svétlo, jen trochu chumelilo. Vedlejsi ulici projel ndkladni automobil a jeho plachta
byla plna snéhu. Pozorné se rozhlédl a zjistil, Ze to tady vlbec nezna. Asi bézel
daleko déle nez obvykle. Ani reka nebyla slySet. Musi najit néjakého dospélého
a zeptat se na cestu. Snad ta cesta nepovede kolem kloboucnictvi. Obesel blok
a nikoho nepotkal. I v oknech byla tma. Kdyby tu byla tfeba hospoda, zeptal by se
tam. Nemél ani predstavu, kolik je hodin. Vlo¢ek bylo najednou né¢jak vic
a ochladilo se. Po hlavni zase projel nakladni automobil. Jak nakladak zatocil,
zahlédl na korbé pod plachtou ohnicek cigarety. Vydal se k hlavni ulici. Za rohem
do nich malem vrazil. Pét chlapt v Cepicich, limce zimnik ohrnuté az pres usi, tri
z nich cigaretu nalepenou na rtu. Jeden se usmal a zeptal se ho, co tu tak pozdé
déla. Pak zkuSenou otcovskou rukou vytdhl z jeho kapsy prak a natdahl gumu.
Pochvalné zamrucel. Potom sundal z ramene pusku. Teprve ted mu to doslo, vSech
pét ma pres rameno pusku. Ten culici se mu ji podaval. Zavrtél hlavou a chlap se
rozchechtal, az mu cigareta spadla na chodnik. Chvili hrala par vloc¢ek a pak zhasla.
Konecné vykoktal, co potrfeboval, a ten mensi s brylemi si Kk nému drepl a vysvétlil
mu cestu. Pak sahl do kapsy a dal mu kostku cukru. Str¢il ji do pusy, sebral prak,
podékoval a upaloval k domovu. Musi se taty opatrné zeptat, co znamena ta ruda
paska na rukavu.

Praha, konec unora 1948

TVORBA uverejnila basen Jiriho Haussmanna:
Krad stary Mates jako straka,

u bohatce i u Zebrdka.

Pak, nerozmysleje se dvakrdt,



dal do pokladny vse, co
nakrad,

a ndpis zhotovil si na to:
LSoukromé vlastnictvi je
svato!*



Jan Masaryk

se diva z okna pres lidhev s konakem, Praha na chvili prestala byt Sedoruda
a zezlatla. Iluze. Vedle Prasné brany v prvnim patre sekretariatu sedi s nohama na
stole Klement Gottwald. Vaclav Nosek si vS§imne, Ze ma kazdou ponozku jinou. Obé
Sedé, ale kazdou jinou. Vaclav Kopecky se Stoura nastipnutou sirkou mezi prednimi
zuby, pak vydoluje, co ho tlacilo, a vyplivne to na zem. Tonda Zapotocky si pomysli
néco o praseti, ale radéji ml¢i. Cekaji. Klementa Gottwalda napadne, Ze v téch
Sedych oblecich vypadaji jako hejno supt, a zacne se smat nahlas. Vérni stranické
discipliné, sméji se za chvilku vSichni. V Karlin¢ si délnici navlékaji na rukavy rudé
pasky. Egon Hostovsky stoji u okna, nemuzZe spat, nemulze psat, pripada si
nezvéstny. Arcibiskup Beran taky nemtzZe spat, hraje $achy sam se sebou. Cerny
vyhrava. Edvard Benes si pritahuje deku az k bradé a ma pocit, Ze do loZnice snézi
i zavienym oknem. Porcelanovy jelen uz je po bricho v zavéji.

Praha, uiinor 1948

RUDE PRAVO napsalo: Pracujici lid v celé
republice zasdhl Zeleznym kostétem do uradii,
ministerstev a vsech podnikii, které Cisti od neprdtel
lidové demokratického rezimu. Cisténi se provddi

v Cechdch, na Moravé i na Slovensku. Ve stiedu o 3.
hodiné odpoledni dostavili se na ministerstvo vyZivy
akcéni vybory ministerstva vyZivy, prazskych jatek,
ndrod. podniku Odkolek a j. a poZddali ministra
vyzivy, aby okamZité opustil urad. Ministr Majer
Jjejich Zddosti vyhovél.



Ulici V Horni

Stromce jede pomalu nakladni automobil plny uhli. Za volantem sedi Ondrej
Kazda a je rad, ze pres Spinavé sklo vidi alesponi naznak Sedi. Dlazebni kostky se
zaCinaji lesknout usvitem, ndkladdk je pomalu budi z noci. Vedle Ondreje se
rozvaluje, s hlavou zvracenou, zavoznik Gejza. Chrape tak, zZe chvilemi neni slySet
ani motor, ani ptaci z nedalekého parku. Ulice je slepd a Ondrej na jejim konci
automobil otaci. Pak vypne motor a jde zazvonit na domovnika. Gejzu vzbudilo
ticho a sesko il z nakladaku. Z korby si podal putnu a zacal ji plnit uhlim.
Domovnik ma na no¢ni koSili néjaké fleky a Ondrej premysli, jestli je to gulas, nebo
krev. Nad schody do ulice se opira Jana Krejcarova o zdbradli a uz nékolik minut
zvraci. Egon Bondy se ji snazi podpirat, ale mysli na Bretonovu Nadju. Pak se
podiva na zem a premysli, jestli je to gulads, nebo krev. Z protéjsiho domu vybéhne
mladik v balonovém plasti a utikd na druhy konec ulice. Tam se rozhlédne
a vykro¢i uz klidnym krokem smérem Kk zastavce elektrické drahy. Jako by néco
ukradl nebo né¢koho zabil, pomysli si Gejza a hodi do putny posledni lopatu uhli.
Ondrej si zapali cigaretu, kterou mu nabidl domovnik, a nemfize se zbavit pocitu,
ze slySel vystrel. Na prahu svého bytu pomalu umira Augustin Schramm a jeho
manzelka slapne do kaluze krve. Opatrné vyhlédne na chodbu, ale vrah uz tu neni.
Je sly$et jen usvit. Josef Hirsal uz je hodinu vzhtiru a &te si posedmé Sibenicni pisné.

Praha, Vinohrady, 27. kvétna 1948

RUDE PRAVO napsalo: Ve dvorané Stalinovy
Skoly v Praze-Strasnicich byla v nedéli dopoledne za
manifestacni ucasti obéanstva slavnostné odhalena
socha generalissima J. V. Stalina od sochare

K. T Neklana. Ndavrh na vybudovdni pomniku vysel
od XVII. mistni organisace KSC a mistni odbocky
Svazu ceskoslovensko-sovétského prdtelstvi.
Slavnostniho odhaleni se ucastnil téz primdtor dr. V.
Vacek, zdstupce sovétského velvyslance Lazarev,
kulturni ref UNV V. Jaro$ a zdstupce ministra
informaci. Zmensené odlitky sochy generalissima
Stalina dostanou predseda vlddy KI. Gottwald,
ministii Nejedly a Kopecky. Je to prvni uméleckd
socha generalissima Stalina v republice. V tentyZ den
byl polozen kdmen ke Stalinovu pomniku ve Cvikové.



Zavis Kalandra

pozoruje z okna Zenu, Ktera se snazi nastoupit do vozu elektrické drahy
s objemnym vanoénim stromem. Zena nakonec zavravora a upadne i se sosnou do
vozovky. Dva vojaci z nedalekych kasaren za¢nou sbirat Zenu i drevinu, ulici se
kutaleji dvé konzervy. Kalandra se vrati k psacimu stolu a pohladi hitbet Ceského
pohanstvi. Z hospody v Libni vynas$i hostinsky v umolousaném bilém plasti
a beztvaré huc¢ce Egona Bondyho. Drzi ho jednou rukou v pase a druhou za limec
krehkého svrchniku. Honza Krejcarova se snazi zezadu okopavat hostinskému
tu¢né nohy, ale alkohol ji vykon zna¢né komplikuje. Hostinsky se zmitajiciho se
bremene konec¢né zbavi a odlozi ho mezi popelnice. Pak sahne po té Zenské a slozi
ji taky. Uplivne si a otoci se na paté. Oba delikventi se po sob¢ valeji a za¢nou se
chechtat. Ukaze se, Zze Honze se béhem ustupu podarilo z pultu sebrat ldhev
ovocného vina. Senkyt je zpatky v lokale a vztekle myje jeden ptllitr za druhym.
Mezi popelnicemi je ¢im dal veseleji a vyplasena krysa se pomalu vraci dochroupat
tvrdou Zemli. Vladimir Boudnik zametd mezi soustruhy a sem tam sebere Sponu
a da si ji do naprsni kapsy na montérkach. Ostré hrany kovu ho skrabou do prsou.
Na kulatém namésti v Dejvicich se zatéeny general Karel Kutlvasr pravé dozvédél,
ze je hlavou protistatniho spiknuti. Podiva se na zem a konec¢né chape, proc¢ se mu
z automobilu tak divné §lo. Ma pretrzenou tkanic¢ku. A Spatné vycisténé polobotky.
Zdenék Nejedly usrkne z puntikovaného hrnku rusky ¢aj, namoci pero do kalamare
a napiSe dalsi vétu Déjin ndroda ceského. Dnes mu to nejde, porad premysli, co asi
dostane k Vanoctim. Nejspi$ zase pletenou vestu.

Praha, prosinec 1948

RUDE PRAVO napsalo: Dobry zdravotni stav
prasat je zdkladnim predpokladem pro splnéni ticelu
a vyrobniho pldnu velkovykrmen. Boj proti vyskytu
nemoci a boj proti samotnym nemocem ve
velkovykrmndch je tedy diileZitym vyrobnim tikolem.
Pokud se vyskytuji pripady onemocnéni prasat ve
velkovykrmndch a nebo pri dopravé, byvaji vétsinou
zavinény nedbalosti obsluhujiciho persondlu, kterd
miize mit velmi vdazné ndsledky. Proto vydalo
ministerstvo zemédélstvi vyhldsku, ve které jsou
stanoveny zdravotné-ochrannd opatrent pri vykrmu
prasat a pri jejich dopravé, jejichZ presné dodrZeni
znamend podstatny prispévek k zabrdnéni vzniku
chorob a sniZuje nebezpeci jejich rozsirent.



Autobus s nim

uz nékolikrat hodil tak, Ze se tvar dotkla studeného skla. Muz sedici vedle do néj na
kazdém vymolu strc¢il ramenem, ale vypadalo to, Ze u toho spi. Brada se mu
motala, jako by hledala cestu, a i v modrém svétle ze stropu bylo vidét, Zze mu
z koutku ust tece slina, ktera se dole potka s bradou. Snazil se podupavat nohama,
protoze ho jesté ted zably. Ponozky mél nejspi$ uplné mokré a pohorky taky. Hybal
prsty a snazil se spocitat, jestli jich ma porad deset, nebo jestli uz mu néjaky
neupadl. V prudké zatacce se sousedovo télo pohnulo tak prudce, Ze se slina
odpoutala od svého ptivodce a pristdla mu na nohavici mansestraka. Dival se na tu
skvrnku, kterda pomalu mizela v latce a v modrém svétle. Pak se zkusil podivat ven,
ale pres sklo, zamalované bézovou barvou, nebylo vibec nic vidét. Pak v barvé
prece jenom nasel dlouhy Sram, Siroky asi ptl centimetru. Zajel télem trochu niz
a dostal oci na aroven priazoru. Venku byla tma, jes$té vétsi nez v autobuse. Sem
tam okno chalupy osvitilo kus snéhové plané, jednou mél pocit, Zze zahlédl srnu
brodici se zavéji. U jednoho z domkt stala Zena. Tedy asi Zena. Byla tma. Proc¢ si
myslel, Ze to byla Zena? To je jedno. Esenbak vepredu v autobuse se postavil
a pomalu se sunul ulickou. Pocital je uz asi popadesaté, podle jeho odhadu kazdy
ujety kilometr jedno pocditani. Sem tam nékomu jen tak pro radost vlepil pohlavek,
jist si druhym esenbdkem se samopalem, ktery stal zaklinény mezi dvermi
autobusu. Zase se zvedl, aby si snad esenbdk nevsiml jeho pozorovatelny. Kdyz
prosel okolo, cukl sebou. Metr od esenbakit uz sebou asi bude cukat zbytek Zivota.
Dostali je kousek od hranice, nahote v Krusnych horach. Pavlovi prostrelili stehno,
jeho jenom zmlatili na straznici, nez si pro né prijeli estébaci z Chomutova. Dostal
pres hubu a pak dostal ¢aj. Palil ho do prasklého rtu. Nejradéji by si tu horkou
vodu nalil do bot. Pak dostal i cigaretu a Pavlovi tu nohu konec¢né ovazali. Tim
laskavosti skoncily. Ted sedi ve vézenském autobuse a nevi, kam jede. Esenbéak se
vratil ulickou k tidic¢i a ukazal do tmy. Po jizdé do prudkého kopce byli zfejmé na
misté. Autobus zastavil na osvétleném prostranstvi a esenbak rekl, Ze je vita
v tabore Nikolaj. Venku byl slySet rev a $tékani psti. Svétlo z reflektortt bodalo do
o¢i uz mezi dvermi autobusu. S rukama v zelizkdch se vystupovalo Spatné. Malem
uklouzl, ale muz za nim ho zachytil. Sli za sebou jako pochod kolednikt a z obou
stran na né¢ rvali dozorci. Sem tam nékdo dostal obuskem. Prosli branou, svétla
bylo méné a esenbdakt taky. Pak Spatné Slapl, pod snéhem asi byla néjaka dira,
a upadl na jedno koleno. Nez se stacil zvednout, trikrat dostal pendrekem pres
zada. Zvedl ruce a chranil si obli¢ej. Na dalsi ranu to nevypadalo, a tak se opatrné
ohlédl. Zirali na sebe asi tri vteriny. Pak mu doSslo, Ze ho tata vlastné mlatil jako Zzito
vzdycky.

Jachymov, unor 1949

RUDE PRAVO napsalo: Spolek medikii v Brné
porddd v Domé umeéni vystavu zamérenou proti



trem nejtiZivéjsim socidlnim chorobdm —
tuberkulose, alkoholismu a pohlavni nemoci.
Studentsky kolektiv pracoval na vystave od rijna
minulého roku dobrovolnymi brigddami. Vystava,
kterd je pristupna mlddeZi od 14 let, bude
pravdépodobné prenesena do Prahy v breznu nebo
dubnu. Zdstitu nad vystavou prevzali ministri

Zd. Nejedly a J. Plojhar.



Otrel si pusu

hrbetem ruky a pak odlozil talit do drezu. Chvilku premyslel, jestli ma na zbytky
horcice pustit proud vody z kohoutku, ale pak mavl rukou a odeSel pustit proud
horké vody do vany. Naklonil se, aby mohl vanu zaSpuntovat, a namocil si rukav
koSile. Voda zacala polehavat po dné vany. Sundal si koSili, podival se pozorné na
limec a zjistil, Ze zitra bude potrebovat Cistou. Tfi dny se na limci podepsaly
prachem a jeho potem. Smotal koSili a hodil ji do koSe k ostatnimu Spinavému
pradlu. Nez se ponoti do lazné, prihodi tam jesté ponozky a trenyrky. Neptihodi.
Podival se na svoje nohy a zjistil, pro¢ mél od obéda tak neprijemny pocit okolo
palce na levé noze. Dokonce chvili premyslel, jestli ta bolest nesignalizuje
mrtvicku, prece jenom se béhem dne nékolikrat rozcilil. Nesignalizovala. Bolest
pusobil zbytek ponozky zariznuty do couhajiciho palce. Taky si bude muset
ostrihat nehty. Prace ho pohlcuje, nema ¢as ani na tohle. Po koupeli si je ostriha.
Sundal ponozky, a protoze nesnasel Stupovani, odnesl je do koSe v kuchyni. Vratil
se do koupelny a chvili pozoroval modré plameny, jak se perou v karmé. Vana byla
skoro plna. Stahl si trenyrky a hodil je za koSili. Nedoletély a rozplacly se na
dlazdi¢kach. Udélal dva kroky a sehnul se pro né. Kolem palce mél ¢ervenou carku,
jako by ho nékdo chtél obésit, a on ho na posledni chvili zachranil. Hodil trenyrky
do kosSe a chvili se na sebe $klebil do zrcadla. Pak si na umyvadlo pripravil ntizky na
nehty a vykrocil k vané. Zastavil vodu a rukou zkusil, jak je tepla. Byla hodné tepla,
skoro horka. Na hladiné plavalo jehli¢i. Vyndal ho dvéma prsty a premysSlel, jak se
tam dostalo. Vanoce byly skoro pred ptl rokem. Podival se nahoru ke stropu, jako
by hledal strom, ale Zaddny tam nebyl. Jen pukla rana v omitce, asi z vlhka. Zbavil se
smitka a vlezl do vany. Opatrné se posadil a mysSlenku na redéni studenou vodou
statecné zavrhl. Polozil se a vystrcil nohy na okraj vany. Voda stékala zpatky do
vany a hledala si cesticky mezi chlupy. Ty nehty vazné chtéji ostrihat. Najednou mu
voda zacala pripadat zase hodné horka a chvili mél pocit, Ze na néj jde infarkt. Pak
se uklidnil, ale prece jenom pustil studenou vodu. Nejde o krk. Slovo krk ho
pobavilo a rekl si ho nékolikrat nahlas. Zitra ptijde o krk Miladé Horakové. Josef

Urvalek se potopil azZ po hrudnik a zacal si broukat pisen z détstvi. Voda pomalu
chladla.

Praha, cerven 1950

CESKOSLOVENSKA TISKOVA KANCELAR
uvetejnila zpravu: Akademik Cernysev navrhl novy
zpuisob projekce televisnich barevnych obrazii na
velkou plochu. Je to jeden z dalSich tispéchti
sovétskych védcii v oboru barevné televise, kterych
bylo dosazeno dik uplatnéni myslenek velkého
ruského védce Lomonosova o existenci tii zdkladnich
barev — cervené, Zluté a modreé.



Ny r

Trilety Jan

sedi na obrovském drevéném valu a pozoruje otce, jak sklada do velké nakupni
tasky utérky. Navrch polozi zastéru. Ve vzduchu poletuje tak kilo mouky, zase
budou mit bilé vlasy. Otec uklidi plechy, na kterych se jeSté vCera vecer pekly zlaté
kokosky, a napusti vodu do velkého hrnce, aby se krém odmo¢il. Myt uz to nebude.
Zvedne Jana, opras$i mu zadek od mouky a vede ho za ruku pred cukrarskou dilnu.
Zamkne. Dva panové v placatych cepicich, jeden neoholeny, druhy s cigaretou
v levém koutku, si prevezmou klice od kralovstvi a daji otci néco podepsat. Jan se
trochu stydi, a tak sklopi hlavu a pozoruje jejich boty. Jeden ma Spinavé polobotky
s pretrzenou tkanickou svazanou uzlikem, druhy prisel v bagancatech asi rovnou
z dilny. Na levé boté ma skvrnu od oleje, ktera vypada jako hlava Certa. Jan kopne
do kaminku a zvedne oblacek prachu. Ten s polobotkami se ho pokusi pohladit po
hlavé, ale Jan ucukne. Josef Palach se za odchazejicimi muzi diva. Pak vezme za
kliku cukrarny a ujisti se, Ze je zamceno. VSude je zamceno.

Vsetaty, léto 1951

RUDE PRAVO napsalo: Zdsluhou spoleiné prdce
ve skupindch zdoldvaji v JZD Topolnd vsechny Zriové
prdce, které maji dosud provedeny asi na 80 procent.
Pritom dbaji také na véasnou podmitku ihned za
kosou a vyuzivaji nocnich smén. Tak maji
podmitnuto jiZ pres polovinu plochy obilovin.



Pozoroval

kousek knedliku a struzku omacky, kterd se pomalu sunula po nohavici kalhot.
Mracil se ¢im dal vic a nakonec zaklel tak nahlas, Ze se hostinsky za pipou prikr¢il,
jako by letél ptallitr. Pak chytil cip ubrusu a vSechno do néj otrel. Hostinsky ho
pozoroval a zacal se taky mracit. Jedlik vzal do ruky hlinikovy pribor a zacal krajet
dalsi kousek masa vykukujici z hnédé omacky. NGz dostal smyk a vyloudil o talir
skripavy zvuk. Jeden ze Stamgasttt od vedlejSiho stolu se za zvukem otocil a pak
zakroutil hlavou. Sousto doputovalo k ustium a muz zacal zvykat. Polkl a jazykem
se snazil vytlacit vlakno masa z diry mezi zuby. Ktivil pusu ¢im dal vic a hostinsky se
zacinal bavit. Strelil po ném pohledem a vladce lokalu radé&ji zacal lestit sklenice na
limonadu. Za oknem drobné snézilo. Otevrely se dvere do kuchyné a hostinska
prinesla ke stolu Stamgastt tri talifrky s parky. Horcice se poprala s cigaretovym
dymem a pak na chvili obarvila lokal nazluto. Muz se zahled¢l na parky, ale pak se
vratil k masu. Zbyvala mu tak dvé tri sousta. Pocital i zbytek knedliku. Musi se
poradné najist, v€era to trvalo deset hodin a pak je$té jel do Prahy s hlasenim.
Dozvykal, napil se piva a krknul. Stamgast se zase oto¢il. Vlasy na ¢ele mél slepené
néjakou barvou nebo sadrou nebo co to bylo. Muz se na néj zamracil a krknul jesté
jednou. Skoro to vypadalo, Ze se snazi vyvolat rvacku. Jiny ze Stamgast si otrel
mastnou ruku do zazloutlé zaclony, a jak s ni pohnul, asi probudil mouchu. Ted
v unoru. Zabzucela a zmizela nékde pod zaclonou. Moucha na zimu v sini, umrlec
nablizku. Nevzpomnél si, kde na tohle prislovi prisel, ale naskakovalo mu casto.
Stamgasti si objednali panaky vodky, a kdyZ je hostinska nesla na plechovém tacku,
hazelo to prasatka po lokale. Dopil pivo a zamaval na hostinského zmuchlanou
bankovkou. Tuzka popsala Gétenku &isly a host si nechal vratit. Zadné spropitné.
Mohl mu nechat alespon ten padesatnik, pomyslel si hostinsky. Muz se nasoukal
do kabatu, vzal si z vésSadku cCepici a proSel lokdlem. Otevrel dvere a po trech
schodech seSel na chodnik. Car cigaretového koure se vydal s nim. DoSel
k automobilu, odemkl a nastartoval. Pak Ladislav Macha vyjel z namésti v Sobotce
smérem k Valdicim. Stoural se jazykem v zubech, hledal zbytky masa a myslel na to,
Ze se zase poradné naji, az se ten flandak Toufar konecné prizna.

Cestou do Valdic, anor 1952

RUDE PRAVO napsalo: Tkadlena Hana
Vejnarovd ze zdkladniho zavodu Lina 01 byla
vyhldsena za nejlepSi pracovnici v uplynulém obdobi,
Svymi vykony strhuje téz ostatni. Ditve obsluhovala
16 automatickych stavii a jako jedna z prvnich
presla na obsluhu 20 ndstavkovych stavii. Jejiho
prikladu ndsledovalo 13 tkadlen a tkalcii, kteri nyni
také pracuji na 20 ndstavkovych stavech.
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Klapani klaves

psaciho stroje od vedlejsiho stolu jako by zrychlovalo jeho pohyby a udavalo jim
rytmus. Prohledaval systematicky kapsy svého saka, navleCeného na opéradlo
zidle, ktera se uz dobrého pul roku loucdila se svoji pivodni barvou. Na stole pred
nim lezely popsané papiry, popelnik, kde byl §patné popelem zasypany hromadny
hrob vajgli, ktery uz pomalu zacinal pachnout. A ta krabi¢ka od cigaret. Porad si
myslel, Ze v ni jsou jesté tak tri cigarety, ale kdyz do otvoru nacpal zZluté prsty,
zjistil, Ze je tam jenom trocha vysypaného tabaku. Jazyk se trel o patro, a kdyby to
bylo vidét, urcité by to vypadalo, Ze prosi o cigaretu. Prestal vnimat mistnost, ve
které sedél, i ten psaci stroj byl najednou tissi. A muz, ktery dosud mluvil, utichl
uplné. Ani v jedné kapse saka nebyla dalsi krabicka. Hlu¢né odstrcil zidli, a jak
vstaval, posunul i tézky sttal. ObesSel muze, ktery pred chvili jesté mluvil, otevrel
dvere a vySel na chodbu. ZamzZoural do svétla a pridal do kroku. Na chodb¢ bylo
prijemné a v privanu mu zacala osychat koSile, na zddech a v podpazi propocena.
Hlavné aby mu ta zdda nenastydla. Sebéhl po schodech a v kantyné jenom ukazal
na hromadku krabicek. Kantynska mu podala jednu, ale on zavrtél hlavou a ukazal
ji dva prsty. Na pulté pristala hned vedle mastného fleku, ktery na drevé kreslil
néco, co nejvic pripominalo oteviena usta. Jednu krabicku si hned schoval do saka,
druhou rozerval prsty a vytahl cigaretu. Zapalil si a viné benzinu a cigarety ho
pohladila v nose. Zaklonil hlavu a natahl kour. Teprve pak zalovil v kapse kalhot
a hodil na ta mastna otevrena usta par drobnych. Kantynska se usklibla, sebrala
mince a ulozila je k ostatnim. Pak se k nému otocila zady a zacala z pecnu sekané
krajet tenké platky. Dostal hlad, ale védél, Ze se musi rychle vratit. Vybéhl schody,
prosel chodbou a na jejim konci ukazal cigaretou na obraz soudruha prezidenta
Gottwalda. Alois Grebenicek veSel do mistnosti, jeSté jednou potdhl z cigarety
a pak ji tipl o predlokti muze, ktery uz moc dlouho mlicel.

Uherské Hradisté, 1951

RUDE PRAVO napsalo: Dnes budou v celé nasi
republice zahdjeny prvni Pochody miru, na kterych
nds pracujict lid svou ucasti vyjddri odhodldni
bojovat za mir, za splnéni usnesent Svétové rady
miru. Tato velkd mirovd akce bude probihat cely
meésic duben. Ve vSech krajich a ve vSech okresech
budi Pochody miru velkou pozornost a rozviji se
kampan za nejvéetsi ticast obyvatelstva. Je na
komisich privsech krajskych a okresnich akcnich
vyborech Ndrodnl fronty, aby bedlivé sledovaly

a kontrolovaly pripravy, aby se Pochod miru stal
velkou manifestact vseho naseho lidu.



Cesta z Libné

z Hraze vélnosti se dnes trochu protahla a nebylo to poprvé. Kousek ho svezl
nakladak z mlékaren. Ridi¢ vonél mlékem jako prvorodi¢ka a celou cestu vypravél,
jak se mu z mléka dé¢la Spatné. Jak nema rad uz ani bilou barvu, ani mraky. Kdyz se
ho zeptal, proc¢ tedy nerozvazi radéji maso nebo chleba, vysvétlil mu, Ze z masa se
mu taky déla Spatné. O chlebu by snad i uvazoval, ale uZz ma misto v kovosrotu.
Bude vozit rezavé plechy, staré sporaky a chcipla jizdni kola do huti na Kladno.
Nasli spole¢nou re¢ o vysoké peci, ohni a jiskrach, které se snazi vyplazit z huti az
pred kladenskou radnici. Zastavil mu v Mochové, dal pokracoval na Celdkovice.
Vyrazil pésky, ale po par desitkach metra se zapovidal se zrizencem obecni vahy,
vysedavajicim na opryskaném zeleném Stokrleti pred vaznim domkem. Zrizenec
mu do sklenky nalil trochu piva a sam pokracoval v piti primo ze dzZbanu.
Pozoroval, jak ze Stokrlete opadavaji zelené stripky a pak na né kape pivo.
Mochovsky smaragd. Tolik se mu libily, Ze dva sebral a dal si je do kapsy
balonového plasté. Mochovem na cesté do Kerska prochazel uz nékolikrat. Az bude
mit penize, koupi si v Kersku chatku. Tak dvakrat do mésice je chodil okukovat.
Minule jel stopem aZ do Velenky jako pan, v tatraplanu. Ridi¢ moc nemluvil, ale pry
byval architektem a ted je rad, Ze je polirem na stavbé. Ale tatraplan mu zatim
nesebrali, tak porad jezdi, aby ho jesSté uzil. Zrizenec se dopil na dno dzbanu
a mezitim padla tma. Dohodli se, Ze se presunou do hostince na krizovatce
a budou v piti piva pokracovat. V lokale byl jen jeden muz, vzdorovité sedici
oblicejem ke sténé. Ani nepozdravil. Hostinsky pred né donesl pullitry a popral
pékny dobry vecer. Hostinskému pry ta hospoda patrila a syn, ktery ji mél zdédit,
dostal deset let za hanobeni soudruha prezidenta. Hostinsky zaslechl, Zze se o ném
mluvi, nalil tri koralky a prisedl k nim. Urazeny muz se odSoupl na zidli a znélo to,
jako kdyz se otevre propadlo pod Sibenici. Vyvravoral z putyky na chodnik a zacal
zvracet. Sly$et to muselo byt az do Celakovic. Hostinsky vypravél o synovi, jak se
dobfte ucil, ale chtél vést hospodu, a jak ho nasel na tramu na ptdé. Vzal si na to
nedélni oblek. Vypili dvé 1ahve koralky. Zvedl se, vyndal z kapsy plasté zmuchlanou
bankovku a polozil ji do louzic¢ky koralky na stole. Neplavala. Hostinsky ji na druhy
pokus zachranil pred utonutim a vratil mu ji. Pozval je do hospody, ktera driv byla
jeho. Muz se rozloucil a vydal se po silnici smérem k Velence. Sem tam zaknucel
pes, sem tam zaSustila noc nebo netopyr, jinak bylo ticho. Predjelo ho auto, ani
nestacil zvednout ruku. Ted v noci by mu stejné nikdo nezastavil. DoSel na kraj
toho lesa, kde jednou chtél mit chatku. Z Velenky nebylo vidét jediné svétlo, uz byl
v lese. Koralka ho zacala tlacit v podbrisku i v krku, chtélo se mu ¢urat a trochu
zvracet. Udélal krok stranou a télo nasledovalo nohu do prazdna. Prikop podél
silnice, mohlo mu to dojit. Néco prebéhlo pres cestu, asi krysa nebo fretka.
Vyskrabal se z prikopu a pokracoval do lesa. Sem tam ho Svihla vétev pres tvar. Za
chvili musi prece vidét obrysy chatek. Pak ho preslo ¢urani a asi i opilost. Mezi
stromy tancovalo svétlo baterky a jako v ¢ernobilém filmu bylo vidét, jak tri muzi
uvazuji jiné dva muze ke stromtm. Kdyby nebylo po ptlnoci, myslel by si, Ze si



hraji na indiany. Nehrali. Prestalo se mu chtit nejen Curat, ale i koupit si tady
chatku. Bohumil Hrabal premyslel, jak odsud zmizi.

Velenka, 28. zari 1951

RUDE PRAVO napsalo: Za ticasti obéanii

a zdstupci prazskych zdavodii se kond v pdtek

28. 7di1 v 16 hodin plendrni zaseddni Ustiedniho
ndrodniho vyboru hlavniho mésta Prahy ve
Staroméstské radnici. Nameéstek primdtora

a pldnovaci referent UNV inZ. Vladimir Chamrdd
promluvi o planu tikolit na IV. ctvrtleti, ndméstek
primdtora Alois Rohlena o aktivisaci pléna UNV

a o prohloubent spojent prazskych ndrodnich vyborti
s lidem.
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Stal

pred zrcadlem a pozoroval svoje ruce, které se chvili snazily samy sebe spoutat
kravatou. Pak presunuly svoji aktivitu nahoru a snazily se ho na té kravaté obésit.
Nastésti mezi Skrtidlem a krkem ztstal limec bilé koSile. KdyZz se mu konecné
podarilo uzel uvazat a byl spokojen s délkou kravaty, doslo mu, Ze ho na stole ¢eka
talit polévky a Ze by si v ném tu kravatu nejspi§ vymachal. Rezignované na sebe
pokrcil do zrcadla rameny a zase se z kravaty vysvobodil. DoSel ke stolu a cestou
povésil kravatu na vésak v predsini. Shodil u toho klobouk a jesté ho stacil
nakopnout, jak se k nému rychle sehnul. Stejné radéji nosil ¢epice. Posadil se a 1zici
zacal pronasledovat nudle a kousky masa. Pak zkusil vyndavat na okraj talire
kousky mrkve. KdyzZ jich bylo osm, prisla do jidelny manzelka, a tak vratil mrkev do
ob¢hu. Polévka byla horka, kazdou nabranou 1zici musel foukat, ale stejné citil, jak
se mu na jazyku déla maly pupinek. Zacal si jazyk drit o horni zuby, ale pak dostal
strach, Ze se mu bude Spatné mluvit, a nechal toho. Olizl 1zici a zac¢al s ni mavat ve
vzduchu, aby ji ochladil. ManzZelka se na néj podivala jako na malého kluka, ale
nenechal toho. Jenze 1Zici asi olizl Spatné, protoze se mu na bilé koSili objevily dvé
skvrnky. Uprostred jedné byl dokonce kus pazitky nebo co to bylo. Chvili tu Skodu
pozoroval, ale pak mu doSlo, Ze neStésti se stalo v mistech, kde stejné¢ bude mit
zapnuté sako. Nabral polévku, pofoukal sousto a jedl dal. Kdyz lzice zaskripala
o dno talife, nechal na pokoji i mrkve a Sel si znovu uvazat kravatu. Tentokrat to
vySlo na druhy pokus, odnesl to jen priSkrceny ukazovak pravé ruky. Sedl si na
Stokrle a zacal cpat nohy do polobotek. Pak se postavil a postupné si vylestil obé
boty a zadni stranu nohavic. Ozval se zvonek. Polibil Zenu, oblékl si sako, prekrizil
$alu, ktera se mu okamzité zahryzla do krku nad limcem, a nasoukal se do zimniku.
Ridi¢ vladniho vozu mu oteviel branku a pak i dvefe automobilu. Antonin
Zapotocky se usadil na zadnim sedadle a ohlédl se do oken. Za zaclonou tusil Zenu

a premyslel, jestli se mu bude chtit stéhovat vSechny krabice s fotkami a dopisy na
Hrad.

Praha, bfezen 1953

RUDE PRAVO napsalo: Pamétlivi slov zesnulého
presidenta republiky Klementa Gottwalda v jeho
poslednim projevu, proneseném k umrtiJ. V. Stalina,
Ze i v nejtézsich chvilich nesmime ani na okamzik
zapominat na plnéni nasich budovatelskych tikoli,
pokracovali cinovnici lidové spravy také ve dnech
hlubokého ndrodniho smutku nad odchodem naseho
prvniho hospoddre v rozsdhlych pripravdch na
Zeleznou sménu ve sbéru Srotu v nedéli 22. brezna.



Pomalu

prejizdi briSkem ukazovaku po hrané ptllitru. Pak si k prstu ¢ichne a uciti pivo
a takovou tu utérku, co se do ni utrela umytda panev, plechova pipa a mozZna
i omacka ukdpnuta na podlahu. Obkrouzi oko pullitru prstem jesté jednou a pak se
napije piva. Vy¢epni ho pozoruje a vi, ze za chvili na néj zacne gestikulovat a bude
chtit jesté jedno. Jako kazdé utery. Kromé starého muze s prvnim pivem jsou ve
vyCepu uz jenom tri mladici a jeden vousal, ktery ma na uchu prilepeny
tranzistorovy radioprijimac¢. Mladici zatim prekondavali srpnové horko, které se
vplazilo do lokalu uz pred polednem, malinovou limonadou, ale ted se po kratké
vzruSené debaté odhodlali. Jeden z nich vstal a doklatil se k pipé. Vycepni nem¢l
v tu chvili zrovna co na praci, a tak zaméstnaval ruce prerovnavanim tatranek ve
vitriné vedle pipy. Venku se na chvilku zvedl vitr a poryv pohnul i s draténym
Svejkem, povésenym na zdi lokalu. Mladik se zatvaril jako Belmondo ve filmu
U konce s dechem, tedy alespon si to myslel, a porucil si tfi rumy. VyCepni se prestal
vénovat suSenkam a sahl za sebe pro lahev s hnédou tekutinou. Nalil tfi panaky
a naskladal je na plechovy tacek. Pak si rukou uhladil prehazovacku, ktera pri
nalévani opustila zavedené poradky. Ruka byla najednou upatlana od pomady
a potu. Utrel ji do té utérky, co do ni utiral vSechno. Stary muz uz se hlasil o své
druhé pivo. Za chvili ho dostal, vSe probéhlo beze slova. Zase obkrouzil pallitr
a zase si Cichl k ruce. Po vikslajvantovém ubruse pochodovala moucha. Vousacav
tranzistorak zacal vyhravat ry¢nou melodii a mladici se néemu smali. Rumy
ziejm¢é zacaly puasobit. VyCepni si zase uhladil prehazovacku a tentokrat si utrel
dlan o plast, ktery byl ptivodné bily. Vousac se zvedl a u pipy zaplatil. Stary muz se
chvili dival na Svejka a premyslel, jaké mél $tésti, Ze nemusel tenkrat do té velké
valky narukovat. Dopil pivo, vyndal z kapsy kapesnik a otrel si pot ze zatylku
a krku. Nejradéji by si otrel i podpazi, ale nechtélo se mu rozepinat ko§ili. Pak vzal
htl a ztézka doSel k pipé€. Nastavil vy¢epnimu hrst s drobnymi a ten si vybral za dvé
piva. Jan Baborovsky vysSel na chodnik, ukryl se do stinu pred srpnovym sluncem
a pomalu Sel domt na Vinohradskou tridu. Ve vyc¢epu se Milan Kadlec znovu zvedl
od stolu a objednal dalsi tri rumy. Vycepni si zase upravil prehazovacku a nalil
hnédou tekutinu. Bude jim blbé, pomyslel si.

Praha, Vinohrady, 20. srpna 1968

RUDE PRAVO napsalo: V srdecném ovzdusi és.-
sovétské druzby se v bratislavském zdvodé Slovnaft
uskutecnila v pondéli ndavstéva péticlenné delegace
Viesvazové ustredni rady sovétskych odborii, kterd
v nedéli zavitala do Bratislavy. Hosté vénovali
pozornost predevsim organizacni vystavbé a prdci
odborového hnutiv zdvodé. Delegaci prijal téz
predseda Slovenské odborové rady V. Daubner za



ucasti clenti sekretaridtu Slovenské odborové rady.



LZice se pomalu

prodirala hustou polévkou, sem tam se zastavila, jako by se zamyslela nad svoji
cestou v kruhu. V Automatu Koruna bylo kromé néj a personalu pét lidi.
Zeleznitar, ktery pomalu upijel pivo a po kazdém dousku si otrel usta rukdvem
modré uniformy, krknul. Po druhém krknuti zvedl o dva stoly dal hlavu od talirku
se dvéma parky afednik. Zelezni¢ar se na néj $iroce usmal a prozradil zlaty zub.
Utednik zakroutil hlavou a vzal do ruky nozi¢ku parku. Zakousl se do ni, jako by
Slo o zZeleznic¢are. Nechal 1zici poloZenou na okraji talife a chvili pozoroval paru
z polévky, jak se ho snazi polibit. Otevrel aktovku a zkontroloval dopisy. VSechny
Ctyri. Jesté vyndal pohlednici Malostranského namésti a propisku. Nepsala. Chlapec
a dévce, kteri se v kouté mistnosti délili o jednu malinovku a jednu lasku, se ve
stejnou chvili zasmali. Urednik se tim smérem podival a sprovodil ze svéta dals$i kus
chleba s vejcem a horcici. Kousek cibule se pokusil prchnout, ale byl lapen na
umakartu a prekousnut. Dvojice se zase zasmala. Zena, ktera vypadala trochu jako
jeho matka, vyndala z kabely noviny a rozlozila je na desku stolku. Chvili to
vypadalo, Ze si bude dCist, ale pak shrnula zbytky grilovaného kurete na papir
a prekryla domaci udalosti i fotografie statnikit kostmi a kGizemi. VSe peclivé
zabalila a po chvili Susténi zmizel balicek v kabele. Jan nasel na dné aktovky druhou
propisku a napsal na pohlednici kratky vzkaz a jméno kamarada Huberta
Bystri¢ana. Vratil pohlednici do aktovky k dopisim a zacal jist polévku. Kousek
majoranky mu z@stal mezi zuby. Mozna to nebyla majoranka, ale vonélo to. Jako ve
VSetatech v kuchyni. Chlapec, ktery tu byl s dévcéetem, si posunul kSiltovku do Cela
a Sel k pultu pro dalsi malinovku. Jan naklonil talif a donutil 1zici vybrat posledni
zatdcku. Pak si zapnul kabat a vyrazil. Nejdriv ke schrance, pak koupit benzin.

Praha, Vaclavské nameésti, 19. ledna 1969

RUDE PRAVO napsalo: V pdtek skoncilo zaseddni
UV KSC. Zabyvalo se otdzkami soucasné politické
situace, zejména z hlediska posledniho prohldsent
predsednictva strany a delegovdnim komunistii do
orgdnti Federdlniho shromdzdeéni. Mdm-[i v obecné
poloze skoncené jedndni charakterizovat, pak jeho
hlavni prinos vidim v tom, Ze se plné postavilo za
pozadavek a prdni zdrcujici vétsiny naseho lidu
vytvorit klidné ovzdusi pro konstruktivni prdci lidi
a pro postupné reseni problémii, které celou
spolecnost a predevsim nase pracujici pdll.



Vaclav Havel

tipne cigaretu do popelniku a z krabicky vyklepne dalsi. Chvili ji drzi v prstech, pak
ji polozi na stll a otevie vybor z dila Ladislava Klimy. Vteriny vécnosti. Podiva se do
tiraze, i kdyz vi, Ze obdalku se strelkou navrhl FrantiSek Muzika. Ma nahore
v knihovné jeho monografii od profesora Smejkala a véera narazil v antikvariatu
na Mustku na Nezvalova Stalina. Taky v jeho grafické apravé. Precte par radka a pak
si zapali cigaretu. Popel padd na Klimu. Podiva se na hodinky, pak na stojaci
hodiny. Landak uz by tady mél byt. Pavel Kohout zatim ve svém byté na
Hrad¢anském nameésti vyhrabal z bedny na naradi krabici s podepsanymi
kartickami a podal ji Pavlu Landovskému. Ten se usméje a rozloudi se, ale Pavel
Kohout s nim jde po schodech az na namésti. Nad Hradem se prezidentska
standarda chouli zimou nebo se mozna jen snazi schovat pred Stiplavym kourem
z malostranskych komint. Pavel Kohout si vrazi ruce do kapes, ale pak mu dojde,
Zze bude mavat, a zase je vynda. Landaktv saab se pohne a listeCky se jmény
signatart se zacnou vzdalovat. Od vchodu do Vojenského muzea se odlepi volha,
Sediva jako nebe nad Prahou. Jak se Pavel Kohout otoc¢i k domovu, malem ztrati
pantofel. Magor Jirous se snazi l1zici prekrojit knedlik. Nejde to. Napadne ho, Ze to
je plasticky knedlik z vesmiru. Pak bachar zapiskd a pokus s knedlikem ukondi.
Stoli¢ky zarachoti po podlaze jidelny a padesat dva véznt se zvedne. Jirous taky.
Jesté tomu knedliku staci pohrozit. Profesor Pato¢ka nese v silonové nakupni tasce
mléko, mletou kavu, kus salamu a rohliky. Kdyz zahne do Tomanovy ulice, zastavi
ho kos. Ptak stoji proti nému na chodniku a naklani stridavé hlavicku na obé
strany. Jan Patoc¢ka pomalu sdhne do tasky a zasatra po rohliku. Umasti si ruku od
papiru, ve kterém se ukryva gothaj, ulomi kousek rohliku a nadrobi si ho do dlang¢.
Pak vSe nasype na chodnik a tri kroky ustoupi. Kos prihopka a drobecky zmizi.
Profesor Patocka si Cichne k ruce a citi uzeninu. Kos odhopka k plotu, vyleti na
jeho hranu a rozlouci se. Ministr vnitra Obzina vynda z ledni¢ky balicek
a z drevéného chlebniku dva rohliky. Otevre Suplik a vezme si vidlicku. Rozbali
papir a zabori pribor do hromady pochoutkového salatu. Pak se ohlédne, i kdyz vi,
Ze je sam doma, a zacne jist salat rohlikem. Bez priboru.

Ceskoslovensko, leden 1977

RUDE PRAVO napsalo: Letosni rok je pro muzsky
pévecky sbor Beseda ve Valasském Meziricl zvldsté
vyznamny. Pévci se pripravuji oslavit nejen 115.
vyroci zaloZeni sboru, ale i 600 let svého mésta

a predevsim vzddt hold velkému Rijnu. Studuji nové
programy z dél A. Dvordka, B. Smetany,

D. Sostakovice, vénuji rovnéZ pozornost moravské
lidové pisni. Tak se chtéji podilet na cyklu koncertii

a dalsich kulturnich akcich, které kulturni komise



MéstNV ve Valasském Mezirici na rok 1977 pldnuje.



Opatrné vyleze

z vany a utre si do ru¢niku celé télo. Pak si oblékne Zupan a sunda ze $nlry na
pradlo text role, pripevnény dvéma kolicky. D¢€la to takhle uz par let, vidycky kdyz
se udi roli. Sice vi, Ze dnes bude text Cist, ale povazuje ho za dtlezity a chce ho
umét nazpameét. V kuchyni opre papir o ¢ervenou plastovou cukrenku, zepredu ho
zajisti 1zickou z toho servisu, co dostala na z3jezdé v Bulharsku, a na krajeci si
ukroji chleba. Pohladi zluty bakelit na klicce krajeCe a opatrné smete drobky do
dlané. Namaze si chleba maslem a polozi na néj tri kolec¢ka salamu. Sedne si pred
text, ¢te a k té duSevni potravé prikusuje chleba se salamem. Drobky za¢nou
zdobit umakart kuchynského stolu. Venku drobné snézi. Taky drobky, napadne ji.
Kdyz chleba zmizi, za¢ne se v koupelné li¢it a Cesat. Uprostred ritudlu zjisti, Ze ji
dosel lak na vlasy. Mrskne vztekle taftem do kouta koupelny a nddobka k ni po
zemi dobéhne zpatky jako pejsek. Jesté jednou ji nakopne a chopi se hrebenu. Pak
odejde do loznice a oblékne se. Rychle se vrati do kuchyné a precte text jesté
jednou. Ulozi papir do kabelky a vezme si boty a kabat. Uz chce zamknout, ale pak
se vrati pro tasku s doklady. Podiva se na fotografii v novém obcanském prukazu,
strasné se na ni sob¢ libi, ale nikomu by to nerekla. Pak do vzduchu prstem nad
dokladem opise svoje jméno. Jitina Svorcova. V kavarné Slavia sedi Karel Hoger
a objednava si druhou sklenku vina. Nejradéji by si dal rum. Ci$nik ptinese na tacku
sklenicku a polozi ji pred herce. Ten podékuje a diva se na pohybujici se hladinu
rudé tekutiny. Pak zvedne oci a pozoruje budovu Narodniho divadla. Ulici jezdi
tramvaje a automobily, sem tam se néjaky chodec pusti do dobrodruzstvi mimo
prechod. Karel Hoger zavie oci a pak si je dikladné promne. Par vtetin se nemtizZe
zbavit pocitu, Ze na budové vlaje ¢ervena vlajka se svastikou. Pro jistotu se podiva
na datum v zadhlavi novin lezicich na kavarenském stolku. Muselo se mu to zdat.
Okolo divadla projede chlapecek na kolobézce a Karla Hogra napadne, Ze nema
ani Cepici, ani doprovod. Pak se napije ze sklenky a polkne. Snad stihne vypit jesté
alesponl jednu. Jan Werich jde po Kamp¢é smérem k mostu. Pak se zastavi a ohlédne
se k domu. Radéji by snad byl Vladimirem Holanem.

Praha, 28. ledna 1977

RUDE PRAVO napsalo: V loriském roce se
podarilo zabezpecit plynuly prechod z pdté do Sesté
pétiletky a zachovat dynamiku ekonomického
rozvoje CSR. Byl zabezpecen dalsi riist tvorby
hmotnych zdrojii, kryty prevdzné zvySenim
produktivity prdce. Investicni vystavbou byly
zajistovdny podminky pro dalsi riist ekonomiky,
pokrocila modernizace materidlné-technické
zdkladny a zesililo usili po rychlejsim dokoncovdni
staveb a uvddéni novych kapacit do bezporuchového



provozu. V oblasti Zivotni tirovné doslo k dalsimu
posileni Zivotnich jistot obyvatelstva.



Doktorka

Novotna se divd z okna sesterny na Prahu. V pravé ruce drzi formular, v levé
cigaretu. U levé nohy ma malou hromadku popela, protoze si zapomnéla
odklepnout do tézkého popelniku z namodralého skla. Uz nékolikrat ji napadlo, ze
ta véc, jinak pomérné obludn4, vypada vlastné jako stfep nebe. Taky ji napadlo, Ze
kdyby ten popelnik po nékom hodila a trefila se, tak ho zabije. Dym z cigarety ji
zaSimral v nose, a tak zvedla ruku a potdhla. Vlastné vibec nevi, proc¢ presla na
bétécka. Asi proto, Ze sehnat sparty bylo ¢im dal tézsi. Nad Prahou se plouzil Sedivy
mrak, vypadal jako vzducholod. Pak zpoza né¢j vykouklo slunce a ona sklonila
hlavu. VSimla si hromadky popela z cigarety na okrovém linoleu a hned ji napadlo,
Zze presné tohle tady po nas ztstane. Hromadka necistoty na vylesSténé ploSe
nekonec¢na. Bilym sandadlem popel rozprasila, a protoze slunce zaSlo, zase se
podivala ven. Pak jesté jednou potdahla, tipla cigaretu do stfepu nebe a podala
sestre formular. Ta ho zalozila pres valec psaciho stroje Consul, na kterém méla
bthvi pro¢ nalepeny obrazek jakéhosi kresleného hlodavce. Doktorka Novotna
zacala diktovat Iékarskou zpravu, pod kterou bude stejné nakonec podepsany
docent Valek. Kdyz se dostala k posledni vété, prestoze tohle diktovala pomalu
kazdy druhy den, méla chut jednak brecet, jednak si zase rychle zapalit. ,Po
kratkém prechodném zlepSeni stavu dochazi opét k bezvédomi. 13. 3. 1977 v 11.30
exitus profesora Jana Patocky.“

Praha, nemocnice na Strahové, 1977

RUDE PRAVO napsalo: Jeden ze zdkladnich
ukolit, které pred televizni dramatickou tvorbu stavi
ideové tematicky pldn Cs. televize na rok 1977—78, je
formulovdn takto: ...stredem pozornosti budou

i naddle hry se soucasnou tematikou, které vsak
nebudou pouze sondou do citové lidské sféry, ale do
sféry spolecenské, pricemz bude castéji uplatriovdn
socidlné kriticky pristup... PoZadavek sprdvny

a potiebny, protoze jediné tak miiZe televizni
dramatika vytvorit hodnotny umélecky obraz nasi
soucasnosti, ktery pronikne do samé podstaty nasi
socialistické pritomnosti. Jediné tak se stane
inspirujici a konstruktivni soucdsti celé umélecké
fronty. Veliky podil na napiiovdni tohoto poZadavku
ponesou prirozené dramaturgové. Jejich podpisy pod
provoldnim ceskoslovenskych uméleckych svazii

k tomu zavazuji.



Pockal, az

se na semaforu objevi zeleny panacek, a vykrocil stejnou nohou jako on. Bilé
pruhy zebry byly spis Sedivé, jak se z nich klubaly dlazebni kostky. Na protéjsim
chodniku se dvé Zeny o néco prely a jedna gestikulovala tak usilovné, az na
chodniku rozvirila prach a nékolik pouzitych tramvajovych jizdenek nebo co to
bylo za papirky. Zastavil se a zapalil si cigaretu. Podival se nahoru a chvili
pozoroval hejno holubfi, které si zifejmé nemohlo vybrat misto k odpocinku,
protoze krouzilo nad naméstim porad dokola. Od Zen k nému vitr zaval slovo
,Slendrian” a jesté jedno, asi ,lyze“, ale nebyl si jisty. ProSel okolo prodejny hracek
a zaSklebil se na zZlutého plySového psa, ktery mu pripominal jednoho estébaka
z Bartoloméjské. DosSel ke kandeldbru a sporadané tipl cigaretu do malého
popelniku, pripevnéného na odpadkovém koSi. Pak si otrel ruku vzadu o kalhoty
a otocil se, jestli se nedival nékdo z rodici. Tohohle otaceni, kdyz néco drobného
provede, se asi nikdy nezbavi. Vzal za dvere obchodu se zeleninou a ovocem, tedy
spiSe obchodu s brambory, cibuli a jahodovym kompotem, jak zjistil uvnitr.
Prodavacka neodpovédéla na pozdrav, jenom pohnula hlavou. Chvili ji pozoroval,
jestli to neni tik a pohyb se nebude opakovat. Asi znervdznéla a zacala Spinavym
hadrem pucovat vahu. Prestal na ni zirat a zacal pocitat radu jahodovych kompota
na regale. Tricet sedm. Ta posledni piksla je tuplné rezava. Usmal se, kdyz si vSiml
plechovky znojemskych okurek a prodavacku o ni poprosil. Pak jesté kilo brambor
a tri cibule. Dostal chut na redkvicky, ale nikde je tu nevidél. Jak hledal v kapse
penézenku, vSiml si, Ze na zemi lezi padesatnik. Zvedl ho a polozil na tacek. Kdyz
prodavacka vyslovila ¢astku, pridal svoje penize. Padesatnik byl navic a Zena ho
dala vedle pokladny k dalS$im drobnym mincim. Do sitovky se vSechno pohodlné
veSlo. Pak se odhrnul zavés a z utrob prodejny vySel muz v modrém plasti
a s prehazovackou na lebce. V jedné ruce drzel zapalenou cigaretu, v druhé
néjakou ceduli. Otevrel zevnitr vylohu a skoro cely tam vlezl. Muz se sitovkou vysel
pred kram a pozoroval muze s prehazovackou. Zapalil si k tomu dalsi cigaretu. Na
ceduli bylo napsano: Proletdri vsech zemi, spojte se! Diky péti sklenicim s kysanym
zelim tam urcité bude drzet. Muz s prehazovackou o ceduli zezadu tipl cigaretu
a zmizel mezi cibulemi a zelim. Muz se sitovkou se podival k nebi. Holubi se
mezitim né¢kde usadili.

Praha, zacatek rijna 1978

RUDE PRAVO napsalo: Zharuba 300 ndkladnimi
soupravami a dalSimi vozidly pomiiZe ctrndcti
cukrovariim v Jihomoravském kraji pri letosni repné
kampani brnénsky n. p. CSAD. V prodlouZenych

a nocnich sméndch md podle smluv prepravit

13 zdvodit CSAD pres 1,5 milionu tun cukrovky, rizki,
surového cukru a rafinddy. Nejvéetsi tikol cekd



dopravdky v cukrovaru v Hrusovanech nad
JeviSovkou. Ridici zdvodii CSAD z Blanska, Jihlavy,
Trebice, Rosic a Znojma tam do konce kampané
prepravi bezmdla 400 tisic tun repnych materidlii.
Vysoké vykony musi zabezpecit i pro cukrovary

v Uherském Hradisti (170 tisic tun) a Hodoniné (141
tisic tun).



V kancelari

Statni banky ceskoslovenské Susti balici papir a obli¢ej muze, témér spoutaného
barevnou masli, za¢ind rychle brunatnét. InZenyr Klaus se snazi uz dobrou
pualhodinu zabalit darky pro manzelku a syny. Nejdriv ta désna fronta v Tuzexu
a ted tohle. Za oknem poblikava jedno pismeno reklamniho neonu. Ano, je to
pismeno K. Na chodbé Prazského hradu potka prezident Gustav Husak
provérenou uklizeCku. Nese vysavac a culi se na soudruha prezidenta. Ten dojde do
své pracovny, cestou staci pokynout porucikovi Statni bezpecnosti, ktery hlida
predsali, aby nevstaval ze zZidle, a otcovsky mu polozi ruku na rameno v Sedivém
saku. Posadi se na pracovni stil a chvili se divd na prepis dalnopisu z Polska. Pak
skloni hlavu a zjisti, Ze ma rozepnuty poklopec. Tak proto se ta uklizecka tak culila.
Trenyrky. Wojciech Jaruzelski prijima hlaSeni od svych dtstojnik@i, a kdyz slysi,
kolik lidi uz bylo zatéeno, mimod¢k si promne zapésti, jako by ucitil pouta. Pak se
podiva z okna. Modra svétla policejnich vozti dodavaji méstu vanoc¢ni atmosféru.
V Plzni na Borech sedi Vaclav Havel ve spoleCenské mistnosti, jediny zady
k obrazovce, na které Jiri Lala brusli k hokejové brané soupere. Vaclav Havel
dopisuje dalsi dopis Olze. Chtél by k Vanoctim pomeranc.

Praha, prosinec 1981

RUDE PRAVO napsalo: Dofiodu o kulturni

a védecké spoluprdci mezi viddou CSSR a ADR
podepsali v sobotu v Kdbulu ministr kultury CSR
Milan Klusdk a ndméstek predsedy rady ministrii,
ministr informaci a kultury ADR Abdal MadZid
Sarblund. Ministri podepsali rovnéz program
kulturni, védecké a skolské spoluprdce mezi viddou
CSSR a ADR na roky 1982 a 1983. V sobotu prijal
Milana Klusdka pred jeho odletem z Kdabulu clen
politického byra UV Lidové demokratické republiky
Afghdnistanu, predseda rady ministrit ADR Sultdn
All KiSmand. K vysledkiim své ndvstévy v ADR

M. Klusdk uvedl, Ze uzavreni dohody o kulturni

a védecké spoluprdci je diileZitym krokem k reali-zaci
smlouvy o prdtelstvi a spoluprdci mezi obéma
zemeémi, uzaviené pri letosni ndvstéve stranické

a vlddni delegace ADR v cele s Babrakem Karmalem
v CSSR.



Po parapetu

okna rozvazné kraci andél, a jak se ji tfesou ruce, loutka sebou sem tam Skubne.
Jednim ktidlem otira vlhkost z okna a nechava na ném caru, kterd zachycuje jeji
tras, mozna tlukot srdce. Levackou zkusi tu pravou ruku uklidnit, ale pres
stareckou skvrnu se ke hrbetu ruky skoro neda dostat. Nakonec andéla necha dojit
k okraji propasti a spadnout na lem sukné. Ani se nepokusil mavnout kridly. Tu
loutku vyrezaval Jan Kopecky. Taky vyrezal loutku Certa, kterého se vlastné vzdycky
bala. Dokonce mu uSila specidlni kabatek s hlubokou kapuci, aby alespon kousek té
tvare nebyl vidét. JenZe Certa si odnesl Cert, nemtize ho v byté viibec najit. A to
vyhazela vSechno z pradelniki uz asi pétkrat. Jenom ji neni jasné, kdo to uklizi. Asi
ten schovany cert. Polozila andéla na stil a zapadlila si cigaretu. Zapalovac
v tfesouci se ruce zatancoval plamenem tango a pak cigaretu probudil. Levou
rukou namalovala na orosené okno hlavu cCerta, ale netrefila ten vyraz. Pak se
naklonila k oknu tak, Ze se ho skoro dotykala nosem. Venku na ulici na ni nékdo
maval. Nebyla si jista, jestli to je Mozart, nebo Goebbels a jestli drzi svazek
notovych zdznami, nebo svazek projev(i. Na vterinu zavrela oc¢i, a kdyz je otevrela,
postava zmizela v salzburské noci. Nebo tam vibec nebyla. Lida Baarova se
naklonila k priborniku a zkusila dosahnout na ldhev s likérem. Cert na okné
pomalu tekl dolt a vypadalo to, Ze place.

Salzburg, konec léta 2000

HOSPODARSKE NOVINY napsaly: Municipality
prozatim nemaji mozZnost rozhodovat o svych
prijmech, tim se podvazuje fungovdni samospravy.
Dariovy systém v Ceské republice cekd na svou
reformu. Jednou z jeho dlouho diskutovanych oblasti
jsou dané obecni. Ndvrhy jsou, ale nikoli
nejstastnéjsi. Bude proto opusténa myslenka zvyseni
fiskdlnich pravomocti obci?

Poslaneckd snémovna zamitla zakon o obecnich
danich transformaci mistnich poplatkii na obecni
dané. Diivodem byly vécné nedostatky predloZenych
ndvrhii (napriklad nepriihledny systém, Spatnd
koncepce nékterych dani), maly prinos pro obce
(pouze asi dvé miliardy korun navic ve srovndni se
soucasnou upravou) az po ndmitku, Ze je
neprijatelné dalsi zvyseni celkové danové zdtéeZe.



Dvacaté stoleti

se prohnalo déjinami rychlosti chloru, vypousténého z tlakovych 1ahvi do zakopt
nepritele, rychlosti kobercovych nalett a rychlosti, s jakou rtizné stanné, narodni,
statni a lidové soudy produkovaly tresty smrti. Rozlamalo miliony lidskych osudu
na strepy a dalsi miliony obratilo v prach. Relativizovalo v§echno, co bylo dosud
reCeno. V zapleteném provazci pribéht se daji najit ty se Stastnym koncem nebo ty,
do jejichz aktért déjiny nenarazily plnou silou. Prevazuji ale pribéhy lidi, kterym
déjiny zkrizily cestu naprosto fatalnim zptasobem. V lepSim pripadé prehodily
vyhybku osudu uplné jinym smérem, v hor$im pohibily osud na valecném poli,
v koncentraénim tabotre nebo ve vysetfovné tajné politické policie. Cervenou niti
v tomto provazci jsou pribéhy lidi, kteri nevahali a postavili se zlu i osudu, jaky se
jim zlo snazilo podstréit. Dvacaté stoleti pro nas mohlo zacit rozhodnutim
T. G. Masaryka obhajovat Leopolda Hilsnera a skoncit posledni halucinaci Lidy
Baarové v jejim fyzickém i duSevnim exilu. JenZe dvacaté stoleti zanechalo tolik
Sram(, Ze tu s ndmi bude navidy. Bude nas porad nutit myslet na mrtvé, na
prezivsi, na zradce i na hrdiny. Bude nas nutit premyslet, jak bychom v rozhodujici
chvili obstali my sami.
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Edic¢ni poznamka
Dobové texty pretiskujeme v ptvodni podobé, neupravujeme je podle soucasné
pravopisné normy. Opraveny jsou pouze zjevné preklepy a chyby.
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